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她 的 生活 方式 堪 为 榜样 
局 发 着 我 的 生活 


1891 年 的 一 天 ， MDE B LR A pe, "I 
果 有 人 可 以 证 明 效 鱼 曾 在 美国 东海 岸 攻 击 过 人 人 类， 那么 他 束 给 这 个 人 
500 美 元 。 这 一 消 电 上 了 头条 新 闻 ， 人 们 都 觉得 这 钱 他 必 出 无 疑 了 。 但 
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论 ， 海 员 们 经 党 谈论 的 食 人 效 鱼 不 可 能 出 现在 美国 的 非 热 市 水 域 。 专 
家 明确 指出 ， 根 本 没有 证 据 可 以 证 明 ， 出 现在 美国 东海 岸 海 演 社 区 附 
VA RAR, (NARRATE * HBA, KAEM 
FEHB HAS AAP) a RE 专家 将 原因 归结 为 纯粹 的 迷信 ， 
并 且 几 十 年 来 一 直 坚 持 这 种 看 法 。 


1916 年 的 哮 假 前 夕 ， 专 家 一 如 既往 地 说 服 公 众 不 必 担 心 效 鱼 ， 并 
坚 称 这 不 是 个 人 意见 ， 而 是 有 科学 依据 的 。 


日 历 翻 到 了 7 月 1 日 ， 星 期 六 。 


那天 ， 费 城 的 范 申 特 一 家 穿 过 特 拉 华 河 到 达 了 新 泽 西 州 ， 刚 好 赶 
上 下 午 3 点 35 分 从 卡 姆 登 市 开 往 东 海岸 的 火车 。 下 午 5 点 多 一 点 儿 ， 他 
们 到 达 了 大 西洋 城 以 北约 20 英 里 中 ) 的 度假 胜地 _ “天堂 海滩， 并 入 住 
了 当地 最 豪华 的 酒店 之 一 一 恩格尔 赛 德 酒店 。 查 尔 斯 - 范 申 特 
(Charles Vansant) 趁 着 父母 休息 时 ， 换 上 一 身 连 体 的 黑色 泳装 便 出 发 
去 海里 游泳 了 。 那 时 还 不 到 傍晚 6 点 。 


范 申 特 是 个 大 学 生 ， 参 加 了 学 校 的 高 尔 夫 球 队 和 棒球 队 。 一 下 
水 ， 他 便 大 胆 地 往 海 的 深 处 游 去 ， 比 其 他 人 游 得 都 远 。 当 人 们 正 看 着 
他 与 爱 犬 在 海里 嫌 戏 时 ， 他 突然 开始 尖 叫 ， 大 声 呼救 。 有 东西 在 水 底 
下 拖 住 了 他 | 


那 古 一 条 准 鱼 。 当 范 申 特 拼命 挣扎 时 ， 鲜 血 染 红 了 海水 。 一 位 勇 
敢 的 救生 员 迅 速 游 过 去 施 救 ， 把 范 申 特 往 岸 边 囊 。 准 鱼 依 然 咬 住 不 
放 ， 直 到 他 们 快 到 岸 边 ， 准 鱼 足 到 了 海滩 才 罢 休 。 然 而 ， 为 时 已 晚 ， 
体格 健壮 、 勇 敢 无 长 的 查尔斯 : 范 申 符 在 从 卡 姆 登 开 来 的 火车 上 下 来 刚 
一 个 小 时 便 失 去 了 上 自己 的 生命 ,年 仅 25 岁 。 


5 天 后 ， 查 尔 斯 : 布 鲁 德 (Charles Bruder) 趁 着 午休 时 间 出 去 游 
注 。 他 在 距 天 党 海滩 以 北 45 英 里 的 斯 普 林 莱 元 的 一 家 顶级 酒店 埃 塞 殉 
斯 苏 塞 克 斯 担任 服务 生 领 班 。 在 包括 社会 名 流 乔 治 .化 尔 效 夫 人 (Mrs. 
George Childs) 7EAW2H GWA MB, —2&X ER IT BERS 
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克 了 ， 不 久 便 失 去 了 生命 。 他 尸骨 不 人 全， 血肉 模 类 ， 年 仅 28 安 。 


随后 又 发 生 了 几 起 效 鱼 称 人 事件 。 一 次 ,一 条 效 鱼 苋 然 沿 着 河流 
逆流 而 上 ， 出 现在 离 海岸 16 英 里 的 小 镇 马 塔 万 。 谁 都 没有 想到 那个 远 
离 海 洋 的 地 方 会 有 次 鱼 。 这 条 次 鱼 咬 死 了 一 个 正在 游 注 的 小 男孩 和 一 


个 试图 施 救 的 男人 。 终 于 ， 一 天 早晨 ， 一 位 经 验 丰 是 的 捕 鱼 者 敬 着 一 
艘 破旧 的 山 捕 鱼 归来 时 ， 捕 杀 了 一 条 效 鱼 。 昌 然 无 法 确定 这 条 效 鱼 束 
征 所 有 这 些 委 人 事件 的 育 后 真 邮 ， 但 它 死 之 后 ， 痢 泽 西 州 海边 的 居民 
们 才 慢 慢 从 两 周 以 来 的 忍 惯 中 恢复 过 来 ， 这 种 念 惯 使 当地 的 经 济 蒙受 
重创 。 之 后 ， 没 有 人 再 成 为 准 鱼 的 口中 之 食 了 。 


看 上 去 ，1916 年 次 鱼 袭 人 事件 给 我 们 的 教训 是 ， 无 论 专家 怎么 
说 ， 我 们 都 应 该 听从 目 己 的 本 能 。 效 鱼 庞大 又 危险 ， 我 们 应 该 抱 有 县 
惧 之 心 。 当 专家 告 诚 人 们 不 用 担心 效 鱼 攻击 时 ， 他 们 错 了 ，4 个 人 已 经 
因此 丧命 。 听 专家 的 ? Meters I 


但 是 ， 这 个 貌似 显而易见 的 教训 古 我 们 真正 需要 齐 记 的 吗 ? 难道 
不 需要 加 以 疆 别 吗 ? 专家 对 效 鱼 的 看 法 并 没有 错 。 数 百 种 效 鱼 中 内 
儿 种 会 对 人 类 构成 威胁 ， 而 这 几 种 又 不 属于 美国 东海 岸 的 原 产 物种 。 
1916 年 的 效 鱼 死人 事件 给 我 们 的 真正 教训 并 不 是 我 们 可 以 忽视 专家 的 
意见 ， 而 是 应 该 视 情况 而 定 。 如 琳 你 看 见效 鱼 在 近海 出 现 ， 那 么 就 要 
远离 那儿。 如 果 你 看 见效 鱼 正 对 着 一 群 孩子 游 去 ， 那 么 殉 要 努力 同 他 
们 发 出 警告 。 安 全 行事 ， 宁 求 稳妥 ， 也 不 要 冒险 。 但 是 ， 如 打数 年 
来 ， 狐 闻 报 道中 都 没有 提 及 效 鱼 ， 也 没有 人 见 过 次 鱼 出 现 ， 那 么 下 次 
去 东海 岸 度假 时 ， 你 束 放 心地 下 海 游 泳 吧 ! 玩 得 开心 些 ! 这 才 是 真正 
的 教训 。 


新 泽 西 州 人 在 1916 年 得 出 的 结论 也 是 这 个 。 一 旦 危险 解除 ， 他 们 
忠 没 有 再 因为 惧怕 准 鱼 而 放弃 夏天 的 乐趣 。 第 二 年 ， 他 们 又 回 到 了 海 
滩 ， 下 海 游泳 。 本 能 告诉 他 们 ， 这 样 做 并 没有 问题 。 本 能 是 对 的 ， 它 
会 精准 地 对 身 处 的 环境 做 出 反应 ， 知 道 什 么 时 候 应 该 害 介 ， 什 么 时 候 
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本 能 不 仅 在 细微 之 处 做 出 反应 ， 而 且 是 目 动 反 应 的 。 当 一 块 石头 
扔 问 你 时 ， 你 不 必 思 考 ， 职 会 进行 生 避 。 本 能 反应 迅速 ， 这 是 它 最 大 


的 特点 。 WRIA 2S ARK REA, AAEM BR 
的 对 策 之 前 ， 石 头 已 经 击 中 你 了 。 


试想 ， 我 们 依靠 本 能 网 可 以 避免 被 石头 击 中 ， 这 真是 神经 系统 的 
一 项 巨大 成 就 。 本 能 位 直 太 不 可 思议 了 。 试 想 ， 你 的 大 脑 在 发 出 信 
号 ， 指 示 你 应 该 害怕 并 采取 行动 之 前 需要 做 多 少 事情 。 首 先 ， 它 需要 
对 环境 进行 正确 的 评 佑 ， 可 能 要 调动 一 两 个 甚至 所 有 的 感官 。 这 次 需 
要 用 到 哪些 感官 ? 你 的 大 脑 必 须 做 出 决定 ， 而 这 仅仅 是 需要 瞬间 做 出 
的 千 千 万 万 个 决定 之 一 。 然 后 ， 你 的 大 脑 必须 判断 周围 环境 。 疝 你 飞 
来 的 是 一 块 石头 还 是 仅仅 是 一 个 皮球 ? 扔 它 的 人 是 敌 还 是 友 ? 是 一 块 
大 石头 还 是 一 块 小 石头 ?” 接 下 来 ， 大 脑 还 得 决定 如 何 反 应 。 此 时 ， 大 
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JF; 如 有 果 是 块 小 石头 ， 那 么 我 挡住 。“ 如 果 谁 这 样 的 话 ， 那 么 我 丈 那 样 
做 "”， 这 样 的 假设 数不胜数 ， 而 所 有 这 些 都 发 生 在 儿 台 秒 内 ， 通 常 都 是 
出 于 本 能 意识 。 


在 各 种 各 样 的 情况 发 生 时 ， 我 们 都 依靠 本 能 。 过 马路 时 ， 听 到 轮 
台 的 用 有 野 声 ， 是 本 能 告诉 我 们 要 瑟 上 停 下 脚步 ， 否 则 就 会 被 撞 。 夜 深 
时 ， 身 处 一 条 黑暗 的 胡同 ， 突 然 出 现 一 个 人 人， 多亏 了 本 能 ， 我 们 的 神 
经 才能 瞬间 绷 紧 ， 时 刻 警 惕 着 身边 的 环境 。 战 斗 还 是 逃跑 ? 这 个 决定 
征 由 本 能 做 出 的 。 


动物 的 行为 完全 受 本 能 弛 使 ， 而 人 类 则 拥有 更 高 的 认 知 能 力 ， 正 
征 这 种 认 知 能 力 赋 了 予 了 人 类 理性 的 力量 。 但 科学 家 说 ， 人 类 拥有 几 十 
种 本 能 〈 甚 至 有 人 将 其 定义 为 几 王 种 ) ， 涉 及 几乎 所 有 的 人 类 活 
动 。“ 美 国 心理 学 之 父 ” 威 廉 - 詹 姆 斯 (William James) 认为 ， 本 能 引导 
着 人 类 一 生 ， 甚 至 连 灵 和 打 喷 咕 都 是 人 类 本 能 。 毕 竞 ， 不 用 别人 教 ， 
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出 结论 : 本 能 总 征 值得 信赖 的 。 大 目 然 教会 我 们 要 信赖 本 能 。 当 真 的 


信赖 本 能 时 ， 我 们 会 感觉 很 舒服 。 


其 实 ， 我 们 不 应 该 在 所 有 情况 下 都 信赖 本 能 。 虽 然 本 能 高 度 发 
达 ， 但 并 不 是 一 直 起 作用 。 当 本 能 失效 时 ， 会 发 生 什 么 呢 ? 当 大 脑 对 
某 种 情况 的 判断 出 错时 ， 会 产生 什么 后 果 呢 ? 当 本 能 对 于 环境 判断 不 
正确 时 ， 会 怎么 样 呢 ? 回答 这 些 问 题 ， 无 须 深思 ， 放 眼 周遭 即 可 。 
为 当 本 能 遇 上 政治 时 ， 这 样 的 问题 比比 乡 是 。 


接 下 来 ， 我 要 讲述 几 则 故事 ， 看 看 人 们 的 行为 方式 是 多 么 项 唐 、 
可 笑 。 一 位 母亲 因 在 一 次 竞选 活动 上 与 约 除 ' 肯 尼 迪 有 了 一 次 短暂 的 目 
光 接 触 ， 从 此 以 后 便 成 了 他 的 忠实 支持 者 ， 一群 理 查 德 :尼克 松 的 支持 
者 对 他 的 忠诚 在 40 年 以 后 依然 未 减 ， 现 在 仍 无 法 接受 “水 门 事件 ”; 一 
些 人 认为 巴 拉 克 : 奥 巴 包 出 生 在 肯尼亚 ， 还 是 个 穆斯林 。 当 讲 到 这 些 人 
及 其 他 和 他 们 一 样 的 人 时 ， 我 想 让 你 明日 ， 误 解 政 治 的 人 不 仅仅 是 一 
帮 怪 异 的 无 知之 徒 ， 我 们 每 个 人 都 会 误解 政治 。 那 位 迷恋 肯尼迪 的 母 
KEA? 她 受过 教育 ， 十 分 昵 明 。 那 群 尼克 松 的 文 持 者 也 是 如 此 。 
那些 认为 奥巴马 十 穆斯林 的 人 ， 许 多 也 是 有 识 之 士 。 政 治学 专家 、 政 
治 人 物 和 和 总统 ， 甚 至 那些 精通 政治 的 人 ， 也 频频 对 政治 判断 失误 ， 令 
人 错 眉 。 他 们 也 误解 了 政治 。 


当 我 们 深入 了 人 解 他 们 的 故事 时 ， 我 会 集中 笔 淮 于 4 种 错误 行为 上 : 
(1) 我 们 中 的 许多 人 政治 参与 度 不 够 ， 变 得 越 来 越 冷 漠 ; (2) Te] 
对 政治 人 物 的 判断 通常 都 不 正确 ; 3) 我 们 对 待 那 些 告知 我 们 真相 的 
政治 人 物 过 于 严 苟 ;， (4) 我 们 经 常 在 需要 的 时 候 未 能 表现 出 同 理 心 。 


这 4 种 错误 行为 〈 在 接 下 来 的 章节 中 我 会 更 加 深入 地 探讨 ) 最 显著 
的 特点 环宇 具有 迷惑 性 。 对 于 第 一 种 错误 行为 ， 有 证 据 表 明 ， 数 千 万 


美国 人 〈 真 的 有 数 千 万 之 多 ) 的 政治 参与 度 不 够 ， 对 政治 的 了 解严 重 
不 足 ， 只 能 无 知 地 投 上 一 票 。 这 种 错误 ， 令 人 谋 惊 。 人 类 天 生 对 世界 
充满 好 奇 。 我 们 知道 ， 婴 儿 出 生 9 分 钟 后 就 开始 对 身边 的 面孔 感 兴趣 
了 。 随 着 长 大 、 成 年 ， 我 们 会 表现 出 非凡 的 接收 新 信息 的 能 力 。 在 电 
Mea LOLA Pts, RA SSE aS, (IDR 
万 人 搞 不 明日 巴 拉 克 :奥巴马 的 出 生地 和 宗教 信仰 。 


第 二 种 错误 行为 是 ， 我 们 难以 正确 地 判断 政治 人 物 ， 这 同样 令 人 
困惑 。 一 般 来 说 ， 我 们 在 识 人 方面 症 有 天 赋 的 。 一 位 普通 人 看 一 眼目 
己 的 朋友 ， 束 能 知道 他 今天 过 得 顺 不 顺利 。 我 们 不 能 真 的 看 透 别人 的 
心思 。 而 且 ， 因 为 我 们 大 多 数 的 动机 都 是 无 意识 的 ， 所 以 我 们 也 不 能 
认识 目 我 。 正 如 一 位 社会 学 家 所 说 ， 我 们 是 “ 目 己 的 陌生 人 ”。 我 们 以 
为 激励 目 己 的 是 这 件 事 ， 实 际 上 却 是 另外 一 件 事 。 不 但 如 此 ， 社 会 学 
家 说 ， 我 们 并 不 特别 擅长 判断 别人 是 否 在 撒 度 。 但 他 们 又 说 ， 人 类 和 
其 他 生物 之 间 的 重要 差异 之 一 ， 便 是 我 们 拥有 看 慌 他 人 意图 的 能 
这 种 能 力 在 一 个 人 4 岁 的 时 候 束 开始 发 展 。 科 学 家 说 ， 拥 有 这 种 能 力 可 
能 束 古 人 类 得 以 主导 世界 的 主要 原因 之 一 。 那 么 ， 为 什么 我 们 无 法 更 
好 地 看 慌 政 治 人 物 呢 ? 当 事实 证 明 他 们 与 我 们 的 预期 不 同时 ， 为 什么 
我 们 会 一 次 又 一 次 地 表示 难以 置信 呢 ? 


第 三 种 错误 行为 是 ， 我 们 倾 回 于 惩 昼 那些 讲 真相 的 政治 人 物 。 这 
种 倾 问 是 可 以 理解 的 ， 毕 竟 我 们 都 宁愿 逃避 不 愉快 的 真相 。 但 是 ， 如 
条 由 着 意愿 来 ， 人 类 作为 一 个 物种 就 不 可 能 生存 这 么 长 时 间 。 当 一 只 
兔子 拦住 你 的 去 路 时 ， 你 不 得 不 应 对 ， 而 不 可 能 抠 主 观 意愿 使 之 离 
开 。 那 么 ， 当 一 位 政治 人 物 直 言 不 讳 地 说 出 真相 时 ， 我 们 为 什么 会 认 
为 这 是 他 失言 了 呢 ? 难道 我 们 不 想 知 道真 相 吗 ? 

第 四 种 错误 行为 是 ， 缺 乏 同 理 心 。 考 虑 到 我 们 在 生活 中 第 第 表现 
出 同 理 心 ， 这 种 情况 显然 令 人 费解 。 媒 体 不 断 着 重 报 道 在 灾难 中 帮助 
他 人 的 楷模 ， 这 些 楷模 甚至 做 出 了 巨大 的 牺牲 。 科 学 已 经 证 实 ， 我 们 


本 能 地 会 对 他 人 表示 同情 。 神 经 学 家 告诉 我 们 ， 当 看 到 一 个 人 感到 喘 
体 疫 痛 时 ， 我 们 可 以 感受 到 他 们 的 痛 藻 ， 虽 然 不 是 真 的 感受 到 映 体 疼 
痛 ， 但 我 们 能 够 感受 到 他 们 的 情绪 。 既 然 如 此 ， 为 什么 我 们 对 于 吸毒 
者 、 内 犯 、 穷 人 和 其 他 不 笠 的 人 的 痛 知 没有 那么 敏感 呢 ? 


到 确 哪 里 出 了 问题 ? 


答案 束 是 ， 所 有 的 这 些 情况 下 ， 一 种 进化 而 来 的 心理 机 制 (或 者 
用 我 一 直 强 调 的 说 法 一 一 本 能 ) 出 错 了 人。 好 奇 心 、 读 心术 、 现 实 主 
义 、 同 理 心 无 非 古 本 能 的 几 种 不 同 的 表现 方式 。 我 想 向 你 证 明 ， 在 政 
治 上 ， 这 些 常 第 不 起 作用 。 它 们 会 失灵 、 失 败 ， 然 后 引 我 们 误 入 上 必 
途 。 我 想 要 证 明 的 还 不 只 这 些 。 在 本 书 中 ， 我 将 论证 这 样 一 个 观点 : 
当 涉 及 政治 时 ， 我 们 的 本 能 几乎 百分之百 是 错误 的 。 


到 底 是 什么 让 我 们 的 本 能 在 政治 方面 出 了 错 ? 为 什么 在 个 人 生活 
中 ， 我 们 利 彰 可 以 相信 本 能 ， 在 政治 方面 却 不 行 ? 为 什么 当 我 们 在 从 
林 中 遇 到 一 只 美洲 豹 ， 或 在 一 条 半 暗 的 胡同 里 过 到 “ 开 胖 手术 
Jb" (Jack the Ripper) 时 ， 本 能 会 向 我 们 伸 出 援助 之 手 ， 但 是 ， 当 我 
们 试 着 看 慌 一 位 政治 人 物 或 是 决定 投票 给 谁 时 ， 本 能 无 法 提供 帮助 
TF 


进一步 来 说 ， 为 什么 我 们 的 许多 本 能 在 现代 不 仅 失 灵 ， 还 会 导致 
BH AAA? 管 案 是 ， 现 代 政治 与 石磊 时 代 人 类 经 历 的 事情 
完全 不 同 ， 而 石器 时 代 形 成 的 本 能 深 深 地 骨 入 人 类 的 基因 ， 形 成 大 脑 
中 最 为 古老 的 进化 区 域 。 这 种 经 历 的 截然 不 同 ， 导 人 致 我 们 现在 频繁 地 
目 我 破坏 、 幅 覆 民 主 ， 而 这 些 都 不 古 我 们 有 意 的 。 之 所 以 会 这 样 ， 是 
因为 我 们 的 本 能 不 是 为 现代 世界 而 “ 造 *， 而 古 为 石 右 时 代 而 “ 造 *。 大 
多 数 情 况 下 ， 这 并 不 是 一 个 问题 ， 因 为 人 类 古老 的 本 能 仍然 可 以 发 挥 
有 利 的 作用 。 无 论 对 面 站 着 的 是 一 只 美 训 豹 还 是 “ 开 腾 手 杰 苑 ”， 我 们 
面临 的 都 是 同一 个 问题 : “战斗 还 是 逃跑 ? ”如 今 的 人 类 寻找 配偶 时 考 


虚 的 因素 与 千 百 年 前 一 模 一 样 ， 女 性 部 比 男性 更 为 挑剔 ， 因 为 她 们 不 
得 不 挑 噜 一 一 毕 葛 生 孩 子 的 压力 只 能 由 女性 目 己 承担 。 
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粹 是 出 于 便利 。 我 并 不 是 要 瞳 示人 类 是 由 造物 主创 造 的 。 人 类 是 进化 
而 来 的 ， 不 古 被 谁 造 出 来 的 。 


但 是 ， 人 类 的 进化 程度 不 足以 使 其 在 今天 的 政治 世界 里 游 思 有 
余 。 我 们 的 进化 是 为 了 适应 环境 ， 并 通过 打猎 、 捕 鱼 和 采集 果实 生存 
和 繁殖 下 去 。 人 类 及 其 祖先 就 是 以 这 样 的 方式 生活 了 几 百 万 年 ， 换 句 
话说 ， 人 类 自 产 生 以 来 ，99% 的 时 间 都 是 以 这 样 的 方式 生活 的 。 今 
天 ， 我 们 的 政治 能 力 很 糟糕 ， 如 随意 投票 、 看 错 领导 者 、 被 花言巧语 
迷惑 并 对 弱势 群体 漠不关心 。 那 是 因为 我 们 的 能 力 ， 还 不 足以 处 理 好 
今天 的 政治 局 势 。 要 想 靠 本 能 搞 好 政治 ， 人 类 作为 一 个 物种 ， 相 较 于 
石器 时 代 必 须要 做 出 一 些 根 本 性 的 改变 。 但 是 ， 这 种 改变 还 未 实现 。 
生物 学 家 估计 ， 一 个 物种 发 生根 本 性 变化 (如 人 类 改变 其 主要 的 本 
HE) 需要 花费 2.5 万 年 ， 即 1 000 代 人 。 从 人 类 作为 狩猎 采集 者 生活 的 石 
器 时 代 到 现在 已 经 多 长 时 间 了 ? 只 有 一 万 年 ， 即 400 代 人 。 现 在 ， 我 们 
所 面临 的 正 是 这 段 时 间 的 缺口 。 正 如 进化 心理 学 的 两 位 创始 人 勒 达 . 科 
斯 米 德 斯 (Leda Cosmides) 和 约翰 :图 比 (John Tooby) Ara, “要 想 
理解 现代 人 类 大 脑 的 工作 原理 ， 关 键 是 要 认识 到 ， 人 类 的 脑 回 路 设计 
的 初衷 ， 不 是 为 了 解决 现代 美国 的 日 常 问题 ， 而 是 为 了 解决 我 们 的 狩 
猎 者 祖先 所 面临 的 日 常 问 题 。 那 些 石器 时 代 的 优先 事项 ， 使 我 们 的 大 
脑 更 善于 解决 一 些 问题 ， 而 不 善于 解决 另外 一 些 问 题 ”。 


既然 人 类 大 脑 的 构建 方式 如 此 ， 是 否 意味 着 人 类 注定 要 按照 原始 
人 可 能 的 方式 来 行事 ?我们 可 能 会 倾 癌 于 这 么 认为 ， 看 看 每 天 早晨 的 
头条 新 闻 束 知道 了 。 但 事实 并 非 如 此 。 虽 然 ， 有 时 人 们 会 说 ， 人 类 的 
某 些 行为 方式 是 基本 固定 的 ， 但 心理 学 家 加 里 : 马 库 斯 (Gary Marcus) 
认为 ， 我 们 把 人 类 的 某 些 行为 方式 看 作 是 预 置 好 的 更 为 恰当 。 这 个 观 


点 更 有 说 服 力 ， 它 有 助 于 解释 人 类 行为 的 多 样 性 。 虽 然 某 种 特征 可 能 
是 天 生 的 ， 但 这 种 特征 能 否 导 致 你 在 某 种 情况 下 做 出 某 种 行为 则 取决 
于 一 系列 因素 。 假 如 你 开车 行驶 在 一 条 拥堵 的 公路 上 ， 跟 在 一 辆 缓慢 
移动 的 车 辆 后 面 ， 而 你 已 经 迟到 了 ， 那 你 可 能 会 十 分 惯 怒 。 但 是 ， 若 
你 是 位 佛教 徒 ， 或 者 只 是 人 碰巧 经 过 了 一 个 高 有 微笑 面孔 的 广告 牌 ， 瞬 
间 心 情 大 好 ， 那 么 你 可 能 不 会 生气 。 精 神 状 态 也 会 影响 我 们 的 行为 。 
疲劳 时 的 我 们 与 睡眠 充足 后 能 量 满 满 的 我 们 ， 行 为 方式 是 有 所 不 同 
的 。 我 们 越 疲 劳 ， 目 我 控制 力 越 弱 。 疲 劳 破坏 了 我 们 大 脑 的 执行 功能 
(Executive Function) 。 所 以 ， 疲 劳 时 ， 我 们 会 疾 言 厉 色 。 


文化 是 塑造 人 类 行为 的 一 个 特别 重要 的 因素 。 哈 佛 大 学 心理 学 家 
See CGE (Steven Pinker) 的 研究 表明 ， 今 天 的 我 们 远 远 不 像 数 千 
年 前 的 人 类 那样 暴力 ， 这 是 由 于 文化 因素 。 现 代 世 界 中 ， 除 非特 殊 情 
况 ， 否 则 暴力 通常 被 认为 是 不 可 接受 的 。 警 察 可 以 为 了 制止 凶手 而 拿 
起 武器 ， 但 你 不 能 因为 邻居 连续 数 月 把 一 辆 废弃 的 汽车 停 在 他 自己 的 
私家 车 道上 就 向 他 开 枪 。 


尽管 如 此 ， 我 们 号 上 那些 预 置 的 特质 毕竟 还 是 预 置 的 ， 到 现在 也 
没有 改变 。 科 斯 米 德 斯 和 图 比 总 结 道 : “我 们 现代 人 的 头骨 中 藏 着 一 个 
石器 时 代 的 头脑 。” 问 题 束 出 在 这 里 。 我 们 的 本 能 在 许多 方面 已 经 过 时 
了 。 正 如 接 下 来 要 探讨 的 ， 这 些 本 能 尤其 不 适应 我 们 在 现代 世界 中 面 
临 的 政治 任务 。 虽 然 我 们 的 本 能 或 多 或 少 都 对 应 着 日 常 挑 成 ， 但 在 政 
治 上 经 闻 无 法 匹配 。 这 束 产 生 了 一 种 错 配 。 人 类 的 许多 特质 昌 在 石 右 
时 代 很 有 用 ， 但 在 今天 用 处 不 大 。 正 如 生物 学 家 所 说 ， 它 们 水 土 不 
服 、 无 法 适应 。 


“无 法 适应 ”， 正 是 普林斯顿 大 学 政治 学 家 克里斯托弗 . 阿 亨 
(Christopher Achen) 在 破解 了 一 个 迷人 的 故事 之 后 得 到 的 经 验 孝 
训 。 


2002 年 ， 阿 享 正 在 普林斯顿 市 中 心 逛 一 家 名 叫 米 考 伯 的 书店 。 他 
刚好 看 到 了 出 版 不 久 的 关于 1916 年 瘤 鱼 效 人 事件 的 两 本 书 ( 没 错 ， 我 
们 又 回 到 了 准 鱼 袭 人 的 话题 ) ， 醒 目地 摆 放 在 书店 最 前 面 的 桌子 上 。 
一 本 是 《恐惧 十 二 天 》 (Twelve Days of Terror) ， 作 者 是 理 碍 德 G. 费 
尼 科 拉 (Richard G. Fernicola) ; 另 一 本 是 《靠近 海岸 》 (Close to 
Shore) ， 作 者 是 迈克 尔 ' 卡 普 佐 (Michael Capuzzo) °> ( 当 撰 写本 书 
序言 中 1916 年 的 那 场 灾难 时 ， 这 两 本 书 我 都 进行 了 参考 。) 阿 享 被 这 
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州 人 带 来 的 必然 影响 时 ， 他 想起 了 与 另 一 位 政治 学 家 、 他 在 普林斯顿 
大 学 的 同事 拉 里 :巴特 尔 斯 (Lary Bartels) 的 一 次 对 话 。 他 回忆 
说 : “我 当时 正 跟 拉 里 谈论 一 个 关于 选举 的 政治 学 的 观点 ， 即 当时 局 不 
好 时 ， 人 们 会 投票 反对 执政 和 党， 不 管 这 些 执政 官员 是 否 对 不 好 的 时 局 
负 有 责任 。 拉 里 幽默 地 回答 道 ,“ 如 果 一 颗 流星 击 中 了 亚利桑那 州 ， 他 
们 就 会 投票 反对 执政 者 '。 拉 里 现在 不 记得 自己 说 了 这 句 话 ， 但 我 当时 
听 来 觉得 这 句 话 很 关键 ， 虽 然 我 们 都 相信 这 种 逻辑 结果 ， 但 没 人 阐述 
过 它 所 暗含 的 意义 。” 


那 古 阿 至 经 历 的 一 个 经 典 的 顿悟 时 刻 。“ 忽 然 间 ， 站 在 那里 ， 玖 在 
书店 ， 我 想 ，' 这 束 古 我 们 的 流星 *'。 显 而 易 见 ， 如 有 果 我 和 拉 里 的 看 法 
古 对 的 ， 那 么 1916 年 夏 的 效 鱼 黎 人 事件 应 该 拉 低 了 1916 年 秋 伍 德 罗 : 威 
尔 进 的 得 票 率 。” 当 时 ， 这 位 总 统 正在 竞选 连任 。 效 鱼 约 人 事件 对 那些 
依靠 夏季 经 商 维持 生计 的 海 演 居民 来 说 ， 意 味 着 经 济 灾难 。 第 二 次 区 
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人 事件 给 新 泽 西 州 造成 的 经 济 损失 在 当时 约 为 100 万 美元 (相当 于 今天 
的 1 600 万 美元 ) 。 


为 了 验证 目 己 的 假设 ， 当 时 刚 拿 到 一 笔 交 学 金 的 阿 享 竺 在 普 林 斯 
顿 大 学 图 书馆 里 进行 了 数 周 乏 味 且 沉闷 的 研究 。 他 首先 要 做 的 ， 束 是 
找 出 1912 年 威 尔 进 第 一 次 竞选 总 统 时 新 泽 西 州 的 投票 结果 ， 然 后 与 
1916 年 的 投票 结 末 进行 比 对 。 这 意味 着 他 需要 挖 据 相关 地 区 的 投票 结 
果 ， 而 在 此 之 前 ， 无 人 研究 这 些 。 他 还 需要 销 研 有 关 效 鱼 委 人 事件 的 
记载 ， 并 且 要 熟悉 当地 的 政治 局 势 。“ 我 心 想 ，” 阿 译 开玩笑 地 说 , “如 
果 没 有 收获 的 话 ， 那 么 我 得 下 一 番 昔 功 去 好 好 解释 一 下 ， 为 什么 要 论 
一 个 月 的 时 间 来 研究 准 鱼 黎 人 事件 对 于 选举 结果 的 影响。 不 然 ， 给 我 
奖学金 的 人 会 想 着 收回 目 己 的 钱 的 。” 


阿 译 当时 很 有 可 能 徒劳 无 功 。 伍 德 罗 : 威 尔 进 在 担任 总 统 之 前 曾 是 
新 译 西 州 州长 ， 与 新 泣 西 州 的 选民 关系 密 切 ， 并 且 他 与 泽 西海 岸 居民 
的 关系 非 同一 般 。 夏 天 ， 他 会 过 去 度假 ， 入 主 日 宫 之 后 依然 如 此 。 田 
外 ， 他 曾 担任 普林斯顿 大 学 的 校长 。 获 鱼 委 人 的 消息 一 出 ， 他 便 采 取 
措施 ， 以 示 关 注 。 他 吾 开 紧急 内 阁 会 议 ， 命 令 国 民警 卫队 巡视 当地 海 
滩 。1916 年 秋 ， 作 为 一 位 避免 让 美国 卷 入 “一 战 ”的 总 统 ， 威 尔 进 要 苋 
选 连任 了 。 但 是 ， 那 年 夏天 ， 当 效 鱼 袭 韦 人 类 ， 让 公众 陷入 紧张 不 安 
时 ， 他 宣布 党 头 “ 同 效 鱼 开战 *。 WEER, eR A REA ee Set 
而 拒绝 投票 广 持 威 尔 进 的 想法 似乎 有 些 率 强 。 津 识 告 诉 我 们 ， 他 们 不 
会 这 样 做 的 。 
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气质 最 盛 、 经 济 受挫 最 重 的 4 个 城市 里 ， 威 尔 逊 的 文 持 率 下 跌 了 约 
3%。 当 他 继续 深入 研究 各 个 镇 的 投票 情况 时 ， 阿 享 得 到 了 更 为 尺 人 的 
发 现 。 在 受 影响 最 广 重 的 两 个 海滩 周 于 的 社区 中 ， 威 尔 逊 的 文 持 率 急 
剧 下 降 。 在 查尔斯 ' 布 鲁 德 被 效 鱼 笋 击 的 斯 普 林 某 区， 威尔逊 的 文 持 率 
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尔 逊 的 文 持 率 下 降 了 11 个 百分点 。 造 成 这 种 状况 的 因 又 无 他 ， 仅 仅 是 
由 于 瘤 鱼 缆 人 事件 及 其 对 当地 经 济 的 影响 。 阿 享 查 看 了 一 下 “大 下 
条 ”对 赫 伯 符 ' 胡 佛 1932 年 在 新 泣 西 州 得 票 率 的 影响 ， 得 出 了 大 致 相同 
的 结论 。 也 藉 是 说 ，1916 年 的 芍 鱼 开 人 事件 对 斯 普宁 茉 元 和 天 符 海 滩 
选民 的 影响 ， 相 当 于 1932 年 “大 戎 条 "对 新 泽 西 州 选民 的 影响 。 


这 太 可 怕 了 。 让 7 月 发 生 的 侦 然 事件 影响 11 月 的 选举 行为 ， 不 应 该 
征 理 性 的 选民 所 为 。 领 导 者 只 应 为 目 己 可 以 理性 负责 的 事情 负责 。 只 
有 当政 治 人 物 囊 人 负 我 们 的 时 候 ， 我 们 才 应 该 投 反 对 票 ， 而 不 应 因 一 些 
超出 政治 人 物 控制 的 、 影 响 我 们 目 喘 的 事情 影响 投票 行为 。 威 尔 进 本 
不 应 该 因为 效 鱼 人 事件 而 失去 任何 一 张 选票 。 那 次 事件 不 应 该 由 他 
承担 贡 任 ， 他 也 没 办 法 做 任何 事情 阻止 事件 的 发 生 。 他 能 做 的 加 是 表 
达 关 心 ， 而 他 也 确实 这 样 做 了 。 但 对 于 斯 普 林 莱 克 和 天 竺 海滩 的 人 们 
来 说 ， 这 些 还 不 够 。 


如 条 说 哪 一 年 的 大 选 投票 最 需要 进行 清醒 的 审议 的 话 ， 非 1916 年 
英 属 。 当 时 ， 欧 洲 人 直 地 战火 。 两 年 间 ， 数 以 百 万 计 的 士兵 遗 到 了 杀 
琢 ， 惨 烈 之 甚 前 所 未 见 ， 而 美国 也 有 被 卷 入 的 危险 。 下 面 是 当时 类 国 
总 统 竞 选 期 间 的 一 些 头 条 新 闻 标 题 : 


德国 加 快 潜艇 作战 ，8 月 1 日 至 9 月 11 日 击 沉 194 艘 船 

法 国 突破 南 防 线 ， 索 姆 河 大 战 正 栈 

美国 人 在 德国 U 型 潜艇 击 沉 的 英国 装甲 巡洋舰 中 来 生 

法 国 将 亡 ! 兴 登 堡 说 ， 如 法 继续 作战 ， 将 令 其 全 军 和 覆没 


如 此 种 种 的 新 闻 标 题 ， 即 使 今天 看 来 ， 仍 会 令 人 想起 那些 可 怕 的 
画面 ， 人 至 少 当 我 在 《纽约 时 报 》 (New York Times) 网 站 上 看 到 这 些 标 
题 时 会 有 这 样 的 感受 。 但 是 ， 在 美国 政治 学 家 阿 至 看 来 ， 它 们 并 未 成 
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如 采 问 问 那 些 选民 ， 为 什么 投票 反对 威尔逊 连任 ， 他 们 无 疑 会 给 
出 一 个 听 起 来 很 合理 的 答案 。 投 票 反 对 威尔逊 的 原因 也 并 不 难 寻 “。 西 
奥 多 .罗斯 福 等 奉行 “大 棒 政 策 ” 者 觉得 威尔逊 有 旦 首 旦 尾 ， 是 个 和 平 主 义 
奉行 考 。 反 战 派 代表 威廉 : 詹 宁 斯 . 布 赖 恩 (William Jennings Bryan) 辞 
去 了 威 尔 进 政府 的 国务 卿 一 职 ， 因 为 他 认为 威 尔 还 总 统 的 和 平 主义 立 
场 不 够 坚定 。 那 些 爱 尔 兰 裔 认为 威尔逊 与 英国 走 得 过 近 。 许 多 商界 领 
导 者 认为 他 改革 过 度 。 妇 女 参 政权 论 者 票 落 他 ， 因 为 他 不 愿 文 持 国会 
通过 一 项 赋予 妇女 投票 权 的 修正 案 。 还 有 各 种 各 样 的 反对 原因 。 鉴 于 
当时 的 情况 ， 给 出 一 个 貌似 合理 的 答案 很 容易 。 上 壕 所 列 的 了 立场 ， 任 
何 一 项 都 合乎 情理 。 如 果 问 斯 普 林 某 克 的 选民 为 什么 给 威尔逊 投 反对 
票 ， 他 们 给 出 的 原因 极 有 可 能 也 是 合理 的 。 人 人 都 想 让 上 自己 的 话 听 起 
来 很 合理 ， 不 是 吗 ? 我 们 需要 让 上 自己 的 话 听 起 来 合理 ， 以 局 得 他 人 的 
苯 重 和 维护 自尊 。 但 事实 是 ， 当 解释 我 们 的 政治 行为 背后 的 原因 时 ， 
Ji Ze ii, ADOT Eatin, HOTA CBG 。 


阿 至 的 研究 表明 ， 如 果 我 们 想 了 解 人 们 某 种 动机 背后 的 真相 ， 不 
要 认为 仅仅 通过 询问 束 能 了 解 。 我 们 必须 研究 他 们 作为 一 个 群体 的 行 
为 。 只 有 这 样 才能 发 现 一 些 规律 ， 从 而 了 解 塑造 他 们 想法 的 真实 力 
量 。 我 们 把 研究 局 限于 个 体 (即使 有 时 这 些 个 体 碰 巧 是 我 们 自己 ) 时 
未 能 发 现 的 真相 ， 可 能 殉 在 这 些 规律 之 中 。 我 们 认为 目 己 十 分 了 解 目 
己 ， 但 实际 上 ， 我 们 会 把 一 些 事情 隐藏 起 来 。 即 使 对 目 己 诚实 、 坦 
率 ， 我 们 也 不 能 做 到 真正 的 目 知 ， 因 为 我 们 大 脑 中 发 生 的 事情 大 多 是 
无 意识 的 。 正 如 我 刚才 指出 的 ， 唯 一 的 破解 方法 就 是 把 我 们 当 作 某 个 
群体 中 的 成 员 来 研究 。 这 才 是 获取 真相 之 道 ， 也 是 2002 年 元 里 斯 托 弗 . 
阿 吾 在 普林斯顿 大 学 图 书馆 里 的 收获 。 


我 们 总 是 认为 ， 人 们 如 采 为 目 己 的 政治 行为 提供 了 合理 的 解释 ， 
那么 他 们 就 是 理性 的 人 。 其 实 ， 我 们 落 入 了 一 个 陷阱 ， 即 把 人 们 (无 
论 是 自己 还 是 他 人 ) 的 话 太 过 当真 。 我 们 不 该 如 此 。 天 和 巷 海滩 和 斯 普 
林 有 沫 殉 的 选民 投票 不 理性 ， 只 十 他 们 不 目 知 要 了 。 


我 们 理所当然 地 认为 ,政治 就 是 在 报纸 和 电视 上 看 到 的 东西 ， 但 
事实 上 ， 我 们 看 不 到 的 东西 也 十 政 治 。 政 治 是 一 些 隐藏 的 规律 ， 需 要 
像 阿 享 那样 的 政治 学 家 从 陈旧 的 记载 中 挖掘 才能 发 现 ， 别 无 他 法 。 这 
些 规律 至 关 重 要 ， 只 有 理解 了 这 些 规律 才能 了 解 政治 行为 背后 的 驱动 
因素 。 


如 采 想 避免 上 文 提 到 的 那 4 种 极 易 发 生 的 、 破 坏 民 主 的 错误 行为 ， 
我 们 束 必 须要 理解 这 些 规 律 。 在 接 下 来 的 草 市 我 将 详解 这 4 种 错误 行 
为 。 


4. 
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者 ”模型 。 政 治学 家 会 毫 不 犹豫 地 承认 ， 选 民 的 行为 并 不 总 是 符合 自己 
的 利益 ， 当 大 环境 不 好 时 ， 无 论 是 不 是 时 任 总 统 的 责任 ， 选 民 都 会 投 
票 反 对 他 。 但 是 ， 政 治学 家 基于 的 一 般 性 假设 是 ， 多 半 选 民 的 行为 是 
理性 的 。 如 有 果 阿 至 想 证 明 事 实 并 非 如 此 ， 那 么 就 需 要 有 更 多 的 证 据 。 


为 了 进行 必要 的 研究 ， 他 与 拉 里 :巴特 尔 斯 进行 合作 。 巴 特 尔 斯 的 
那个 “如 采 一 颗 流星 击 中 了 亚利桑那 州 ， 他 们 束 会 投票 反对 执政 者 ”的 
玩笑 为 他 们 提供 了 灵感 。 他 们 决定 专注 研究 天 气 对 选举 的 影响 。 他 们 
猜想 ， 天气 可 能 古 影 响 政治 的 一 个 关键 因 素 ， 因 为 天 气 对 人 类 来 说 至 
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为 什么 要 专注 研究 恶劣 天 气 ， 而 不 是 好 天 和 气 呢 ? 政治 学 家 早已 确定 ， 
外 部 力量 若 带 来 负面 影响 时 ， 会 造成 政治 后 果 。 包 括 哈佛 大 学 的 丹 尼 
尔 : 吉 尔 伯 特 (Daniel Gilbert) 在 内 的 心理 学 家 对 此 做 出 了 解释 : 人 类 
的 大 脑 天 生 专 注 于 消极 事物 。 这 是 人 类 为 了 适应 外 部 环境 进化 而 来 的 
一 种 特性 ， 在 人 类 的 存续 过 程 中 发 挥 了 重要 作用 ， 后 面 我 们 还 将 提 到 
这 一 点 。 


巴特 尔 斯 和 阿 享 首 先 查 看 了 2000 年 乔治 .W. 布 什 和 艾 伯 特 : 戈 尔 角 
逐 美 国 总 统 之 位 时 ， 佛 罗 里 达州 的 投票 情况 。 那 是 一 场 令 人 费解 的 选 
举 。 昌 然 佛 罗 里 达州 是 摇摆 州 ， 但 那 一 年 它 本 不 该 起 那么 大 的 决定 作 
用 。2000 年 ， 佛 罗 里 达州 经 济 状况 恨 好， 失业 率 低 至 3.8%“。 理 性 地 
看 ， 佛 罗 里 达州 在 2000 年 本 应 该 坚定 地 辐 民 主 党 倾斜 。 鉴 于 当 经 济 不 
好 时 ， 选 民 通 常会 对 时 任 政府 投 反 对 票 ， 政 治学 家 认为 ， 当 经 济 状况 
好 时 ， 他 们 应 该 倾 品 于 投票 支持 时 任 政 府 。 这 意味 看 ， 他 们 本 应 该 投 
票 给 当时 的 副 总 统 戈 尔 ， 而 事实 并 非 如 此 。 怎 么 会 发 生 这 样 的 事情 ? 
天 气 有 可 能 是 其 中 的 一 个 因素 吗 ? 


美国 国家 海洋 大 气 局 (NOAA) 指出 ，2000 年 1 月 佛罗里达 州 不 同 
区 域 受 到 了 不 同 程度 的 干旱 影响 。 最 初 ， 遭 遇 王 旱 的 只 是 少数 县 ，2 
月 、3 月 旱情 基本 稳定 。 但 到 了 4 月 ， 佛 罗 里 达州 中 部 地 区 旱情 更 为 严 
重 ， 而 且 旱 情 正在 蔓延 。 到 了 6 月 ， 受 到 严重 干旱 影响 的 地 区 已 经 履 盖 
了 佛罗里达 州 的 一 半 。 连 接 西 部 的 坦 帕 与 东部 的 代 托 纳 比 奇 的 4 号 州 际 
公路 以 北 地 区 ， 一直 癌 北 扩散 到 该 州 狭长 地 带 的 顶端 ， 都 遭 到 严重 干 
早 影响 。 到 了 8 月 ， 各 地 区 的 情况 持续 恶化 ， 半 个 州都 呈现 极度 干旱 状 
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严重 ， 一 直 持续 到 11 月 选举 的 时 候 。 


就 忌 统 选举 而 言 ， 这 次 干旱 本 不 应 该 算 什 么 大 事 儿 。 它 还 没 关 重 
到 可 以 对 佛罗里达 州 的 整体 经 济 产 生 不 利 影响 。 无 论 如 何 ， 干 旱 都 不 
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该 归咎 于 不 力 的 公共 政策 ， 就 像 20 世 纪 30 年 代 的 “黑色 风 暴 事件 ”一 
样 。 但 在 2000 年 ， 没 有 人 村 求 总 统 候选 人 在 有 关 那 场 干 时 的 任何 问题 
上 表明 立场 。 没 有 人 认为 那 场 干旱 会 成 为 选举 中 的 一 个 因素 。 读 读 
2000 年 发 表 的 关于 总 统 竞 选 的 所 有 内 容 ， 没 有 一 次 提 到 那 场 王 持 。 在 
总 统 选举 中 ， 天 气 几 乎 从 来 都 不 是 重要 的 因素 ， 除 非 一 场 又 雪 提前 到 
来 ， 影 响 11 月 的 投票 率 〈 随 着 全 球 变 暖 日 益 成 为 现实 ， 这 种 情况 也 可 


能 会 改变 ) 。 


但 是 ， 巴 特 尔 斯 和 阿 享 通过 分 析 发 现 ， 那 场 干 旱 的 确 影响 了 佛 罗 
里 达州 许多 选民 的 决定 。 基 于 历史 平均 水 平 ， 那 些 本 应 该 投票 给 七 尔 
的 选民 却 把 票 投 给 了 乔治 :W. 布 什 ， 并 且 这 样 的 选民 有 成 二 上 万 之 多 。 
布什 以 537 票 的 优势 太 得 了 佛罗里达 州 的 普选 ， 从 而 一 举 启 得 选举 。 不 
著 虚 “蝴蝶 选票 ”的 设计 缺陷 ， 或 是 其 他 有 利于 布什 的 因素 ， 大 获 全 胜 
的 都 本 该 是 戈 尔 。 佛 罗 里 达州 本 不 应 该 造 号 布什 的 胜利 。 


天 气 真 的 有 那么 关键 吗 ? 


此 时 ， 书 特 尔 斯 和 阿 至 深信 目 己 真 的 有 所 发 现 ， 他 们 进而 把 研究 
范围 扩展 到 整个 国家 。 如 果 天 气 影响 了 佛罗里达 州 的 投票 结果 ， 那 么 
或 许 也 会 影响 其 他 州 的 投票 结 采 。 


这 两 位 政治 学 家 分 析 了 数据 之 后 ， 恰 好 得 出 了 上 述 结 论 。 他 们 运 
用 了 一 个 复杂 的 模型 ， 将 政府 发 布 的 三 个 不 同 版 本 的 干旱 指数 都 考虑 
进来 ， 把 过 去 的 选举 结果 与 2000 年 的 选举 结果 做 了 比较 ， 发 现 天 气 影 
啊 克 举 结果 的 现象 不 仅 发 生 在 佛罗里达 州 ， 而 且 发 生 在 亚利桑那 州 、 


路 易 斯 安 那州 、 内 华 达 州 、 新 罕 布什 尔 州 、 田 纳西 州 和 密苏里 州 。 被 
天 气 影响 投票 的 选民 数 以 百 万 计 。 被 奉 为 "政治 学 界 杰 出 人 物 ” 的 巴特 
尔 斯 和 阿 享 称 ， 大 约 有 2.7% 的 选民 ， 即 约 280 万 人 口 ,“ 在 2000 年 因 自 
己 所 在 的 州 太 干旱 或 降雨 太 多 而 没 把 票 投 给 苹 尔 ”。 


苹 尔 因 5 张 选举 人 票 之 差 而 在 2000 年 大 选中 失败 了 。 如 果 不 是 由 于 
天 气 原 因而 丢失 那些 州 ， 那 么 苹 尔 将 以 139 张 选举 人 票 的 优势 赢得 选 
举 。 布 什 将 仅 获得 199 票 ， 而 戈 尔 将 获得 338 票 ， 这 样 戈 尔 就 会 赢得 选 
举人 团 大 胜 ， 可 与 比尔 .克林顿 在 1992 年 和 1996 年 的 两 次 胜利 相 媲美 。 
然而 ， 戈 尔 失 败 了 。 


现在 ， 巴 特 尔 斯 和 阿 吝 已 经 可 以 确定 ， 天 气 不 仅 影响 了 2000 年 佛 
多 里 达州 的 投票 结 末 ， 而 且 影 响 了 其 他 6 个 州 。 他们 决定 再 扩大 研究 苑 
围 。 利 用 已 知 的 天 气 对 2000 年 选民 行为 的 影响 ， 他 们 仔细 研究 了 一 个 
世纪 以 来 美国 所 有 的 总 统 选 举 结 采 ， 一 直 奶 漳 到 1896 年 ， 然 后 将 其 与 
美国 国家 海洋 大 气 局 提供 的 天 气 统计 数据 进行 交叉 验证 。 他 们 一 次 又 
一 次 地 发 现 了 同样 的 规律 : 在 遭受 洪水 或 干旱 影响 的 州 ， 选 民 对 时 任 
总 统 有 着 很 强 的 认 知 偏差 。 巴 特 尔 斯 和 阿 享 因此 得 出 惊人 的 结论 。 


我 们 采用 不 同 版 本 的 干旱 指数 进行 各 种 分 析 ， 得 出 了 一 致 的 结 
TR: 受 无 疑问 ， 于 旱 和 洪水 灾害 一 般 会 对 时 任 总 统 所 在 党 派 的 选举 
产生 负面 的 影响 。 这 种 负面 影 啊 不 是 巧合 ， 也 不 是 选民 因为 某 位 总 
统 未 能 为 某 一 场 灾害 做 好 充分 准备 或 做 出 积极 的 应 对 而 对 其 进行 的 
理性 惩 济 。 这 种 人 负面 影响 对 于 每 一 个 寻求 连任 的 执政 先 派 来 说 ， 都 
征 一 种 无 处 不 在 的 风险 ， 束 像 刮 风 下 十 一 样 ， 征 不 可 欣 的 。 


总 体 而 言 ， 巴 特 尔 斯 和 阿 享 发 现 ， 恶 用 的 天 气 条 件 会 让 执政 党 丢 
失 1.5 个 百分点 的 得 票 率 。 当 选举 难 分 上 下 时 ， 这 可 能 会 直接 决定 成 
败 。 (1900 年 以 来 的 总 统 选 举 中 ， 大 部 分 时 候 两 党 候选 人 的 得 票 率 之 
差 不 到 5 个 百分点 。) 


鉴于 这 些 结果 ， 我 们 在 讨论 政治 时 ， 如 果 仍 认为 政治 中 最 重要 的 
征 政治 人 物 的 行为 和 言论 ， 或 是 民意 调查 结 有 末 ， 即 公众 辩论 中 的 那些 
平常 问题 ， 还 有 意义 吗 ? 如 末次 鱼 歼 人 事件 和 干旱 等 潜在 因素 能 够 影 
啊 政 治 ， 那 么 我 们 不 应 该 试图 和 弄 清 楚 背 后 的 原因 吗 ? 有 没有 可 能 是 人 
类 的 本 能 在 作怪 ? 


每 年 3 月 是 美国 大 学 篮球 联赛 进入 高 潮 的 一 个 月 份 ， 在 此 期 间 ， 全 
体 美 国人 都 会 为 这 一 赛事 而 陷入 状 狂 ，“ 状 狂 3 月 ”因而 得 名 。 用 谷歌 搜 
索 一 下 ,， 便 可 以 感受 到 人 们 的 疯狂 程度 。 仪 是 输入 “ 状 狂 3 月 球迷 ”， 整 
会 跳出 数 以 千 计 的 新 闻 报道 、 日 记 和 视频 ， 这 些 都 证 明了 球迷 对 于 美 
国 大 学 生体 育 协 会 组 织 的 这 一 赛事 有 多 么 热爱 。 你 可 以 搜 到 这 么 一 则 
视频 ， 得 殉 辽 斯 大 学 对 阵 维 克 和 森林 大 学 ， 闻 狂 球迷 的 疡 狂 3 月 。 


视频 内 容 是 ，2009 年 ， 一 位 得 元 了 萨 斯 大 学 长 角 牛 队 的 铁杆 球迷 正 
在 观看 长 角 牛 队 与 维 克 森 林 大 学 魔 电 执事 队 的 一 场 比赛 。 长 角 牛 队 快 
输 了 ， 而 这 个 粉丝 快 疯 了 : 


“他 们 要 让 我 心 碎 了 。” 


“ 投 ! 投球 ! 那个 大 个 子 已 经 犯规 离 场 了 ! BF! 投球 ! "他 大 
Prem], «gri > 


“对 ， 对 ， 对 ! 对 ! BB! ?他 从 椅子 上 跳 起 来 ， 手 舞 足 踊 了 一 会 
PN 


“加 油 ， 小 伙 子 们 ! HB, WEN! 进攻! ” 
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“ 开 什么 玩笑 ? ^ 
“他 们 全 都 在 里 打 ， 不 输 才 怪 ， 天 哪 ! ” 


几 分 钟 义 过 去 了 。 长 角 牛 队 一 度 在 加 时 赛 中 领先 了 8 分 。 但 当 哨 声 
啊 起 上 时， 他 们 还 十 输 了 。 


“我 区 说 吧 ， 他 们 会 让 我 心 碎 的 。” 这 个 球迷 开始 破 口 大 召 。 在 该 
视频 下 面 的 评论 区 ， 有 这 样 一 条 表示 同情 的 评论 : 


“球赛 束 古 这 样 ， 不 管 输赢 ， 都 是 情感 的 宣泄。 我 以 前 也 跟 视 频 中 
的 男子 一 样 ， 但 后 来 我 的 妻子 告诉 我 不 要 那样 了 。 所 以 ， 我 现在 都 是 
出 去 后 才 大 喊 大 叫 。” 


那么 ， 现 在 假设 你 就 是 那个 球迷 ， 篮 球 对 你 来 说 意味 着 一 切 ， 而 
现在 刚好 是 选举 投票 的 时 候 了 ， 你 的 脑海 中 是 否 会 内 过 一 丝 念头 ， 长 
角 牛 队 的 和 输 球 可 能 会 影响 你 的 投票 行为 ?” RA, FEA ESI fa ze 
人 事件 和 干旱 对 选举 产生 的 影响 之 前 ， 你 的 回答 可 能 是 否定 的 。 但 现 
在 ， 你 知道 目 己 将 做 何 回答 ， 并 且 你 的 回答 是 正确 的 。2010 年 ， 在 美 
国 国家 科学 院 院 刊 发 表 的 一 篇 研究 报告 中 ， 安 德 鲁 : 硕 利 (Andrew 
Healy) 、 内 尔 : 马 尔 霍 特 拉 (Neil Malhotra) ^ 3E Pg duj NV KR 3 

(Cecilia Hyunjung Mo) 指出 ， 体 育 比 赛 的 结果 会 影响 选民 对 于 时 任 
总 统 的 评价 。 社 会 学 家 曾 在 2009 年 的 “ 头 狂 3 月 ”期 间 ， 疝 在 第 三 轮 和 第 
四 轮 比赛 中 胜出 球 队 的 球迷 调查 他 们 对 奥巴马 的 看 法 ， 得 到 的 结果 要 
积极 很 多 ， 奥 巴 马 在 这 些 人 中 的 支持 率 上 升 了 约 2.3%。 


他 们 也 调查 了 橄榄 球 球迷 的 反应 ， 得 到 的 结果 相同 。 获胜 球 队 的 
球迷 比 失败 球 队 的 球迷 对 时 任 政府 更 加 有 好 感 。 如 采 他 们 文 持 的 球 队 
在 选举 的 前 两 周 辜 得 比赛 ， 那 么 他 们 对 于 时 任 政 府 的 文 持 率 环 上 升 
1.059%6。 社 会 学 家 由 此 认为 , “我 们 找到 了 明确 的 证 据 证 明 ， 当 地 大 学 
橄榄 球 球 队 在 大 选 前 儿 的 成 功 与 失败 ， 会 显著 影响 时 任 政府 在 该 地 区 
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是 惩罚 时 任 政府 ”。 他 们 得 出 的 结论 是 , “这 些 结果 表明 : 选民 的 投票 
决定 受到 与 时 任 政府 的 执政 能 力 或 效率 不 相干 的 事件 影响 ”。 


鉴于 上 述 结论 以 及 之 前 巴特 尔 斯 和 阿 吝 所 说 的 ， 我 们 很 容易 得 出 
结论 : 民主 无 望 了 。 和 生活 在 一 个 世纪 前 的 沃尔特 : 李 普 曼 (Walter 
Lippmann) 一 样 ， 我 们 似乎 别 无 选择 ， 只 能 把 舆论 和 民意 说 成 是 丢失 
理性 的 、 球 忽 不 定 的 ， 但 事实 绝 非 如 此 简单 。 该 结论 暗含 的 意思 是 : 
我 们 所 做 的 决定 征 晕 无 依据 的 ; 我们 会 做 出 非 理 性 的 行为 ， 因 为 我 们 
本 号 吏 是 非 理 性 的 人 。 但 是 ， 我 们 几乎 可 以 肯定 ， 事 实 不 是 这 样 的 。 


会 被 天 气 等 目 然 因素 影响 投票 的 不 仅仅 古 美国 人 。 社 会 学 家 说 ， 
2010 年 镶 利 地 震 同 样 影响 了 乔 利 的 大 选 ， 束 和 像 上 文 提 到 的 干旱 和 洪水 
影响 了 美国 的 大 选 一 样 。 有 没有 可 能 ， 智 利和 新 祥 西 州 的 人 们 对 于 某 
个 目 然 事件 产生 的 类 似 反 应 只 是 出 于 巧合 呢 ? 进化 心理 学 告诉 我 们 ， 
当 来 自 不 同 国家 和 文化 的 人 对 一 些 事件 产生 同样 的 反应 ， 而 这 种 反应 
并 不 合理 时 ， 我 们 可 以 确定 ， 这 种 反应 是 由 一 种 演化 的 心理 机 制 引发 
的 。 正 如 社会 学 家 所 说 的 那样 ， 现 代 事件 只 是 导 火 索 ， 唤 醒 了 人 类 的 
一 种 古老 的 本 能 。 这 种 观 总 很 有 说 服 力 ， 在 接 下 来 的 章 世 里 我 们 将 继 


续 讨 论 。 


在 科学 证 据 面 前 ， 我 们 不 可 能 再 假装 认为 ， 可 以 运用 纯粹 理性 这 
一 优点 来 引起 甚至 说 取 政 治 辩论 。 我 们 之 所 以 会 这 么 认为 ， 古 因为 我 
们 知道 目 己 具有 理性 思考 的 能 力 ， 而 且 我 们 解决 政治 辩论 的 方式 束 是 
提供 论据 ， 而 这 些 论据 让 我 们 完全 相信 目 己 就 古 理 性 的 。 我 们 落 入 的 
FABLE: 我 们 坚持 认为 理性 论据 是 影响 我 们 的 唯一 动力 。 但 有 丰富 
的 证 据 可 以 证 明 ， 民 意 和 恤 论 往往 不 是 理性 的 ， 我 们 的 反应 是 多 股 力 
量 共同 作用 的 结果 ， 其 中 有 些 是 看 不 见 的 力量 。 


问题 不 在 于 选民 轧 右 ， 这 一 点 我 将 在 第 二 章 详细 前 述 。 问 题 在 
于 ， 人 类 在 石器 时 代 是 以 小 群体 群居 的 ， 而 今天 的 民主 社会 由 数 百 万 


人 组 成 ， 我 们 从 石器 时 代 继 承 的 大 脑 与 我 们 处 理 今天 的 挑战 所 需 的 大 
脑 之 间 出 现 了 错 配 。 这 种 错 配 可 以 解释 为 什么 本 能 在 政治 上 经 常 误导 
我 们 。 本 能 最 初 的 形成 是 为 了 帮助 我 们 作为 一 个 小 团体 成 员 与 其 他 人 小 
团体 竞争 ， 而 不 是 作为 大 众 社会 的 一 员 与 其 他 大 众 社 会 范 争 。 无 论 新 
渗 西 州 选民 投票 反对 伍德 罗 : 威 尔 进 的 心理 原因 是 什么 ， 鉴 于 现代 世界 
中 的 政治 运作 方式 ， 这 种 原因 都 是 不 合理 的 。 无 论 在 什么 情况 下 ,过 
使 领导 者 为 糟糕 的 事情 承担 责任 ， 这 在 石 融 时代 或 许 是 一 个 稳 习 的 策 
略 ， 即 使 它 不 太 完 美 。 相 较 于 没有 运用 这 种 策略 的 人 ， 那 些 出 于 本 能 
运用 这 种 策略 的 人 很 有 可 能 更 占 优 势 ， 从 而 提高 了 他 们 的 适合 度 ， 使 
其 能 够 更 好 地 将 他 们 的 基因 遗传 给 下 一 代 。 但 是 ， 在 一 个 易 受 一 系列 
复杂 的 自然 因素 和 社会 因素 影响 的 现代 化 多 党 派 的 大 众 民主 社会 ， 这 
种 策略 绝 不 明智 。 


那么 ， 情 感 在 政治 中 所 起 的 收 亚 作用 又 是 因为 什么 呢 ? 我们 对 此 
已 经 多 有 耳闻 。 问题 并 不 是 情感 本 身 ， 而 是 这 些 古 老 的 本 能 导致 了 我 
们 的 情感 被 错误 地 应 用 。 如 果 想 了 解 政 治 ， 那 么 必须 了 解 这 种 本 能 是 
如 何 干 扰 我 们 以 及 为 什么 会 干扰 我 们 。 关 于 这 个 答案 ， 接 下 来 我 会 反 
复 提 及 的 一 点 是 ， 本 能 在 政治 上 会 失效 ， 是 因为 我 们 捅 错 了 大 环境 。 


JARS, BURAK. 〈 及 其 所 触发 的 各 种 情绪 反应 ) 与 高 阶 认 
知 在 大 脑 里 进行 的 一 场 拉 锯 战 的 结果 。 昌 然 政 治 通常 是 围绕 着 候 克 人 
的 简历 、 意 识 形 态 和 个 性 而 进行 的 ， 但 其 实 政治 不 是 关于 候选 人 的 。 
政治 是 关于 我 们 目 己 以 及 我 们 大 脑 里 所 发 生 的 一 切 。 


不 久之 前 ， 我 们 对 于 本 能 与 现代 世界 在 哪些 方面 是 错 配 的 仍然 不 
得 而 知 。 但 是 ， 科 学 的 发 展 已 经 足以 让 我 们 目 信 地 说 出 ， 人 类 最 重要 
的 那 几 种 本 能 是 如 何 形成 的 以 及 它们 是 如 何 影响 政治 的 。 我 们 不 再 需 
要 猜测 了 。 从 过 去 二 三 十 年 开始 ， 某 些 领 域 是 从 过 去 几 年 开始 ， 科 学 
家 已 经 着 手 掏 示 我 们 决策 过 程 中 的 秘密 了 。 大 脑 不 再 钙 一 个 密封 的 畸 
盒子 。 科 学 已 经 开始 将 它 扬 开 ， 让 我 们 第 一 次 有 机 会 可 以 了 解 本 能 的 


根 产 ， 以 便 可 以 更 好 地 了 解 目 己 ， 解 释 人 类 在 政治 中 大 部 分 神秘 的 行 
为 。 在 《政治 动物 》 这 本 书 中 ， 我 将 探索 引发 这 些 新 见解 的 科学 突 
AK o 


需要 指出 的 重要 一 点 是 ， 我 们 对 于 大 脑 的 这 种 新 型 理解 不 是 单纯 
地 属于 一 个 科学 分 支 。 只 有 从 目 然 科学 和 社会 科学 那些 令 人 眼花 综 乱 
的 各 个 分 文学 科 里 认真 研究 ， 我 们 才能 透彻 地 理解 它 。 这 些 学 科 包 括 
神经 学 、 遗 传 学 、 进 化 心理 学 、 人 类 学 、 行 为 经 济 学 、 政 治学 、 政 治 
心理 学 、 社 会 心理 学 以 及 博弈 论 。 在 本 书 中 ， 我 引用 了 这 些 领域 和 其 
他 领域 的 研究 。 我 希望 能 和 读者 分 享 我 在 研究 过 程 中 体会 到 的 兴奋 之 
情 。 作 为 一 名 记者 和 历史 学 家 ， 在 引用 那些 研究 时 ， 我 经 党 觉得 目 己 
像 征 一 名 在 异国 他 乡 游览 的 观光 着 ， 但 这 样 的 比喻 也 不 完全 贴切 。 虽 
然 我 对 科学 家 使 用 的 数学 很 卫生 ， 我 对 所 要 抵达 的 彼岸 却 如 家 乡 般 数 
悉 。 我 看 到 的 是 同样 的 街道 、 同 样 的 树木 和 同样 的 房子 ， 但 它们 看 起 
来 又 不 太一 样 。 因 为 科学 改变 了 我 的 视角 ， 我 也 希望 科学 能 改变 你 的 
视角 。 


在 科学 的 帮助 之 下 ， 本 书 将 着 力 解 决 以 下 4 个 主要 问题 : 

1. 为 什么 选民 的 好 奇 心 和 知识 是 有 限 的 ? 

2. 为 什么 我 们 觉得 难以 看 懂 政 治 人 物 ? 

3. 为 什么 我 们 不 能 更 现实 一 点 儿 ? 

4. 为 什么 我 们 对 陷入 困境 者 的 同情 往往 看 起 来 比较 少 ? 

读者 可 能 会 问 ， 回 答 这 4 个 问题 有 什么 好 处 ? 我 在 写 这 本 书 时 也 曾 
问 目 己 这 个 问题 。 了 解 这 些 本 能 有 什么 好 处 ? 你 的 直觉 可 能 认为 这 根 


本 没有 什么 好 处 ， 毕 竟 本 能 束 是 本 能 ， 对 吧 ? 正如 我 在 书 中 所 说 ， 我 
们 还 是 会 按照 目 己 的 本 能 做 出 反应 。 即 使 我 们 意识 到 某 些 认 知 偏差 也 


仍 会 将 它们 坚持 下 去 。 伟 大 的 心理 学 家 丹尼尔 : 卡 尼 曼 (Daniel 
Kahneman， 后 面 仍 会 提 到 他 ) 在 回忆 了 录 中 承认 ， 他 总 是 屈服 于 那些 由 
目 己 识别 出 来 的 认 知 偏差 。 社 会 学 家 说 ， 实 验 中 意识 到 认 知 偏差 作用 
的 受 试 痢 受 到 认 知 偏差 的 影响 并 未 减少 。 某 一 沈 派 的 坚定 支持 者 一 般 
无 法 客观 地 看 竺 上 自己 和 党派 的 候选 人 ， 也 无 法 客观 地 看 竺 其 他 和 党派 的 候 
选 人 。 正 如 接 下 来 会 看 到 的 ， 我 们 天 生 束 不 是 客观 的 。 (参见 第 七 
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但 事实 证 明 ， 我 们 可 以 采取 许多 措施 塑造 应 对 事件 的 方式 。 或 许 
我 们 无 法 改变 目 己 的 本 能 ， 但 我 们 可 以 消除 许多 破坏 民主 的 本 能 ， 同 
时 加 强 其 他 有 用 的 本 能 。 总 体 要 求 只 有 一 个 ， 那 瓯 是 我 们 需要 承认 本 
能 在 信仰 的 形成 中 所 发 挥 的 作用 。 这 是 大 多 数 人 都 很 容易 做 到 的 。 我 
们 没 必 要 看 出 那些 存在 于 个 人 想法 中 的 本 能 的 认 知 偶 关 ， 无 论 如 何 ， 
从 理论 上 来 说 ， 我 们 都 受制 于 这 些 认 知 偏差 。 然 后 ， 我 们 可 以 运用 本 
书 结语 中 概述 的 那些 措施 尝试 消除 这 些 认 知 偏差 的 影响 。 


其 中 一 个 措施 是 从 次 鱼 袭 人 事件 的 教训 中 得 出 的 。 大 环境 很 重 
要 。 如 果 是 因为 大 环境 出 错 而 导致 我 们 的 许多 本 能 出 错 ， 那 么 我 们 需 
要 做 的 ， 融 是 找 到 能 够 改变 大 环境 的 一 切 方法 ， 以 便 让 本 能 发 挥 作 
用 。 我 们 所 面临 的 最 紧迫 的 任务 之 一 ， 征 型 清楚 如 何 使 本 能 有 利于 民 
主 ， 而 不 是 破 坏 民主 。 我 稍 后 将 会 解释 这 一 点 ， 我 们 可 以 做 到 的 方法 
之 一 ， 是 让 目 己 充分 接触 不 同 来 源 的 信息 ， 培 养 一 种 更 为 开放 的 态度 
看 行政 治 。 我 们 之 所 以 能 够 做 到 这 一 点 正 是 多 亏 了 一 种 基础 本 能 : 社 
会 本 能 ， 即 心理 学 家 乔纳森 - 海 特 (Jonathan Haidt) 所 说 的 “群居 性 ”。 
我 们 喜欢 群体 ， 用 群体 来 目 我 定义 。 通 过 选择 生活 在 一 个 由 不 同 背 景 
和 意识 形态 的 人 组 成 的 社区 《 即 群体 ) 中 ， 我 们 的 思维 可 以 变 得 更 加 
多 元 化 。 你 肯定 听 说 过 “用 脚 投 票 *， 这 是 用 脚 思维 。 可 以 肯定 的 是 ， 
这 要 求 我 们 超越 男 一 种 本 能 ， 想 要 生活 在 与 目 己 相似 的 人 群 中 的 本 
能 。 但 那 不 是 一 个 大 障碍 ， 因 为 我 们 还 有 另 一 种 本 能 : 对 城市 生活 的 
泡 望 。 历 史 表 明 ， 大 多 数 人 喜欢 生活 在 城市 。 多 亏 了 进化 ， 我 们 才 没 


有 成 为 趋同 同一 个 方 网 的 、 只 拥有 几 种 本 能 的 物种 。 所以， 我 们 才 拥 
有 目 由 ， 走 目 己 的 路 ， 所 缺少 的 只 不 过 十 意 愿 冯 了 ° 


最 后 ， 虽 然 本 能 束 是 本 能 ， 但 人 类 要 高 于 本 能 的 上 总和。 即使 进化 
心理 学 家 也 承认 ， 进 化 并 不 是 命运 。 今 天 的 妇女 不 必 像 石器 时 代 的 妇 
女 一 样 对 丈夫 言 听 计 从 。 文 化 是 一 个 重要 的 因素 。 因 此 ， 即 使 东非 马 
赛 族 的 妇女 可 能 完全 顺从 丈夫 ， 印 度 东 北部 的 卡 西 族 妇 文 却 并 非 如 
此 。 因 为 卡 西 族 仍 延续 母系 社会 的 传统 ， 妇 女 古 统治 者 。 


人 类 并 不 是 进化 史 的 因 徒 。 正 如 我 在 结语 中 强调 的 那样 ， 我 们 可 
以 采取 一 些 具 体 措施 日 我 解放 。 科 学 正在 给 予 我 们 这 个 机 会 ， 束 看 我 
们 能 不 能 抓 住 了 。 


1. 1 英里 <*1.61 千 米 。 一 ”编者 注 
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第 一 章 
迈克 尔 乔 丹 的 司 示 


为 什么 有 些 人 认为 没 必 要 投票 和 关注 新 闻 ? 


本 书 是 一 本 关于 政治 的 书 ， 但 据 我 所 知 ， 有 一 则 体育 故事 比 任何 
一 则 政治 故事 部 可 以 更 好 地 诠释 本 书 的 主题 ， 选 民 看 起 来 似乎 不 太 兰 
于 投票 。 这 则 故事 是 关于 历史 上 最 著名 的 篮球 运动 员 的 。 即 使 不 关注 
体育 的 人 也 知道 他 的 名 字 : 迈克 尔 :乔丹 。 因 为 作为 运动 员 ， 乔 丹 太 过 
于 出 类 拔 茶 ， 已 经 成 为 一 种 现象 级 人 物 。 当 今世 界 最 著名 的 娱乐 体育 
节目 电视 网 (ESPN) 称 其 为 "20 世纪 最 伟大 的 北美 运动 员 ”。 美 联 社 将 
其 列 为 仅 次 于 美国 棒球 运动 员 巴 比 : 鲁 斯 (Babe Ruth) 之 后 的 最 佳 运动 
员 。 乔 丹 最 著名 的 技能 是 从 罚球 线 起 跳 请 翔 扣篮 。 这 种 能 力 为 他 蜂 得 
了 "飞人 乔丹 ”的 称号 。《 纽 约 时 报 》 体 育 专栏 作家 艾 拉 : 伯 科 (ra 
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隅 开 了 伊斯坦布尔 这 座 城 市 ， 而 且 隅 断 了 欧 亚 大 陆 。 这 趟 上 午 的 旅 
行 只 有 两 名 游客 ， 导 游 是 一 名 年 轻 的 土耳其 人 ， 中 规 中 甜 地 给 我 们 
解说 着 。 他 靠 着 船 航 (如 果 没 记 错 的 话 ， 他 朝向 亚洲 那 侧 而 不 是 欧 
WIM) ， 问 我 在 美国 是 做 什么 的 。 我 告诉 他 之 后 ， 他 兴奋 起 
来 。“ 那 你 见 过 迈克 尔 : 乔 丹 吗 ? ”他 问 。 我 说 见 过 ， 做 我 这 一 行 难 
免 会 碰 到 他 。 那 位 导游 沿 动 地 说 :“ 我 的 天 哪 ! ” 
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界 的 事情 : 他 从 篮球 队 退 役 ， 转 去 打 棒 球 了 。 当 时 ， 全 世界 各 大 报纸 
的 头 版 头条 都 刊登 了 这 则 新 闻 。 


从 击 球 成 绩 来 看 ， 历 史上 最 好 的 棒球 选手 是 特 德 .威廉 姆 斯 (Ted 
Williams) 。 他 在 1941 年 击 出 了 0.406 的 成 绩 ， 是 有 史 以 来 单个 赛季 中 
的 最 高 成 绩 。 首 届 棒 球 名 人 和 演 得 票 率 最 高 的 棒球 手 是 泰 . 柯 布 (Ty 
Cobb) ， 他 的 击 球 成 绩 为 0.366。 而 那些 得 分 低 于 0.230 的 ， 则 被 认为 
是 下 等 击 球 手 ° 


那么 ， 历 史上 最 伟大 的 篮球 运动 员 迈 克 尔 .乔丹 棒球 打 得 怎么 样 
WE? 最 初 ， 他 效力 于 一 文职 业 棒球 小 联盟 〈 属 于 低 于 AAA 联盟 的 AA 
联盟 ) 的 球 队 ， 击 球 率 仅 为 20%， 赢 了 三 次 全 人 垒 打 。 后 来 ， 他 参加 了 
亚利桑那 州 秋季 联赛 ， 有 AA 级 选手 ， 也 有 AAA 级 选手 ， 他 的 成 绩 为 
0.252。 虽 然 这 个 成 绩 是 可 敬 的 ， 但 仍然 令 人 失望 。 在 这 之 前 ， 乔 丹 在 
篮球 领域 是 位 巨星 ， 但 在 棒球 领域 ， 他 不 是 。“ 放 弃 吧 ， 和 乔丹 ! ”《 体 
育 画 报 》 (Sports Illustrated) 的 某 期 封面 曾 赤 裸 裸 地 印 着 这 几 个 大 
字 。 

乔丹 打 了 两 年 棒球 之 后 ， 又 回去 打 篮球 了 ， 受 到 公牛 队 球 迷 的 热 
烈 欢 迎 。 他 们 眼睁睁 地 看 着 上 自己 喜爱 的 球 队 在 乔丹 退出 后 丢掉 了 冠 
军 ， 现 在 乔丹 再 一 次 称霸 球场 。 在 第 二 场 比赛 中 ， 他 束 独 得 55 分 。 接 
下 来 的 赛季 中 ， 他 平均 每 场 得 30 分 ， 成 为 联盟 的 顶尖 球员 。 有 了 乔 
丹 ， 公 和 牛 队 重 获 苷 日 连 胜 的 辉 焊 。 在 他 回归 后 的 第 一 个 赛季 ， 公 牛 队 
赢 了 72 场 比赛 ， 只 输 了 10 场 ， 创 下 了 NBA (美国 职业 篮球 联赛 ) 历史 
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高 中 时 代 ， 擅 长 某 一 种 运动 的 学 生 通 常 也 擅长 男 一 种 运动 。 翻 开 
高 中 年 鉴 册 ， 我 们 会 发 现在 多 项 运动 比赛 页 面 上 总 是 出 现 那 几 张 面 
孔 。 这 一 页 上 拿 着 棒球 棒 的 明星 学 生 在 下 一 页 又 戴 着 头 父 或 抱 着 橄 覆 
球 出 现 了 。 网球 队 的 球员 也 兼任 篮球 队 的 防守 队员 。 但 到 大 学 ， 情 况 
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员 参 与 多 种 体育 项 目 。 原 因 在 于 ， 大 学 生 运 动 会 往往 涉及 资金 问题 。 
校方 希望 运动 员 参 加 的 是 目 己 最 擅长 的 项 目 ， 大 多 数 人 也 都 有 目 己 最 
擅长 的 运动 项 目 。 大 学 生 运 动 会 竞争 激烈 ， 即 使 征 一 个 天 才 型 的 全 能 
运动 员 也 不 可 能 在 所 有 项 目 上 都 擅长 。 


维基 百科 上 有 一 个 引 人 注 意 的 词 条 ， 上 面 列 出 了 在 其 他 体育 项 目 
上 最 得 知名 度 的 职业 橄榄 球 运 动员 名 单 。 这 个 名 单 很 短 。 这 么 多 年 
来 ， 在 一 万 多 名 职业 橄 桥 球 运动 员 中 ， 只 有 116 人 榜 上 有 名 。 维 基 百 科 
的 另 一 个 词 条 还 列 出 了 在 不 止 一 项 体育 项 目 中 获得 过 奥运 会 奖牌 的 运 
动员 。 参 加 过 奥运 会 的 运动 员 多 达 10 万 余 名 ， 但 在 不 止 一 项 体育 项 目 
中 获得 过 奖牌 的 只 有 81 名 。 这 表明 ， 明 星 运动 员 很 少 在 不 同 的 体育 项 
目 中 都 表现 卓越 。 不 仅 如 此 ， 如 果 认 真 研究 这 两 张 名 单 ， 会 发 现 一 个 
规律 。 以 下 十 同 时 擅长 其 他 体育 项 目的 橄 概 球 运动 员 的 情况 。 


橄榄 球 运动 员 中 擅长 棒球 的 有 49 人 ， 擅 长 田径 的 有 24 人 ， 擅 长 
篮球 的 有 20 人 ， 擅 长 足球 的 有 7 人 ， 擅 长 武术 的 有 5 人 ， 擅 长 摔跤 的 
有 4 人 ， 擅 长 长 曲棍球 、 高 尔 夫 球 和 拳击 的 各 有 3 人 ， 擅 长 赛车 、 

《美国 忍者 战士 》 赛 事 和 冰球 的 各 有 1 人 。 


你 发 现 了 吗 ? 总 体 来 说 ， 这 些 运动 员 擅长 的 并 不 是 两 种 完全 不 相 
天 的 体育 项 目 。 那 些 他 们 擅长 的 项 目 需要 的 技能 是 类 似 的 。 橄 覆 球 与 
棒球 和 人 篮球 有 很 多 共同 点 ， 这 三 项 运动 都 要 求 运动 员 拥 有 民 好 的 手眼 
协调 能 力 或 是 跑 得 快 。 微 槛 球 与 田径 之 间 的 相似 度 没有 如 此 明显 。 我 
们 总 觉得 橄榄 球 运动 员 块 头 很 大 ， 而 田径 明星 都 很 纤 疗 。 但 是 ， 擅 长 
投掷 标枪 的 田径 运动 员 很 可 能 也 擅长 打 橄 槛 球 ， 并 且 那 些 擅长 田径 项 
目的 橄 概 球 运动 员 中 也 确实 有 几 个 是 出 色 的 标枪 运动 员 。 但 上 述 其 他 
体育 项 目 都 是 例外 。 不 可 忽略 的 一 点 是 ， 有 些 体育 项 目 压 根 儿 融 没 有 


提 及 。 例 如 ， 没 有 橄榄 球 运动 员 在 游泳 或 是 网 球 方面 有 所 建树 ， 这 点 
十 分 引 人 注 意 。 


如 果 我 们 研究 奥运 会 获奖 者 ， 会 得 到 相同 的 规律 。 运 动员 术 业 有 
专攻 ， 要 么 参加 夏 奥 会 ， 要 人 么 参加 冬 奥 会 ， 但 有 4 名 夏 奥 会 奖牌 得 主 曾 
在 冬 奥 会 上 得 过 奖牌 。 而 既 参 加 过 世界 职业 棒球 大 联盟 ， 又 参加 过 “ 超 
级 硫 ” 的 运动 员 只 有 一 位 一 - 迪 昂 . 桑 德 斯 (Deion Sanders) 。 还 有 一 位 
叫 博 术 克 逊 (Bo Jackson) 的 运动 员 ， 他 的 特殊 之 处 在 哪里 昵 ? 许多 
体育 狐 闻 记者 认为 ， 像 他 那样 的 运动 员 独 一 无 二 。 他 拥有 棒球 运动 员 
和 橄榄 球 运动 员 的 双重 身份 ， 曾 赢得 大 学 生 橄榄 球赛 的 海 斯 受奖 ( 即 
大 学 生 橄 槛 球 运动 员 所 能 获得 的 最 高 采 誉 ) ， 在 那 之 后 ， 各 个 棒球 队 
和 橄榄 球 队 都 纷纷 回 他 发 出 邀请 。 娱 乐 与 体育 节目 电视 网 为 他 制作 纪 
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这 表明 ， 人 类 不 十 超 人 ， 即 使 是 有 天 赋 的 人 类 也 不 古 超人 。 这 束 
征 由 迈克 尔 : 乔 丹 得 出 的 局 示 。 一 个 人 在 某 些 事 上 很 擅长 ， 但 不 可 能 擅 
长 所 有 的 事 。 一 个 人 可 能 在 某 项 体育 项 目 上 胜出 ， 但 不 可 能 在 所 有 的 
体育 项 目 上 都 胜出 。 这 些 体育 明星 何 时 会 成 功 呢 ? 当 他 们 的 技能 与 所 
面临 的 挑战 相 匹配 时 。 何 时 会 失败 呢 ? 当 他 们 把 这 些 技能 用 在 不 太 适 
合 的 项 目 上 时 。 正 是 这 个 缘故 ， 马 克 - 斯 皮 欧 (Mark Spitz) SPOS 
BARRA MER, I-A (Joe Namath) 等 橄榄 球 运动 员 也 
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明智 的 决定 ? 
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常 给 出 的 原因 是 ， 公 从 是 无 知 的 。 柏 拉 图 的 洞 信 离 言 是 早期 天 于 控诉 
最 有 名 的 例子 。 故 事 一 开始 ， 讲 述 了 一 群 目 幼 就 袖 困 在 一 个 洞 闪 中 的 
囚犯 。 他 们 戴 着 柳 锁 ， 借 助 号 后 的 火 堆 投 里 过 来 的 民 瞳 光线 ， 唯 一 能 
看 到 的 束 是 面前 的 洞 壁 。 他 们 无 法 环顾 ， 甚 至 不 能 扭头 ， 只 能 死 死 盯 
着 面前 的 洞 壁 。 他 们 号 后 有 一 个 舞台 ， 类 似 庆 影 戏 演员 使 用 的 那 种 舞 
台 。 柏 拉 图 让 我 们 想象 ， 在 表演 者 (如 皮影 戏 演员 那样 是 在 观众 视线 
之 外 的 ) 的 控制 下 ， 类 似 马 、 人 物 等 各 种 各 样 的 实物 的 剪影 在 舞台 上 
来 回 移动 。 这 些 内 徒 看 到 的 不 是 实物 本 吴 ， 而 是 它们 投射 出 来 的 放大 
了 的 影像 。 


办 徒 们 对 世界 的 唯一 认 知 就 是 这 些 影像 。 有 一 天 ， 其 中 一 名 因 逢 
获释 了 。 当 这 名 获释 的 内 徒 起 喘 到 处 走动 时 发 现 ， 他 们 这 些 年 来 一 直 
看 着 的 并 非 实物 ， 而 只 古 影 像 。 在 他 走出 洞 和 六 ， 了 眼睛 适应 了 外 面 的 光 
线 之 后 ， 他 看 到 了 真实 的 世界 和 真实 的 物体 。“ 那 么 ， 当 他 想起 那个 洞 
羡 和 洞 闪 里 其 他 因 徒 所 能 知道 的 事物 ， ”柏拉图 问 道 ,“ 你 们 难道 不 觉 
得 他 会 庆幸 目 己 出 来 了 ， 并 可 怜 剩 下 的 那些 人 吗 ? ”答案 当然 是 肯定 
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但 故事 到 此 仍 未 结束 。 柏 拉 图 让 我 们 思考 ， 如 果 那 位 获释 的 因 徒 
回 到 洞 耸 并 告诉 同伴 他 的 发 现 ， 那 么 会 发 生 什 么 。 如 有 果 你 期 竺 他 的 内 
徒 同 伴 们 会 因 知 道 了 现实 世界 的 样子 而 感激 他 的 话 ， 那 么 你 要 失望 
T o 柏拉图 推测 ， 实 际 上 会 发 生 的 事情 ， 将 十 一 出 悲剧 : 


他 视力 模糊 ， 眼 睛 尚未 适应 〈 要 再 次 适应 洞穴 里 的 光线 所 需 的 
时 间 会 相当 长 ) ， 这 样 的 他 不 会 被 奚落 吗 ? 那些 内 徒 也 许 会 说 ， 他 
走出 去 了 ， 然 后 又 回来 了 ， 有 眼睛 还 不 好 使 了 ， 因 而 出 去 这 件 事 最 好 
想 都 不 要 想 。 如 采 有 人 试图 为 他 们 松 乡 ， 将 他 们 带 到 光亮 之 处 ， 那 
么 他 们 融 要 抓 住 这 个 人 ， 然 后 把 他 处 死 。 
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图 讲述 的 这 则 故事 以 悲剧 结尾 。 这 看 似 极 端 ， 却 是 经 验 之 谈 。 柏 拉 图 
的 老师 苏 格 拉 底 因 追 求 真理 而 付出 生命 。 在 现代 西方 的 先进 民主 国家 
里 ， 预 言 家 不 再 被 处 以 死刑 了 ， 而 是 会 得 到 一 份 出 版 合同 。 现 代 的 柏 
拉 图 们 在 书 中 厉声 呐喊 无 知 对 民主 市 来 的 挑战 ， 他 们 对 无 知 的 危 言 管 
听 成 束 了 一 个 事实 上 的 手工 行业 。 走 进 任何 一 家 书店 ， 我 们 都 能 找到 
诸如 斯 蒂 芬 .普罗 瑟 罗 (Stephen Prothero) 的 《美国 人 人 都 须知 却 无 知 
的 宗教 文化 》 (Religious Literacy: What Every American Needs to Know 
and Doesnt) 之 类 的 书籍 。 这 本 书 警告 人 们 ， 对 宗教 的 无 知 会 带 
来 危险 。 再 比如 ， 马 元: 鲍 尔 莱 (Mark Bauerlein) 的 《最 思春 的 一 代 》 
(The Dumbest Generation) ， 指 责 在 谷歌 时 代 成 长 起 来 的 年 轻 人 不 读 
文学 作品 ， 无 法 理解 基本 的 科学 概念 ， 对 美国 政府 的 运转 模式 一 无 所 
Al ° 
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众 是 无 知 的 。 这 后 可 以 参考 沃尔特 : 李 普 曼 的 任何 一 本 书 ， 尤 其 是 他 
1992 年 的 著作 《公众 舆论 》 (Public Opinion) 。 他 在 书 中 重 提 柏 拉 
图 ， 试 图 唤醒 人 们 去 正视 公众 普通 无 知 的 问题 。 李 普 曼 的 这 类 书籍 
TE“ TR” Je PA Zo SRE SUL IBA TAR, ARR EE 
义 者 变 成 了 杞 人 忧 天 者 ， 或 如 一 位 历史 学 家 所 说 的 ， 成 了 “紧张 的 目 由 
主义 者 ”。 民 主 似乎 不 再 是 问题 的 解决 之 道 了 ， 而 成 了 问题 本 吴 。 纳 粹 
主义 表明 ， 即 使 古 像 德国 这 样 的 先进 国家 ， 也 会 有 数 百 万 人 民 是 无 知 
的 。 阿 道夫 :希特勒 不 是 因为 政变 ， 而 是 利用 民众 的 不 满 上 了 人 台 (虽然 
如 此 ， 他 并 未 在 目 由 选举 中 话 得 多 数 选票 ) 。 


捍 尔 根 : 埃 文 斯 (Bergen Evans) 曾 撰 写 了 一 些 在 战 后 初期 最 受 欢 
迎 的 评论 文章 。 换 文 斯 癌 美国 人 宣传 “无 知 是 需要 付出 代价 的 ”。 他 曾 
获得 罗 德 奖学金 ， 进 了 哈佛 大 学 ， 然 后 当 了 肌 语 学 教授 。 他 的 知名 度 
‘Rin, BATA (64 000 美 元 巨 奖 连环 答 》 (The $64,000 Question) 


聘请 他 来 监督 给 答题 者 出 的 问题 。 他 自己 也 主持 了 一 档 广 目 《 头 头 是 
道 》 (Of Many Things) ， 把 有 趣 的 流行 文化 现象 与 对 历史 事件 的 讨论 
结合 起 来 。 埃 文 斯 曾 写 了 两 本 书 揭示 公众 的 无 知 。 第 一 本 叫 《 上 废话 的 
自然 史 》 (The Natural History of Nonsense) ， 出 版 于 1946 年 ， “二 
战 ?刚刚 结束 时 。 书 的 开头 令 人 难 筷 ， 写 着 “我 们 可 能 走 完了 过 去 ， 但 
过 去 对 我 们 来 说 并 没有 结束 ， 石 恬 时 代 的 想法 与 最 狐 的 科学 思想 并 存 
着 。 只 有 一 人 小 部 分 人 跨越 了 黑暗 的 中 世纪 ， 在 一 些 有 着 最 清醒 头脑 的 
人 士 看 来 ， 就 像 洛 根 . 史 密斯 (Logan Smith) 所 说 的 ， 我 们 掉 进 了 ' 毛 
毛虫 的 巢穴 ”。 拨 文 斯 指出 ， 仍 有 数 百 万 人 相信 巫 姿 的 存在 。 他 告诉 
读者 , “1926 一 1936 年 的 10 年 间 ，《 纽 约 时 报 》 刊 登 了 50 多 篇 有 关 巫 术 
的 报道 >， 其 中 15 篇 发 生 在 美国 。 他 和 警告 称 ， 我 们 距离 无 知 仅 一 步 之 
还 。 因 为 “理性 思考 的 人 究 灾 无 几 ”， 并 且 作 为 “科学 的 生命 ”的 怀疑 精 
神 十 分 少见 。 这 本 书 大 受 欢 迎 ， 埃 文 斯 几 年 后 又 出 了 一 本 书 ， 叫 《项 
灵 的 踪迹 》 (The Spoor of Spooks) ， 也 是 级 动 一 时 。 他 的 书籍 如 此 受 
欢迎 ， 表 明 读 者 认同 他 的 警告 。 


“二 战 * 后 ， 有 一 群 大 学 教授 开始 着 迷 于 研究 公众 无 知 的 问题 。 其 
中 有 一 位 值得 一 谈 ， 因 为 他 数 十 年 如 一 日 ， 一 直人 致力 于 该 课题 的 研 
究 。 他 叫 托 马 斯 :A. IA] (Thomas A. Bailey) ， 是 历史 研究 领域 的 一 
位 大 师 ， 曾 任 美国 历史 学 家 组 织 主席 。 贝 利 像 典型 的 杰出 历史 学 家 一 
样 ， 有 着 一 头 日 发 和 一 张 友善 、 智 慧 的 面孔 。 他 的 名 字 可 能 听 起 来 耳 
熟 ， 因 为 他 曾 编 写 了 美国 历史 上 最 受 欢 迎 的 教科 书 之 一 《美国 的 
庆典 》 (The American Pageant) 。 半 个 世纪 过 去 了 ， 这 本 书 如 今 依 然 
在 销售 。 跟 大 多 教科 书 不 同 的 是 ， 这 本 书 读 起 来 让 人 觉得 作者 很 真 
实 。 人 如 其 书 ， 贝 利 也 很 该 谐 、 机 智 。 有 一 次 ， 一 个 稚气 未 脱 的 大 学 
生 兆 望 见 见 这 位 写 出 《美国 的 庆典 》 的 历史 学 家 ， 便 去 拜访 了 贝 利 任 
职 的 斯 坦 福 大 学 。 当 他 找到 贝 利 时 ， 这 位 历史 学 家 正在 一 楼 的 大 办 公 
室 ， 丑 边 是 打开 的 一 箱 又 一 箱 复印 的 文稿 ， 有 成 和 上 万 份 。 贝 利 正 在 
把 这 些 大 箱子 往 里 拿 ， 一 抬头 ， 看 到 这 位 学 生 面色 吃 悚 ， 妙 语 便 
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点 : 美国 历史 上 的 每 一 次 外 区 危机 都 是 由 公众 导论 引起 的 。 这 个 观点 
为 他 写 的 另 一 本 极 受 欢迎 的 教科 书 《 美 国人 民 外 交 史 》 (A Diplomatic 
History of the American People) 的 前 几 章 黄 定 了 基础 。 探 制 事态 的 并 
不 是 外 交 官 ， 而 是 普通 民众 。 正 如 19 世 纪 天 国政 治 经 济 学 家 约翰: 斯 图 
TEH (John Stuart Mill) 所 言 ,，“ 在 政治 中 ， 若 还 说 什么 现在 统治 
世界 的 是 公众 舆论 ， 几 乎 是 废话 了 ”。 


贝 利 觉得 这 种 情况 让 人 不 安 。 他 在 1948 年 出 版 的 《 街 上 的 人 : 美 
国 公众 盘 论 对 外 交 政 策 的 影响 》 (The Man in the Street: The Impact of 
American Public Opinion on Foreign Policy) 一 书 中 写 出 了 这 些 担 忧 。 
〈 他 在 该 书 第 一 页 就 强调 了 称 勒 的 那 句 话 。) 这 本 书 读 来 就 好 比 穿越 
一 个 外 交 政 策 的 罗 屋 般 让 人 人 胆战心惊。 每 阳 几 页 ， 这 些 “ 街 上 的 人 ”就 
差点 把 美国 市 入 灾难 的 边缘 。1898 年 的 美 西 战争 中 ， 大 西洋 沿岸 的 民 
众 要 求 海军 把 几 笨 重点 驻守 在 西 印 度 群 岛 的 战舰 调 过 来 ， 以 应 对 一 个 
并 不 存在 的 威胁 。 而 当时 这 些 战 舰 在 那里 等 候 西班牙 舰队 的 到 来 。 贝 
利 写 道 : “如 果 西 班 牙 舰 队 再 强大 一 些 ， 故 事 的 结局 可 能 残 不 会 这 么 圆 
满 了 。” 也 就 是 说 ， 美 国有 可 能 残 战 败 了 。* 二 战 ?中 ， 一 群 民众 高 喊 
着 “ 先 拿 下 日 本 裕仁 天 旦 ”。 他们 群情 高 涨 ， 军 队 备 感 压力 ， 改 变 了 先 
拿 下 希特勒 的 决定 ,“ 从 而 延长 了 战争 ， 甚 至 差点 儿 战 败 ”。 


贝 利 认为 ， 推 动 这 些 错 误 举 动 的 正 是 无 知 。“ 凌 国 公众 对 外 交 事 务 
的 无 知 程度 驴 人 人 听闻， 这 是 美国 公众 与 论 最 突出 和 最 危险 的 缺陷 之 
一 。” 贝 利 言 辞 尖 锐 地 写 道 。 作 为 论据 ， 贝 利 所 到 了 一 项 有 关 《大 西洋 
宪章 》 的 民意 调查 。《 大 西 详 宪章 》 规 定 了 同盟 国 进行 战争 的 目的 ， 
让 士兵 和 选民 了 解 战争 的 意义 ， 被 认为 是 20 世 纪 伟 大 的 章程 之 一 。 
1942 年 ，80% 的 美国 人 承认 他 们 并 不 知道 《大 西洋 完 音 》 为 何 物 。 而 
当时 距 罗 斯 福 和 丘吉尔 签署 《大 西洋 宪章 》 才 过 去 几 个 月 。 


两 代 人 之 后 ， 即 20 世 纪 80 年 代 末 ， 有 一 位 学 者 受到 卑 尔 根 . 埃 文 斯 
和 托马斯 ': 贝 利 的 局 发 ， 开 始 耕 耘 于 同一 领域 。 这 位 学 者 主要 天 心 的 课 
题 是 历史 上 的 谣言 ， 贝 利 也 曾 在 数 本 著作 中 讨论 过 这 个 问题 。“ 不 管 别 
人 怎么 说 ， 美 国人 的 确 知 道 很 多 历史 ，” 这 位 学 者 在 其 有 关 谣 言 的 著作 
中 写 道 ,“ 他 们 知道 清教徒 是 由 普利茅斯 宕 处 登 岸 ， 知 道 圣 地 亚 哥 战役 
VAT Re SNe, ADE SC ADL RAY, AUDB XM NO 
(Eli Whitney) 发 明了 轧 棉 机 。 当 然 ， 这 些 历史 美国 人 都 知道 ， 但 好 
笑 的 是 ， 这 些 历史 事件 没有 一 件 是 真实 的 。” 跟 里 尔 根 . 埃 文 斯 的 书 一 
样 ， 这 本 书 也 很 畅销 。 在 这 位 学 者 做 客 《 今 日 秀 》 (Today Show) 之 
后 ， 出 版 两 不 得 不 紧急 加 印 这 本 书 以 满足 读者 需求 。 新 印 的 书籍 简 直 
是 飞 一 般 地 过 了 印刷 机 ， 甚 至 连 等 重 迹 晾 干 的 时 间 都 没有 ， 邦 得 书 商 
抱怨 新 到 的 书 封 面 不 平整 。 事 实 上， 这 位 学 者 通过 揭秘 谣言 做 出 了 一 
番 事 业 ， 紧 接着 又 出 了 两 本 书 。 几 年 之 后 ， 因 公众 还 是 一 直 表 现 得 很 
无 知 ， 诅 慌 之 下 ， 该 学 者 又 发 表 一 篇 火药 味 浓 厚 的 批判 性 文章 ， 名 为 
《直面 真实 的 美国 选民 ， 看 看 我 们 到 底 有 多 上 思春》 (Jus How Stupid 
are We: Facing the Truth About the American Voter) 。 那 三 本 “揭秘 ”书籍 
和 那 篇 文 草 的 作者 就 是 我 。 ( 那 位 跑 去 拜访 托马斯 : 贝 利 的 大 学 生 也 是 
我 。) 


21 世 纪 初 ， 表 明 公 众 无 知 的 证 据 古 无 所 不 在 的 。 下 面 我 仅 摘 取 一 
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们 看 来 ， 美 国 对 伊拉克 开战 是 为 了 报复 他 们 筑 划 的 “9.11” 事 件 。 


: 近 25% 的 高 中 生 认 不 出 阿道夫 :希特勒 。 


: 约 25% 的 美国 人 对 “ 帕 内 塔 - 伯 恩 斯 法 案 * 有 异议 。 可 这 项 法 案 
并 不 存在 ， 是 由 一 家 报社 杜撰 出 来 的 ， 目 的 是 看 看 人 们 在 回答 民意 
调查 问卷 时 是 否 会 瞎 猜 。 


:2010 年 ， 大 多 数 美国 选民 认为 ， 奥 巴 马 总 统 在 其 任期 的 前 两 
年 提高 了 对 中 产 阶级 的 征 税 。 实 际 上 ， 奥 巴 马 在 那 段 时 期 对 95% 的 
美国 人 实施 了 减 税 。 

- 近 60% 的 美国 人 认 不 出 联邦 最 高 法 院 的 首席 大 法 官 。 

大 多 数 美 国人 不 知道 政府 由 三 个 独立 部 门 构成 。 

“2013 年 ， 在 路 易 斯 安 那 州 ， 约 有 30% 的 共和 党 人 将 “卡特 里 
IE" NR XU T ARE) SEL SAU. “卡特 里 娜 " 确 风 发 生 在 2005 
年 ， 当 时 的 总 统 还 是 小 布什 。 

` 近 25% 的 高 中 毕业 生 无 法 通过 陆军 的 基础 数学 、 阅 读 和 科学 
知识 考试 。 

-几乎 大 多 数 的 共和 党 人 都 认为 ， 左 费 激 进 组 织 “ACORN” 为 文 
守 奥 巴 马 而 在 2012 年 的 大 选中 舞 兹 。 实 际 上 ，2010 年 以 后 ， 该 组 织 
便 不 复 存 在 ， 被 敌对 的 共和 党 人 逼迫 解散 了 。 

大 多 数 美国 人 不 知道 现在 国会 是 由 哪个 政党 控制 着 。 


最 糟糕 的 还 不 止 这 些 。 


奥巴马 2008 年 当选 总 统 之 后 不 久 ， 媒 体 束 开始 注意 到 某 种 特殊 的 
现象 。 很 多 人 似乎 认为 奥巴马 是 穆斯林 。 民 意 调查 显示 ， 最 初 只 
1/10 的 美国 人 这 样 认为 ， 后 来 变 成 UW5。 许 多 美国 人 承认 ， 他 们 全 然 不 
知道 奥巴马 信仰 何 种 宗教 ， 可 事实 上 ， 奥 巴 马 一 直 在 不 大 其 烦 地 表明 
自己 是 基督 徒 。2008 年 ， 俄 雍 俄 州 约 有 1/4 的 美国 人 在 民意 调查 中 称 不 
了 解 奥巴马 的 宗教 信仰 。 此 外 ， 对 奥巴马 出 生地 的 质疑 ， 即 相信 奥 巴 
马 出 生 在 类 国 本 土 以 外 的 言论 ， 也 很 有 销路 。 因 不 知道 奥巴马 出 生 于 
哪个 国家 而 相信 他 出 生 于 肯尼亚 的 人 有 数 百 万 之 多 。 选 民 开 始 在 反 奥 
巴 马 集会 上 要 求 他 公开 目 己 的 出 生 证 明 o 
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线 的 。 因 为 这 些 事 情 的 真相 是 众所周知 的 。 奥 巴 马 出 生 在 夏威夷 ， 不 
是 穆斯林 ，20 多 年 来 他 一 直 都 去 基督 教 教 芝 。 他 的 基督 教 牧师 杰 里 迈 
亚 : 赖 特 QOeremiah Wright) 一 度 上 了 新 闻 的 头 版 头条 ， 因 为 他 的 一 段 
布道 的 录 疼 被 曝光 了 。 在 那 段 录 首 中 ， 他 似乎 认为 美国 遭 到 “9:11” 袭 
击 是 罪 有 应 得 。“ 美 国 是 在 上 自 食 其 果 ! ”录音 中 他 厉声 级 吼 道 。 记 者 很 
纳 疝 ， 人 们 怎么 能 一 会 儿 把 奥巴马 当 作 穆斯林 库 拟 一 顿 ， 一 会 儿 叉 因 
他 与 一 位 基督 教 的 牧师 (这 位 牧师 居然 还 是 奥巴马 家 族 的 姻亲 ) 过 从 
其 密 而 对 其 奇 责 一 番 ? 这 人 简直 毫 无 道理 可 言 。《 华 盛 顿 邮 报 》 

(Washington Post) 下 定 决 心 要 把 这 个 谜底 解 开 。 于 是 ， 该 报 记 者 伊 
莱 : 沙 斯 洛 (Eli Saslow) 到 美国 的 心脏 地 带 去 找寻 答案 。 


沙 斯 洛 最 终 来 到 了 俄亥俄 州 芬 德 利 ， 国 会 在 1974 年 正式 授予 该 
市 “美国 国旗 城市 ”(Flag City USA) 称号 。 在 那里 ， 他 遇 到 了 吉姆 
(Jim) ， 一 位 典型 的 美国 心脏 地 带 居 民 。 吉 姆 退休 之 前 一 直 在 固 铂 轮 
胎 橡 胶 公 司 工作 ， 是 位 空军 退役 的 老兵 ， 有 两 个 孩子 。 最 重要 的 是 ， 
他 在 自家 院子 里 挂 了 四 面 美国 国旗 。 完 美 ! 我 们 简直 可 以 想象 到 沙 斯 
EB SI AZ AAS ASS S fm T5 RE. 对 于 奥巴马 
是 在 肯尼亚 出 生 的 言论 ， 你 怎么 看 ? 吉姆 的 回答 太 妙 了 ， 沙 斯 洛 引用 
这 人 句 话 作为 他 报道 的 开头 。 吉 姆 回答 道 ， 他 不 确定 该 怎么 看 这 个 问 
题 ， 因 为 他 看 到 的 关于 奥巴马 的 报道 是 相互 矛盾 的 。“ 这 就 好 比 你 听 到 
的 是 两 个 不 同人 的 不 同 故事 ， 他 们 毫 无 共同 点 ，” 吉 姆 说 , “这样 ， 你 
就 不 可 能 弄 清 楚 哪 些 是 事实 ， 哪 些 可 以 相信 。” 这 简直 就 是 一 名 记者 梦 
号 以 求 的 回答 。 


但 奇怪 的 是 ， 主 流 媒体 在 此 之 前 一 再 报道 ， 奥 巴 马 出 生 于 肯尼亚 
是 谣言 。 媒 体 的 曝光 不 应 该 完全 消除 这 个 谎言 了 吗 ? 媒体 广泛 揭露 的 
谣言 不 只 是 有 关 奥 巴 马 的 ， 其 他 的 假 新 闻 ， 如 萨 达 姆 是 “9.11" 事 件 的 
主谋 等 ， 都 得 到 了 澄清 。 在 今天 ， 相 关 的 事实 真相 很 容易 就 能 查询 
到 ， 但 公众 无 知 的 情况 依然 普遍 ， 实 在 令 人 费解 。 为 什么 这 些 假 新 闻 


不 仅 继续 被 人 传播 ， 还 让 数 百 万 的 人 坚信 不 疑 ? 为 什么 人 们 会 对 这 人 么 
多 事情 有 这 么 骇 人 的 无 知 ? 


我 们 竟然 有 必要 提出 这 样 的 质疑 ， 这 令 人 非常 不 安 。 因 为 这 表明 
人 类 还 不 太 擅长 弄 清楚 这 个 世界 的 基本 事实 ， 而 这 种 能 力 古 我 们 无 论 
如 何 都 应 该 非常 擅长 的 。 作 为 一 个 物种 ， 人 类 发 现 这 个 物质 世界 的 基 
本 事实 的 能 力 是 超群 的 。 正 是 为 了 了 解 这 个 世界 ， 我 们 才 有 5 种 感官 。 
我 们 生来 吏 应 该 理解 目 己 所 处 的 环境 。 例 如 ， 视 觉 帮助 我 们 识别 对 方 
征收 是 友 ， 敏 锐 的 听觉 让 我 们 能 够 辨别 声音 来 目 哪个 方向 。 


人 类 的 大 脑 生来 丈 具 有 好 奇 功能 。20 世 纪 一 个 伟大 的 发 现 让 我 们 
知道 了 这 一 点 。 诡 贝尔 奖 得 主 、 神 经 学 家 和 生物 学 家 挨 里 克 : 欣 德尔 
(Eric Kandel) 以 一 种 最 不 可 思议 的 方式 在 海 免 刁 上 进行 室内 实验 ， 
得 出 了 该 发 现 。 海 免 是 一 种 常见 的 软体 动物 ， 因 其 大 脑 只 有 20 000 个 
神经 元 〈 而 人 脑 有 860 亿 个 神经 元 ) ， 研 究 人 员 喜 欢 用 它 做 研究 。 坎 德 
尔 伦 了 数 年 ， 通 过 礁 、 捅 海 免 然后 测试 其 对 包含 电子 脉冲 在 内 的 各 种 
刺激 的 反应 。 那 他 得 出 了 什么 重要 发 现 呢 ? 当 海 免 第 一 次 遇 到 某 种 刺 
激 时 ， 它 们 的 脑 神经 元 发 疡 般 兴 奋 ， 但 过 到 同一 种 刺 油 的 次 数 越 多 ， 
它们 的 兴奋 度 越 低 。 等 到 第 10 次 受到 同样 的 刺激 时 ， 它 们 的 兴 否 度 只 
有 第 一 次 的 近 1/20。 


这 个 发 现 太 惊人 了 。 这 表明 动物 的 大 脑 做 出 忽视 习惯 性 刺激 的 决 
定 并 不 是 出 于 目 觉 意识 ， 因 为 海 免 没有 意识 。 相 反 ， 大 脑 征 目 动 做 出 
这 样 的 决定 的 。 坎 德尔 后 来 出 版 了 一 本 见解 深刻 的 目 传 ， 当 提 到 目 己 
长 达 几 十 年 的 海 免 实验 时 ， 他 从 进化 论 的 角度 解释 了 为 什么 这 种 特性 
EZER: 它 可 以 帮助 动物 节省 精力 。 第 一 次 听 到 火警 警 铃 时， 你 会 
一 个 激 灵 从 头顶 直 直 地 打 到 膀子 下 面 ， 你 要 花费 很 多 精力 去 评估 可 能 
的 结 有 末 ， 然 后 决定 要 怎么 做 。 但 是 ， 如 采 调 碍 之 后 ， 你 发 现 没 有 着 
火 ， 那 么 5 分 钟 后 ， 在 警 铃 再 次 响起 后 ， 你 会 怎么 做 ? 在 警 铃 一 次 次 啊 
起 之 后 ， 你 又 会 怎么 做 ? 警 铃 啊 起 的 次 数 越 多 ， 你 对 其 关注 得 越 少 。 
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精力 ， 而 节省 精力 可 以 提高 你 的 生存 可 能 性 。 因 为 你 有 精力 去 关注 别 
的 可 能 发 生 的 事情 ， 而 这 些 事 情 可 能 构成 了 真正 的 威胁 。“ 好 奇 害 死 
独 ”， 但 好 奇 不 会 害 我 们 ， 而 能 救 我 们 。 


我 们 天 生 关 注 新 鲜 事物 ， 这 一 特性 往往 有 助 于 我 们 发 现 真相 。 为 
什么 要 看 报纸 ? 因为 报纸 上 讲 的 都 是 新 发 生 的 事情 。 看 报纸 是 我 们 了 
解 世 界 正在 发 生 的 变化 的 一 种 方式 ， 也 十 一 条 行 之 有 效 的 探索 真理 之 
路 。 关 注 新 鲜 事物 能 帮助 我 们 认 清 现实 ， 让 我 们 不 至 于 陷入 对 全 球 事 
务 的 过 度 腾 想 之 中 。 其 他 的 物种 也 有 关注 新 鲜 事 物 的 能 力 ， 但 不 能 与 
人 类 理解 世界 的 认 知 能 力 相 提 并 论 。 那 症 人 类 的 一 张 王牌 。 


那么 ， 为 什么 我 们 经 党 对 现代 世界 一 些 至 关 重 要 的 事实 漠不关心 
WE? 这 个 问题 在 本 书 一 开始 欧 提 到 了 ， 但 现在 似乎 更 加 令 人 费解 。 如 
条 人 类 作为 一 个 物种 天 生 便 有 好 奇 心 ， 那 么 为 什么 会 有 数 百 万 人 对 奥 
巴 马 的 宗教 信仰 和 出 生地 感到 疑惑 ? 为 什么 2003 年 美国 入 侵 伊拉克 的 
时 候 ， 选 民 不 去 了 解 “9.11? 事 件 的 一 些 基 本 的 事实 呢 ? “9.11” 事 件 毕 葛 
年 我 们 当代 发 生 的 最 重要 的 事 了 。 难 道 好 奇 的 人 们 不 想 探 寻 事 实 吗 ? 


几 十 年 来 ， 诸 如 此 类 的 问题 一 直 困 扰 痢 社会 学 家 ， 但 也 许 答案 很 
简单 。 还 记得 迈克 和 尔 : 乔 丹 的 局 示 吗 ? 


在 重 提 和 乔丹， 试图 用 他 的 经 历 帮 助 我 们 解决 问题 之 前 ， 我 们 必须 
确定 这 个 问题 完 竟 是 什么 。 这 个 任务 看 起 来 简单 ， 做 起 来 却 很 难 。 


第 二 章 
我 们 都 是 政治 动物 


为 什么 我 们 不 擅长 政治 ? 


下 面 是 中 在 帮助 美国 选民 了 解 现代 选举 的 网 站 列表 : 
表 2-1 美国 部 分 选举 相关 网 站 


e.thepeople.org electionland.com 


politics4all.com popvox.com 


quora.com visiblevote.us 


vote411.org votizen.com 
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这 张 列表 并 不 完整 ， 此 类 的 网 站 实际 上 多 达 数 百 个 。 它 们 的 共同 
点 就 在 于 能 帮助 克 民 更 加 了 解 新 闻 里 探讨 的 问题 和 参 选 的 候选 人 。 点 
开 congress.org 网 站 ， 可 以 找到 正在 等 候 国 会 通过 的 那些 议案 的 信息 ， 
也 能 看 看 代表 你 的 议员 是 如 何 投票 的 。 点 开 * 美 国明 智 投票 项 目的 官 
网 votesmart.org， 你 可 以 得 到 在 国会 里 代表 你 的 是 哪 一 位 议员 以 及 他 们 
在 各 个 议题 上 的 立场 。 打 开 问 答 网 站 quora， 你 能 找到 你 想 知 道 的 一 些 


基本 问题 的 答案 。 总 而 言 之 ， 这 些 网 站 提供 了 一 种 直接 的 方式 帮助 我 
们 解决 之 前 提 到 的 无 知 问题 ， 它 们 能 帮助 移民 获取 知识 ， 帮 助 选民 变 


得 明智 些 。 


这 样 的 目标 听 起 来 很 可 散 。 想 象 一 下 ， 如 果 选 民 突然 之 间 了 解 了 
事实 ， 会 是 一 种 怎样 的 情景 。 那 应 该 就 像 生 活 在 一 个 民主 的 卡 米 洛 特 
付 社 会 中 。 真 的 会 这 样 吗 ? 1988 年 之 前 ， 没 人 知道 答案 。 然 而 ， 就 在 
1988 年 ， 政 治学 家 詹姆斯 - 菲 什 金 (James Fishkin， 现 任职 于 斯 坦 福 大 
学 ) 提出 了 协商 民意 调查 的 概念 。 在 普通 的 民意 调查 中 ， 选 民 会 被 问 
及 一 堆 关 于 某 些 议题 的 问题 ， 这 些 议题 可 能 是 他 们 知道 的 ， 也 可 能 是 
他 们 不 知道 的 。 民 意 调 查 者 和 选民 之 间 的 互动 仅 此 而 已 。 而 在 协商 民 
意 调 查 中 ， 如 果 选 民 对 于 被 问 及 的 问题 不 太 了 解 ， 他 可 以 先 学 习 一 下 
这 些 议题 。 通 常 ， 通 过 参加 周末 举行 的 会 议 ， 选 民 便 有 机 会 学 习 各 方 
提供 的 材料 ， 并 就 自己 看 到 的 内 容 进 行 深入 讨论 。 专 家 也 被 邀请 来 帮 
助 参加 会 议 的 选民 理解 那些 材料 。 到 会 议 结束 时 ， 这 位 选民 已 经 对 被 
调查 的 议题 了 解 了 很 多 。 那 时 ， 再 对 他 进行 一 次 调查 。 


IBA, BRAHAM? 选民 的 表现 会 有 所 不 同 吗 ? 那些 学 习 起 作 
用 了 吗 ? 1994 年 ， 严 国 在 电视 上 直播 了 一 场 协 商 民意 调查 的 会 议 。300 
名 具有 代表 性 的 选民 ， 包 括 文 员 、 教 师 、 赣 领 职工 、 白 领 职工 、 医 生 
和 律师 ， 男 女 各 占 一 半 。 结 果 呢 ?那些 本 来 对 繁多 的 议题 不 太 了 解 的 
选民 突然 之 间 知 道 了 很 多 ， 而 所 花费 的 时 间 只 有 一 周 。 来 自 各 个 群体 
的 人 们 都 表现 出 成 长 的 力量 。 人 们 接触 到 相关 的 信息 之 后 ， 会 改变 自 
己 的 意见 。 他 们 变 得 更 加 注意 细微 之 处 了 ， 觉 得 政治 家 们 平时 给 出 的 
简单 答案 远 远 不 够 。 例 如 ， 尽 管 仍 坚持 对 罪犯 采取 严厉 态度 ， 并 坚持 
认为 监狱 的 条 件 应 该 “更 加 艰苦 、 更 加 不 舒服 *?， 但 他 们 开始 拥护 一 些 
之 前 拒绝 的 改革 了 。 现 在， 他 们 更 加 注重 对 罪犯 的 再 教育 ， 也 较 关 注 
他 们 享受 的 程序 性 权利 了 。 


1996 年 1 月 19 日 至 21 日 ， 在 得 元 院 斯 州 奥 斯 订 市 举行 了 一 场 协 商 民 
意 调 得 会 议 ， 正 值 大 选 之 年 ， 美 国 的 电视 台 史 无 前 例 地 直播 了 这 场 会 
议 。 这 场 会 议 吸引 了 460 名 参与 者 ， 他 们 代表 了 美国 各 行 各 业 的 人 和 群 ， 
有 的 来 自 支 持 共 和 党 的 “ 红 州 "， 有 的 来 自 支持 民主 沈 的 “ 蓝 州 "。 1/4 的 
参与 者 来 日 年 收入 低 于 两 万 美元 的 家 庭 。 一 位 女士 之 所 以 同意 参加 这 
场 会 议 ， 是 因为 可 以 住 在 有 热 水 供 应 的 酒店 。 美 国 公共 电视 网 的 吉姆 ， 
JH (Jim Lehrer) 担任 会 议 总 主持 人 ， 带 领 大 家 讨论 的 还 有 一 些 培训 
过 的 主持 人 。 为 了 做 到 对 每 个 党 派 都 不 偏 不 傅 ， 参 与 者 拿 到 的 材料 已 
经 提前 让 民主 和 觉 人 芭 芭 拉 : 乔 旦 (Barbara Jordan) 和 共和 和 党 人 比尔 : 弗 
伦 泽 尔 (Bill Frenzel) 审查 过 了 “。 这 一 次 ， 选 民 们 在 获得 了 大 量 的 基 
本 信息 后 ， 同 样 改变 了 看 法 ， 从 刚 开 始 简单 地 回答 问题 ， 到 最 后 提出 
66 个 问题 ， 他 们 的 立场 也 变 得 更 为 微妙 。 而 且 ， 他 们 并 没有 一 味 地 更 
倾 问 于 目 由 派 。 虽 然 导论 转 而 文 持 增加 儿童 保育 和 教育 方面 的 预算 ， 
但 这 些 选 民 认 为 ， 安 全 保障 体系 最 好 交 由 各 个 州 的 州 政府 去 管理 。 这 
表明 ， 根 深 带 固 的 意识 形态 偏差 终究 敌 不 过 事实 。 这 些 选 民 中 的 上 自由 
派 和 保守 派 似 乎 都 愿意 根据 事实 改变 上 自己 的 看 法 。 当 你 守 派 了 解 了 儿 
董 你 育 带 来 的 多 项 好 处 时 ， 他 们 转 而 支持 这 个 帮助 穷苦 人 家 养育 孩子 
的 项 目 。 认 为 保守 派 只 抱 着 僵硬 的 意识 形态 而 国 顾 事实 的 说 法 也 残 不 
KHT ° 


詹姆斯 - 菲 什 金 在 全 球 各 地 都 举办 了 类 似 的 会 议 ， 每 次 得 到 的 结果 
HHR, ERRA: 选民 并 不 条， 只 是 无 知 。 如 条 可 以 接触 到 相关 信 
轧 ， 他 们 是 可 以 消化 、 理 解 并 摘 明 日 真相 的 。 这 和 表明， 民主 可 以 有 效 
实施 ， 断 动 者 是 可 以 被 阻止 的 。 菲 什 金 指出 ，1996 年 ， 当 由 特 : 布 砍 南 
(Pat Buchanan) 竞选 总 统 时 ， 人 们 问 了 他 一 个 问题 : 是 否 会 通过 削 城 
医疗 保险 开 文 来 平衡 预算 。 布 坎 南 回答 道 ， 不 会 ， 他 说 目 己 会 保护 医 
疗 保险 制度 。 这 个 回答 在 政治 上 十 分 稳妥 。 接 着 他 又 补 充 说 ， 目 己 将 
会 削减 对 外 援助 。 这 个 回答 也 很 安全 ， 因 为 对 外 援助 非常 不 受 国内 民 
众 欢 迎 ， 但 这 也 十 一 个 经 典 的 无 实际 意义 的 答案 。 对 外 援助 在 联邦 预 
算 总 额 中 所 占 的 比例 不 到 1%。 接 着 大 多 数 选 民 并 不 知情 ， 所 以 他 们 认 


为 这 个 回答 很 靠 谱 。 你 瞧 ， 选 民 需 要 的 是 事实 。 事 实 让 他 们 有 安全 
感 。 菲 什 金 在 此 传达 了 一 则 乐观 的 信息 : 如 采 把 事实 交 到 选民 和 手中， 
那么 就 可 以 使 民主 运转 。 换 句 话 说 ， 问 题 并 不 在 于 选民 四 夺 ， 而 是 信 
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这 似乎 是 菲 什 金 的 那些 会 议 给 我 们 的 局 示 。 民 众 是 可 以 培养 的 ， 
无 知 是 可 以 被 治愈 的 。 但 是 ， 对 于 这 一 点 真 的 没有 人 有 疑问 吗 ? FE 
苋 ， 我 们 把 孩子 送 去 上 学 ， 是 因为 我 们 相信 他 们 有 学 习 的 能 力 。 我 们 
下 高 等 教育 体系 上 人 花费 数 十 亿美 元 ， 是 因为 我 们 相信 : 如 果 学 生 有 机 
会 学 习 一 些 复 杂 科 目的 话 ， 他 们 吏 会 学 习 。 缺 乏 知 识 的 选民 可 以 变 成 
知识 渊博 的 选民 。 我 们 虽然 证 实 了 这 一 点 ， 但 我 们 以 前 也 不 是 不 知道 
这 一 点 。 选 民 缺 乏 知识 ， 但 他 们 的 问题 不 在 于 无 法 学 习 ， 而 在 于 不 层 
主动 尝试 学 习 。 他 们 更 愿意 依靠 认 知 偏差 来 指引 自己 的 思考 方向 。 估 


我 们 认为 问题 在 于 选民 无 知 ， 但 实际 上 ， 问 题 会 不 会 在 于 动力 缺 
A Ug? 


去 参加 菲 什 金 举办 的 会 议 的 那些 人 都 很 有 动力 ， 那 是 因为 菲 什 金 
动用 了 激励 措施 一 一 回 那些 参 会 者 付 钱 。 去 奥 斯 洒 参加 会 议 的 人 每 人 
可 获得 300 美 元 的 酬金 。 菲 什 金 还 承担 参 会 者 的 餐 食 费用 ， 并 把 他 们 安 
置 在 酒店 里 ， 还 为 远道 而 来 的 参 会 者 购买 机 票 。 这 些 都 说 明了 人 们 参 
会 的 原因 。 对 许多 人 来 说 ， 获 洲 参 加 这 样 的 会 议 是 令 人 兴奋 的 ， 尤 其 
古 主 办 方 还 承诺 他 们 会 受到 全 国 媒体 的 关注。 对 于 大 多 数 参 会 者 来 
说 ， 这 是 他 们 第 一 次 有 机 会 见 到 像 吉 姆 : 羔 勒 这 样 的 电视 名 人 。 菲 什 金 
不 遗 余力 地 鼓励 人 们 参与 。 他 写 了 一 本 关于 奥 斯 订 会 议 的 书 。 他 在 书 
中 提 到 ， 为 了 让 一 位 从 未 坐 过 飞机 的 芝加哥 选民 答应 参加 会 议 ， 他 还 
同意 帮 她 的 朋友 买 张 机 票 陪 她 过 来 。 


这 表明 ， 如 果 想 要 选民 变 得 聪明 ， 我 们 需要 给 他 们 钱 。 如 果 想 要 
人 们 密切 关注 新 闻 ， 那 么 我 们 需要 建立 一 个 网 站 ， 人 们 可 以 每 周 做 一 


次 时 事 新 闻 测 试 ， 通 过 者 可 以 得 到 一 笔 钱 。 想 让 人 们 投票 吗 ? BAR 
他 们 钱 吧 。 想 让 人 们 每 隔 几 个 月 区 ® 和 朋友 一 起 讨论 公共 问题 吗 ? BB 
给 他 们 钱 吧 。 我 们 知道 ， 无 论 是 销售 员 和 还 是 首席 执行 官 (CEO) ， 
其 动力 都 来 目 激 励 措 施 。 那 么 ， 为 什么 不 用 激励 措施 帮助 选民 变 得 更 
好 呢 ? 正如 我 们 在 菲 什 金 的 项 目 中 看 到 的 那样 ， 激 励 措 施 很 有 效 。 


我 们 一 直 在 等 竺 的 解决 方案 吏 是 这 个 吗 ? 在 一 个 绝对 理性 的 世 
界 ， 在 一 个 由 经 济 学 家 主导 的 世界 ， 管 案 可 能 是 肯定 的 。 但 是 ， 这 个 
世界 并 不 是 由 经 济 学 家 主导 的 ， 也 不 是 非常 理性 的 。 现 实 世界 中 ， 美 
国人 普遍 不 愿意 把 公款 用 在 选举 上 。 在 过 去 的 几 年 里 ， 他 们 其 至 反对 
尼克 松 时 代 进 行 的 最 瘟 和 的 改革 ， 因 为 这 项 改革 规定 总 统 选 举 可 以 利 
用 公共 资金 。 当 在 联邦 政府 层面 进行 的 改 持 宫 无 进展 时 ， 这 些 改革 家 
转 同 了 州 政府 层面 。 他 们 在 10 个 州 的 各 级 政府 竹 试 着 推行 “ 廉 涪 选 
举 ” 改 革 ， 引 在 通过 公共 筹资 活动 为 选举 人 提供 资金 ， 从 而 让 私人 资金 
从 政治 世界 中 消失 ， 但 没有 哪个 州 的 公众 对 这 些 改革 保持 长 期 兴趣 。 
许多 改 持 随后 被 撤回 ， 或 被 宣布 是 违 完 的 ， 或 被 取消 拨款 。 


可 以 肯定 的 是 ， 没有 人 壬 试 直接 付 钱 给 和 克 民 ， 以 激励 他 们 更 好 地 
了 解 议题 和 候选 人 。 虽 然 有 充分 的 理由 说 明 我 们 不 应 该 付 钱 给 选民 
(因为 那样 会 贬低 公民 身份 的 意义 ) ， 但 这 里 无 关 付 钱 给 选民 所 引起 
的 道德 问题 ， 原 因 很 现实 。 


如 果 有 人 说， 必须 得 先 付 钱 给 选民 ， 他 们 才 会 去 做 目 己 应 该 做 的 
事情 ， 选 民 会 觉得 这 征 在 侮辱 他 们 。 任 何人 ， 如 采 胆 敢 暗示 需要 付 钱 
给 选民 (否则 他 们 就 不 会 尽职 地 行使 公民 职责 ) ， 将 立刻 被 贴 上 精英 
主义 和 反 美 国 精神 的 标签 。 
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亚 国家 的 文化 中 就 很 好 地 岁入 了 公民 教育 ， 犹 如 在 一 个 完美 平衡 的 公 
共 食谱 中 加 入 一 块 浓郁 巧克力 ， 那 里 的 选民 十 分 积极 地 关注 政治 。 当 
全 一些 议题 和 政府 结构 的 问题 去 测试 斯 堪 的 纳 维 亚 人 时 ， 他 们 回答 得 
很 好 ， 殉 像 是 刚刚 完成 公民 高 级 课程 的 学 生 那 样 。 事 实证 明 ， 文 化 可 
以 像 詹姆斯 菲 什 金 运用 的 激励 手段 一 样 有 效 。 斯 堪 的 纳 维 亚 人 的 经 验 
告诉 我 们 ， 如 有 果 人 们 在 上 学 时 学 习 公 民 学 ， 然 后 在 继续 教育 中 继续 注 
BARS (75% 的 瑞典 人 成 年 之 后 曾 参 与 公民 学 研究 小 组 ，， 那 么 他 
们 会 记 住 在 学 校 所 学 的 内 容 ， 并 持续 关注 政治 。 这 样 一 来 ， 就 不 用 贿 
赂 选民 。 


有 一 种 方式 似乎 特别 有 帮助 ， 那 就 古 创造 一 个 庞大 的 、 迁 民 可 以 
利用 的 社会 痪 本 储备 。 人 们 需要 感到 目 己 的 声音 得 到 了 聆 玉 ， 感 到 领 
导 者 在 啊 应 目 己 的 呼声 。 制 度 看 起 来 必须 是 公平 的 。 当 人 们 审视 目 己 
在 社会 中 的 地 位 时 ， 必 须 让 他 们 觉得 在 民主 制度 之 下 ， 他 们 取得 了 成 
功 ， 至 少 拥 有 成 功 的 机 会 。 借 用 社会 学 家 罗伯特 : 普 特 南 (Robert 
Putnam) 的 一 句 话 : 人 们 不 能 独自 打 保龄球 ， 而 是 必须 加 入 集体 。 哪 
个 国家 的 人 们 最 愿意 加 入 集体 ”调查 显示 ， 和 是 斯 堪 的 纳 维 亚 国家 。 


真 的 只 有 这 么 简单 吗 ? 打 个 比方 ， 如 果 社 会 信任 就 是 改革 者 经 常 
声称 的 关键 因素 ， 那 么 最 高 的 选民 投票 率 应 该 出 现在 地 方 选举 中 。 美 
国人 说 他 们 最 信任 的 民选 官员 是 谁 呢 ? 地 方 官 员 。 多 年 来 美国 的 哪 场 
选举 吸引 的 投票 人 最 少 昵 ? 地 方 选举 。2013 年 的 洛杉矶 市 市 长 初 选 ， 
只 有 219% 的 登记 选民 投了 票 ， 而 候选 人 在 这 场 竞 选 活动 中 花费 了 1 600 
万 美元 ， 当 时 也 并 没有 在 任 者 竞选 连任 ， 这 种 情况 一 般 都 会 吸引 更 多 
选民 投票 ， 但 那 次 并 没有 。2009 年 的 纽约 市 市 长 选举 中 ， 民 主 党 候选 
人 初 选 时 ， 投 票 率 太 低 ， 只 有 11% 的 登记 选民 参加 了 ，《 纽 约 时 报 》 
在 其 头 版 刊登 狐 闻 :“ 初 选 参 与 率 或 创 当 代 最 低 。” 


显然 ， 要 想 找 出 斯 堪 的 纳 维 亚 国 家 奇迹 背后 的 原因 不 太 容 易 。 我 
们 知道 是 文化 方面 的 原因 ， 但 不 能 确定 具体 是 文化 中 的 哪些 因素 ， 或 
者 文化 因素 所 占 的 比例 是 多 少 。 未 知 因素 有 很 多 ， 我 们 也 不 知道 对 于 
人 口 结构 相似 的 斯 堪 的 纳 维 亚 国家 起 作用 的 因素 是 否 同样 适用 于 由 世 
界 各 地 人 口 构成 的 美国 。 这 是 一 个 已 知 的 未 知 。 把 这 些 因 素 综合 起 
来 ， 就 导致 了 很 多 未 知 。 


BA, 美国 人 并 没有 致力 于 营造 一 个 充满 活力 的 、 斯 卉 的 纳 维 亚 
式 的 公民 文化 ， 但 他 们 也 曾 进行 过 演 试 。 可 惜 ， 殖 果 并 不 显著 。2000 
年 ， 西 弗吉尼亚 州 的 参议 员 罗 伯 特 : 伯 德 (Robert Byrd) 深信 ， 美 国人 
对 历史 的 无 知 正 置 这 个 国家 于 危险 之 地 ， 于 是 他 推动 国会 通过 一 个 项 
目 ， 旨 在 通过 教授 历史 老师 更 好 的 教学 方法 来 提高 历史 教育 水 平 。 几 
年 下 来 ， 这 个 项 目 花 费 了 5 000 万 美元 。 老 师 认 为 这 个 项 目 很 值得 ， 但 
研究 表明 ， 它 对 学 生 并 没有 影响 。 伯 德 随后 让 国会 为 该 项 目 奶 加 了 
1.19 亿 美元 ， 但 结果 依旧 如 此 。 老 师 对 其 大 加 和 锣 赏 ， 学 生 的 历史 知识 
水 平 丝 毫 没有 提高 。 


美国 最 高 法 院 的 法 官 在 提高 公民 水 平 的 运动 中 表现 尤为 突出 。19 
世纪 80 年 代 ， 首 席 法 官 沃 伦 : 伯 格 (Waren Burger) 致力 于 推动 美国 民 
众 学 习 完 法 。 为 了 这 项 事业 ， 他 同 最 高 法 院 递 上 辞呈 ， 掀 起 一 场 看 似 
等 吉 订 德 式 的 运动 ， 呼 吁 普通 民众 关注 即将 到 来 的 宪法 200 周 年 纪念 
日 。 从 最 高 法 院 辞职 束 是 为 了 做 这 个 ? 人 们 大 吃 一 惊 ， 但 伯 格 认为 这 
项 任务 很 重要 。 不 潍 的 是 ， 没 有 任何 证 据 表 明 他 的 努力 给 人 和信 们 留 下 了 
深刻 的 印象 。 美 国人 仍然 像 以 前 一 样 无 知 。 


大 约 20 年 之 后 ， 桑 德 拉 : 戴 : 奥 康 纳 (Sandra Day O'Connor) 法 官 也 
离开 了 最 高 法 院 。 她 当时 深信 人 们 对 于 完 法 的 无 知 依然 很 普 届 。 为 了 
寻求 改变 ， 她 成 立 了 一 个 团体 ， 专 门 为 年 轻 学 生 普 及 公民 知识 。 学 生 
可 以 在 该 团体 的 官网 上 玩 游戏 ， 这 些 游戏 的 设计 初 囊 是 为 了 帮助 他 们 
学 习 法 院 、 移 民 改 革 、 投 票 以 及 其 他 议题 的 相关 知识 。 这 些 游戏 很 有 


吸引 力 ， 其 中 一 个 人 人 都 会 的 小 游戏 是 “责任 发 射 台 ”。 该 游戏 提 
问 : “你 有 没有 想 过 给 别人 的 脑袋 里 塞 进 一 些 公民 知识 呢 ? "Eo ut 
发 射 台 ，， 你 就 可 以 做 到 这 一 点 。 你 可 以 提醒 公民 ， 履 行 公民 义务 不 仪 
仅 是 一 项 责任 ， 还 可 以 帮助 完成 一 些 事情 ! * 听 起 来 不 错 吧 。 这 个 游戏 
甚至 还 有 点 儿 调 皮 的 成 分 ， 这 在 一 般 的 公民 知识 教育 中 是 不 常见 的 。 
它 告 诉 学 生 ， 如 果 没 办 法 把 一 些 公民 知识 塞 进 别 人 的 脑袋 里 ， 那 么 可 
以 拿 一 个 铁 砧 试 试 。 然 后 ， 游 戏 中 会 出 现 一 个 铁 砧 ， 好 似 这 就 是 一 条 
严肃 、 靠 谱 的 建议 。 但 没有 证 据 能 证 明 这 个 或 其 他 任何 游戏 带 来 了 深 
刻 的 影响 。 我 登 上 网 站 查看 的 那天 ， 这 个 游戏 在 Facebook (社交 媒 
体 ) ERR RT 77K o MIL ZS, HB LERA (The 
Simpsons) 中 斯 普 林 菲 尔 德 的 便利 店 老板 ， 全 剧 中 最 不 知名 的 一 个 角 
色 ， 却 被 点 赞 了 27 943 次 。 
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我 们 的 努力 一 直 失 败 ， 是 因为 我 们 努力 得 不 够 吗 ? 美国 各 地 的 公 
民 改 革 者 都 拥护 这 样 的 正统 观念 。 他 们 在 会 议 上 这 样 告 诉 目 己 ， 他 们 
也 是 这 样 告诉 公众 的 :如果 我 们 做 得 更 多 ， 那 么 最 终 我 们 会 取得 进 
展 。 正 是 因为 这 样 ， 你 才 会 在 公民 会 议 上 一 遍 又 一 遍地 听 到 同样 的 呼 
IF: 要 增加 资源 ， 投 入 更 多 的 钱 。 类 国 已 经 征服 了 小 儿 厅 阅 症 ， 登 上 
了 月 球 ， 像 美国 这 样 的 富国 ， 这 上 听 起 来 是 正确 的 方向 。 我 们 认为 ， 钱 
可 以 解决 面临 的 一 切 问 题 。 但 这 个 假设 的 前 所定 ， 我 们 所 面临 的 是 一 
个 金钱 问题 。 真 的 是 这 样 吗 ? 


为 了 让 人 们 履行 目 己 的 公民 义务 ， 要 么 伦 钱 ， 要 么 塑造 文化 氛 
E, AeA Ae? 人 们 难道 不 应 该 主动 参与 吗 ” 人 们 难道 不 想 
知情 吗 ? 毕竟 ， 政 治理 应 是 一 种 已 经 渗入 我 们 血液 中 的 东西 。 正 如 亚 
里 士 多 德 的 那 句 名 言 :“ 人 类 是 天 生 的 政治 动物 。” 我 们 自然 而 然 地 分 


成 群体 。 我 们 的 群体 生活 经 验 有 数 百 万 年 之 久 。 既 然 这 样 ， 为 什么 我 
们 会 对 目 己 所 在 群体 的 运作 模式 六 不 天 心 ? 为 什么 对 政治 所 知 其 少 的 
人 有 那么 多 ? 从 逻辑 上 讲 ， 擅 长 政治 的 人 在 进化 中 占有 绝对 优势 ， 尤 
其 是 那些 擅长 发 掘 相关 事实 真相 的 人 ， 因 为 这 种 人 受到 别人 操纵 的 可 
能 性 较 小 。 在 货源 竞争 中 ， 能 使 目 己 不 受 柠 纵 的 人 迟早 会 比 那些 被 别 
人 操纵 的 人 占有 优势 。 进 化 心理 学 告诉 我 们 ， 一 个 人 拥有 的 资源 越 
多 ， 越 有 可 能 把 他 的 基因 传 给 后 代 。 换 言 之 ， 擅 长 政治 理应 有 葵 于 我 
们 的 基因 遗传 。 那 么 ， 我 们 守 葛 哪里 出 了 问题 ? BN EBC EBUTSTS 
表现 是 受 无 道理 的 。 难 道 亚 里 士 多 德 错 了 吗 ? 难道 我 们 并 不 是 天 生 的 
政治 动物 ? 


1. 本 米 洛 特 源 于 15 世 纪 的 英国 ; 是 传说 中 了 E 的 ET 殿 和 5i 会 议 所 在 地 — dE 

it 

2. 虽然 菲 什 金发 现 事实 可 以 帮助 选民 克服 认 知 偏差 ， 但 许多 专门 针对 认 知 偏差 的 研究 
表明 ， 选 民 在 菲 什 金 所 召开 的 会 议 之 外 ， 通 常 很 难 克服 认 知 偏差 。 这 点 我 在 前 边 已 经 瞳 
示 过 ， 并 且 在 后 面 也 将 深入 探讨 。 


第 三 章 
最 亲密 的 150 位 朋友 


你 认识 多 少 人 ? 


我 们 对 政治 的 冷 次 普遍 存在 ， 所 以 人 们 很 轻易 地 得 出 结论 : 亚 里 
士 多 德 错 了 ， 人 类 并 不 是 生来 殉 是 政治 动物 。 但 在 此 之 前 ， 请 思考 一 
下 。 过 关 群 居 生 活 的 祖先 显然 很 容易 相信 和 神话， 并 且 在 超过 目 己 知识 
储备 的 科学 问题 上 大 多 是 无 知 的 ， 虽然 如 此 ， 但 没有 证 据 表 明 他 们 因 
政治 冷 许 而 遭受 损失 ， 或 是 群体 中 有 哪 一 个 人 在 大 社区 公认 的 事实 面 
前 仍 执着 于 目 己 的 无 知 。 这 种 现象 是 近代 才 有 的 ， 普 过 存在 于 世界 各 
地 ， 前 面 提 到 的 斯 堪 的 纳 维 亚 是 个 例外 。 那 么 ， 给 我 们 造成 这 种 痛 藻 
的 是 现代 社会 中 的 哪 一 点 呢 ? 有 没有 可 能 有 某 个 最 重要 的 原因 ? 


原始 社会 与 我 们 现代 社会 之 间 存 在 巨大 差异 ， 所 以 试图 找到 某 个 
单一 的 差异 来 解释 现代 世界 政治 冷漠 普 裔 存在 的 原因 ， 似 乎 是 徒劳 无 
功 的 。 这 里 涉及 的 差异 可 能 会 多 种 多 样 ， 而 且 每 种 差异 都 有 论据 文 
持 。 你 可 能 会 说 ， 面 对 现代 压力 ， 家 帮 变 得 不 牢固 ， 个 人 都 无 所 依 
靠 。 再 或 者 ， 你 可 能 坚持 认为 ， 现 代 社 会 中 ， 人 们 不 得 不 同时 兼顾 多 
项 任务 ， 不 可 能 面面俱到 ， 所 以 会 忽视 那些 最 恼人 的 任务 ， 而 政治 束 
征 其 中 之 一 。 这 两 种 观点 都 很 有 说 服 力 。 接 下 来 ， 融 是 经 济 学 家 的 观 
上 护 了 ， 他 们 把 问题 三 倒 过 来 了 。 公 民 改 讲 者 认为 ， 冷漠 和 无 知 是 人 们 
对 政治 的 一 种 非 理性 反应 ,但 经 济 学 家 说 ， 冷 六 和 无 知 实际 上 是 完全 


理性 的 反应 。 理 由 是 ， 既 然 没 有 哪个 人 的 选票 可 能 影响 某 场 选举 的 结 
果 ， 那 么 个 人 再 把 本 就 不 足 的 资源 投入 政治 学 习 上 是 毫 无 意义 的 。 因 
此 ， 冷 漠 便 是 合理 的 。 为 什么 要 去 了 解 自己 无 法 左右 的 事情 呢 ? 如 果 
你 的 投票 不 重要 ， 那 为 什么 要 去 投 ? 做 这 件 事 的 成 本 高 出 了 收益 。 针 
对 这 个 问题 ， 若 是 请 教 10 位 专家 ， 你 可 能 得 到 10 个 答案 ， 甚 至 有 可 能 
得 到 100 个 答案 。 


丹麦 奥 衣 斯 大 学 政治 与 进化 实验 室 的 年 轻 政 治学 家 迈克 尔 : 邦 .彼得 
şk (Michael Bang Petersen) 说 ， 选 民 的 冷漠 问题 实际 上 并 没有 看 起 来 
那么 复杂 。 彼 得 森 极其 平易 近 人 ， 经 常 面 带 微笑 。 在 大 学 网 站 的 照 厂 
上 ， 他 穿着 一 件 浅 棕色 的 格子 衬衫 (很 明显 可 以 看 到 里 面 还 罕 着 一 件 
BETH) ， 就 是 你 度假 的 时 候 会 罕 的 那 种 衬衫 。 他 印证 了 人 们 对 斯 
堪 的 纳 维 亚 人 的 所 有 印象 ， 高大、 金发、 消瘦 。 他 单独 撰写 以 及 与 他 
人 合作 撰写 的 论文 (包括 英文 的 和 丹麦 文 的 ) 共有 50 多 篇 。 


这 些 论 文大 多 阐述 的 观点 是 :只 有 从 进化 论 的 角度 着 手 ， 我 们 才 
能 理解 那些 张 动 人 类 行为 的 巨大 心理 力量 。 这 种 观点 是 由 威廉 . 钴 姆 斯 
(William James) 在 一 个 多 世纪 之 前 首先 提出 的 ， 直 到 今天 才刚 刚 在 
社会 科学 领域 站 稳 脚跟 。 今 天 ， 这 种 理论 被 称 为 进化 心理 学 ， 其 核心 
Rie: ARNE-RAR o AHEM ERE ROI, HT 
得 探讨 人 性 变 得 有 意义 。 人 性 不 仅仅 是 个 抽象 的 名 词 ， 更 是 真实 存在 
的 东西 ， 形 成 于 人 类 在 石器 时 代 面 对 各 种 情况 的 反应 。 这 点 在 序言 部 
分 已 经 提 及 了 。 想 要 了 解 人 类 ， 不 是 去 搞 清 楚 为 什么 我 们 能 够 在 现代 
世界 中 生存 下 去 。 我 们 的 主要 进化 不 是 发 生 在 现代 社会 。 要 想 了 解 人 
类 ， 你 需要 回 到 石器 时 代 。 在 石器 时 代 ， 人 类 经 历 了 那些 让 人 类 成 为 
人 类 的 主要 进化 与 改变 。 目 然 选中 的 是 那些 能 帮助 我 们 在 那个 时 代 而 
不 是 现代 生存 下 去 的 特征 。 


为 什么 人 们 在 今天 区 到 蛇 时 会 退缩 呢 ? 因 为 蛇 在 石器 时 代 曾 对 人 
类 构成 了 威胁 。 那 时 ， 对 于 在 草丛 里 滑行 的 细 长 动物 保持 一 种 正 浓 的 
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时 代 发 展 了 一 种 厌恶 机 能 ， 用 来 目 我 保护 和 远离 那些 可 能 杀 死 我 们 的 
微生物 。 为 什么 今天 的 人 类 害怕 患 有 疾病 的 人 ? 因为 在 石器 时 代 ， 接 
触电 有 疾病 的 人 可 能 会 致 合 。 为 什么 今天 的 人 们 不 害 介 汽车 ， 即 使 每 
年 在 美国 有 成 和 上 万 场 车 袖 发 生 ? 因为 我 们 的 祖先 在 石器 时 代 没 有 汽 
车 。 这 个 聪明 的 观点 是 由 进化 心理 学 家 史 列 文平 区 提出 的 。 


石器 时 代 ， 关 于 人 类 生活 方式 最 重要 的 事实 钙 什 么 呢 ? 群居 。 借 
鉴 天 于 进化 心理 学 的 权威 文献 ， 彼 得 森 说 ， 在 塑造 人 类 进化 的 多 种 因 
素 中 ， 我 们 最 需要 强调 的 是 群居 因素 。 人 属 (Homo) 第 一 次 在 地 球 上 
行走 发 生 在 2 500 万 年 前 。 从 那 时 到 农业 时 代 开 始 (请 记 住 ， 那 仅 发 生 
在 一 万 年 前 ” ， 每 个 人 属 群 体 大 约 有 150 人 ， 还 没有 一 个 大 学 演讲 厅 能 
容纳 的 人 人 多。 当时， 全 世界 都 是 如 此 。 我 们 怎么 知道 ， 人 类 天 生 适 合 
小 群体 呢 ? 


在 各 个 历史 时 期 ， 生 活 在 世界 各 地 的 所 有 人 似乎 都 觉得 小 群体 特 
别 有 吸 引力 。 在 田纳西 州 东 部 山区 的 社区 规模 是 多 大 呢 ? 约 150 人 。 主 
流 美国 人 的 圣 士 会 教 等 的 会 众 成 员 有 多 少 呢 ? 约 150 人 。150 这 个 数字 
似乎 有 点 儿 意 思 。 进 化 心理 学 家 罗 宾 . 邓 巴 (Robin Dunbar) 是 当代 最 
伟大 的 社会 学 家 之 一 。 正 如 他 在 全 球 进行 的 调查 所 发 现 的 那样 ， 人 类 
似乎 生来 就 喜欢 成 员 数 量 在 100~500 的 群体 ， 中 值 约 为 150。 商 界 领导 
者 口中 的 一 个 部 门 的 最 佳 规模 是 多 大 呢 ? 150 人 。 员 工 什 么 时 候 觉 得 工 
作 满 意 度 最 高 呢 ? 当 他 们 的 工作 环境 中 只 有 少 于 150 位 同事 的 时 候 。 管 
理 人 员 认 为 员工 的 士气 什么 时 候 开 始 转 低 的 呢 ? 当 员 工 的 数量 超过 了 
150 位 时 。 英 国人 寄 给 朋友 和 家 人 的 圣诞 卡 数 量 是 多 少 ? 有 调查 显示 ， 
大 约 68 张 。 那 么 ， 收 到 这 些 卡片 的 家 庭 人 数 共 有 多 少 昵 ? 125~150 人 。 
这 些 都 表明 ， 一 个 人 正常 的 社交 圈子 里 大 约 有 150 位 朋友 。 


1847 年 ， 在 杨 百 翰 (Brigham Young) 率领 摩 门 教 〈 即 耶稣 基督 后 
期 圣 徒 教会 ) 教徒 从 伊利 诺 伊 州长 途 跨 涉 至 犹他 州 的 途中 ， 他 命令 这 
些 开拓 者 在 今天 的 内 布 拉 斯 加 州 过 冬 。2 500 人 在 那里 安 营 驻 扎 。 那 年 
4 月 ， 他 组 织 了 一 只 先锋 队 穿 过 落 基山 脉 去 开辟 道路 。 因 为 这 趟 旅行 可 
能 会 遇 到 人 危险， 当时 担心 会 遭 到 印第安 人 的 袭击 ， 他 们 便 做 了 一 个 极 
其 详细 的 规划 。 所 以 ， 这 支队 伍 随 身 带 着 一 年 的 补给 品 ， 带 的 牲畜 有 
93 匹 马 、66 头 牛 和 52 匹 骤 。 这 文 队 伍 由 143 名 男人 、3 名 女人 和 2 名 儿童 
组 成 ， 差 两 位 就 到 了 那个 神奇 的 数字 一 150 了。 摩 门 教 历史 学 家 称 ， 
杨 百 翰 认为 一 个 先锋 小 组 理想 中 的 规模 就 是 这 样 。 当 带领 5 000 位 教徒 
去 往 犹 他 州 时 ， 他 将 他 们 分 成 小 组 ， 每 组 150 人 “。 摩 门 教 教徒 大 迁徙 是 
人 类 历史 上 最 瞩目 和 最 成 功 的 一 次 移民 。 


多 宾 : 邓 巴 对 这 些 发 现 非 常 厦 迷 ， 他 开始 怀疑 这 种 现象 表 后 是 否 存 
在 生物 学 解释 。 如 果 存 在 的 话 ， 将 是 很 有 意义 的 。 进 化 心理 学 家 已 经 
证 明 ， 人 类 的 行为 不 仅仅 由 环境 塑造 ， 还 受 基因 的 影响 。 但 从 哪里 入 
手 呢 ? 邓 巴 犹豫 不 决 。 最 终 ， 他 决定 从 人 研究 动物 大 脑 的 容量 入 手 。 科 
学 家 早 束 推测 ， 动 物 脑 容量 的 大 小 与 其 镶 甘 的 高 低 成 正比 。 人 人们 相 
信 ， 脑 容量 较 大 的 动物 比 脑 容 量 较 小 的 动物 更 聪明 。 从 直觉 上 看 ， 这 
很 有 道理 ， 但 事实 并 非 如 此 。 尼 安 德 竺 人 的 脑 容量 比 现代 人 的 脑 容 量 
要 大 ， 但 现代 人 更 聪明 。 


随 看 研究 的 深入 ， 邓 巴 发 现 了 一 个 令 人 慰 剖 的 规律 。 脑 容量 的 大 
小 并 不 重要 ， 重 要 的 是 大 脑 新 皮层 与 大 脑 其 余部 分 之 间 的 比例 。 然 
后 ， 他 偶然 得 到 了 一 个 突破 性 的 发 现 : 用 新 皮层 的 大 小 除 以 大 脑 其 余 
部 分 的 大 小 ， 可 以 得 出 一 个 数字 比例 ， 而 这 个 比例 大 小 竟然 完全 与 这 
个 动物 的 平均 关系 网 大 小 对 应 ， 比 例 越 大 ， 关 系 网 越 大 。 比 例 最 大 的 
动物 是 什么 ? 人 类 。 关 系 网 最 大 的 动物 是 什么 ? AR 。 


现在 ， 我 们 可 以 从 生物 学 角度 来 回答 为 什么 人 类 倾向 于 150 人 的 群 
体 。 这 是 因为 我 们 的 大 脑 能 够 处 理 的 关系 网 大 约束 这 么 大 。 我 们 无 法 


与 成 千 上 万 的 人 保持 联系 ， 只 能 与 约 150 人 维持 关系 。 显 然 ， 拥 有 更 大 
的 关系 网 会 对 我 们 更 有 利 ， 那 么 为 什么 会 有 150 人 这 样 的 限制 呢 ? 试想 
一 下 ， 假 设 我 们 能 够 处 理 2 000 人 的 关系 网 。 你 可 以 走 进 一 个 普通 的 商 
业 大 会 ， 轻 松 地 在 这 里 挑 出 一 些 人 ， 在 那里 挑 出 一 些 人 ， 然 后 去 结 
识 。 只 要 有 时 间 ， 你 可 以 与 任何 人 攀谈 几 句 ， 与 他 们 培养 并 保持 天 
系 。 你 进行 社交 的 唯一 限制 因素 束 古 开局 一 段 关 系 及 侦 尔 维护 这 段 关 
系 所 需要 的 时 间 。 无 疑 ， 这 对 经 济 的 影响 将 是 巨大 的 。 但 是 ， 这 种 优 
势 只 存在 于 现代 世界 中 。 在 石器 时 代 ， 人 属 正 处 于 成 为 智 人 (Homo 
sapiens) 的 进化 阶段 ， 我 们 的 祖先 不 需要 结识 数 干 人 。 为 了 生存 和 发 
展 ， 他 们 所 需 的 只 是 一 个 150 人 左右 的 关系 网 。 所以， 被 选中 进化 的 都 
征 那 些 能 够 与 150 人 左右 的 群体 保持 联系 的 人 。 


经 过 数 百 万 年 的 演变 ， 我 们 的 大 脑 才 进化 成 我 们 当时 需要 的 大 
脑 ， 而 不 是 我 们 将 来 可 能 需要 的 大 脑 。 大 自然 并 没有 赠送 我 们 多 余 的 
脑力 以 供 日 后 使 用 。 原 因 是 ， 大 脑 要 耗费 大 量 的 精力 。 人 类 的 大 脑 重 
约 三 磅 四， 由 神经 细胞 、 脑 灰质 和 其 他 物质 构成 ， 消 耗 着 身体 产生 的 
20% 的 能 量 。 如 果 我 们 大 脑 的 设计 初 圳 是 为 了 维护 数 千 人 之 多 的 关系 
网 ， 那 么 很 有 可 能 它 会 更 重 ， 消 耗 更 多 的 能 量 。 今 天 ， 我 们 能 够 为 大 
脑 提 供 那些 额外 的 能 量 。 在 过 去 呢 ? 也 有 可 能 ， 但 只 有 当 情 况 好 的 时 
候 才 可 以 。 那 么 当 情况 糟糕 的 时 候 会 发 生 什 么 呢 ? 那 时 ， 人 类 作为 一 
个 物种 的 生存 或 许 都 将 受到 威胁 。 为 什么 要 承担 这 种 威胁 ? 难道 仅仅 
为 了 一 种 我 们 不 需要 的 能 力 ? 这 在 进化 上 是 行 不 通 的 。 进 化 不 会 逼 着 
一 个 物种 承担 一 种 只 有 在 情况 好 的 时 候 才能 承担 得 起 的 代价 。 


还 有 一 种 可 能 是 ， 要 想 与 数 千 人 保持 联系 ， 我 们 的 脑 容 量 必须 足 
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大 脑袋 。 男 一 个 问题 是 ， 要 想 与 数 千 人 保持 联系 ， 我 们 的 大 脑 必须 高 
人 负荷 地 运转 ， 会 面临 着 被 烧 坏 的 风险 。 脑 组 织 正 第 运转 时 能 够 妨 耐 的 
电 突 触 和 化 学 性 突 触 症 有 限 的 ， 这 束 使 得 人 类 脑 容量 的 大 小 是 有 天 然 


限制 的 。 其 实 ， 要 想 满足 我 们 维护 数 千 种 关系 的 欲望 ， 也 不 一 定 非 得 
增加 脑 容量 。 有 的 人 借助 既 有 的 脑 容量 就 足以 做 到 。 往 姆 斯 天. BUT v 

(James K. Polk) 总 统 当 年 就 因此 而 著名 ， 他 能 够 记 住 几 十 年 前 遇见 
的 人 的 名 字 与 面孔 。 所以， 我 们 也 有 可 能 拥有 这 样 的 能 力 。 但 到 目前 
为 止 还 无 法 证 明 ， 一 个 能 够 记 住 数 千 人 的 名 字 和 面孔 的 人 在 进化 中 圣 
有 优势 。 


拥有 与 150 人 保持 联系 的 能 力 有 多 么 重要 呢 ? 科学 家 说 ， 这 种 能 
必然 是 非常 重要 的 ， 因 为 它 可 能 解释 了 为 什么 人 类 需要 拥有 强大 的 


脑 。 


多 年 来 ， 科 学 家 们 相信 ， 人 类 拥有 强大 的 脑 是 为 了 能 够 打败 其 他 
的 捕食 者 ， 找 到 食物 。 但 今天 ， 他 们 的 看 法 是 ， 人 类 进化 而 来 的 强大 
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有 较 高 认 知 能 力 的 人 ， 因 为 智 达 有 花 成 功 。 一 个 人 的 脑力 越 好 ， 越 能 
够 统治 他 人 ， 并 为 目 己 和 族人 获得 更 多 的 资产 。 这 如 是 马 基 雅 维 利 窜 
力 假说 ， 征 20 世 纪 70 年 代 由 一 位 研究 灵 长 类 动物 并 有 惊人 发 现 的 科学 
家 提出 的 。 


尼古拉斯 : 汉 弗 雷 (Nicholas Humphrey) 去 一 个 同事 的 实验 室 ， 对 
那些 被 锁 在 党 子 里 的 猴子 产生 了 怜 司 之 心 。 他 当时 看 到 ， 这 些 猴子 被 
锁 在 一 起 ， 每 只 党 子 里 关 着 八 九 只 ， 但 毓 子 里 几乎 别 无 他 物 ， 没 有 物 
品 可 供 它 们 摆弄 和 探索 。 每 天 ， 人 研究 人 员 拿 水 管 冲 洗 一 次 党 子 的 混 凝 
土地 板 ， 扔 给 它们 一 些 颗粒 状 的 食物 ， 仅 此 而 已 。 于 是 , “我 看 到 环境 
如 此 沉闷 便 想 ， 这 肯定 会 对 猴子 的 智力 产生 影响 ， 它 们 会 变 迟 钝 的 ”。 
但 有 一 天 ， 汉 弗 雷 意识 到 目 己 销 了 , “我 看 了 又 看 ， 发 现 一 只 还 没有 完 
全 断奶 的 小 猴子 正 缠 着 猴 妈 妇 ， 两 只 成 年 猴子 在 打架 ， 一 只 年 迈 的 公 


猴 在 为 一 只 母 猴 理 毛 ， 而 另 一 只 母 猴 正 试图 靠近 它 。 一 瞬间 ， 这 个 场 
景 唤醒 我 用 另 一 种 角度 看 竺 问题: 别 无 他 物 又 有 什么 关系 ， 这 些 猴 子 
可 以 互相 摆弄 、 互 相 探索 啊 。 当 社会 环境 为 它们 提供 这 样 明 显 的 机 
会 ， 让 它们 时 刻 都 可 以 参与 这 种 同类 之 间 的 争论 时 ， 它 们 不 会 面临 知 
力 退 化 的 风险 。 而 我 自己 研究 的 猴子 都 是 独立 存在 的 ， 对 比 之 下 ,我 
同事 罗伯特 : 欣 德 (Robert Hinde) 让 猴子 群居 ， 位 然 构 成 了 一 幅 以 猴 
子 为 主角 的 《雅典 学 院 》 (School of Athens) 壁画 ”。 


汉 弗 雷 意识 到 ， 无 论 是 猴子 还 是 人 ， 与 同类 和 上 胰 相处 都 需要 很 多 
的 技巧 。 社 会 秩序 随时 可 能 会 朋 汝 、 陷 入 混乱 ， 因 为 人 人 部 在 追求 目 
己 的 利益 。 为 了 防止 这 种 情况 发 生 ， 灵 长 类 动物 必须 拥有 强大 的 脑 。 


和 了 睦 相处 很 复 洒 。 有 人 问 阿尔 伯 特 爱 因 斯 坦 ， 为 什么 人 类 可 以 搞 
明日 原子 的 结构 ， 却 想 不 出 可 以 阻止 原子 战争 的 方法 。 他 回答 说 :“ 管 
案 很 简单 ， 我 的 朋友 ， 因 为 政治 比 物 理 难 得 多 。” 政 治 复杂 的 原因 在 于 
人 很 复杂 。“ 人 人 都 是 相似 的 ， 有 些 人 只 跟 有 些 人 相似 ,但 没有 两 个 完 
全 相同 的 人 。” 传 承 给 高 中 社会 学 课程 的 学 生 们 的 ， 是 一 条 伟大 的 真 
理 。 虽 然 一 个 人 的 标准 配置 是 两 条 胎 膀 、 两 条 腿 、10 根 手指 ， 但 我 们 
的 不 同 在 于 加 入 的 群体 和 个 人 的 喜好 。 让 我 们 融洽 相处 是 一 个 巨大 的 
挑战 。 
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斯 ' 德 瓦尔 (Frans de Waal) 进入 了 和 荷兰 阿 纳 姆 动物 园 工 作 。 这 家 动物 
园 对 人 研究 灵 长 类 的 动物 学 家 来 说 堪 称 完美 ， 因 为 它 里 面 圈养 的 黑猩猩 
数量 拓 于 世界 之 最 。 德 瓦尔 在 那里 工作 了 6 年 ， 并 在 日 志 中 跟踪 记录 了 
黑猩猩 的 行为 。 和 汉 弗 雷 一 样 ， 他 也 注意 到 ， 黑 猩猩 特别 喜欢 群 后 ， 
行为 方式 酷似 人 类 。 他 一 直观 察 两 只 雄性 黑猩猩 耶 罗 (Yeroen) AURI 
特 (Lui) 之 间 的 一 场 权力 争斗 。 他 在 一 本 书 中 回忆 道 ， 当 耶 罗 开 始 
发 脾气 时 ， 让 他 联想 到 了 《最 后 的 日 子 》 (The Final Days) 一 书 中 的 
某 个 著名 场景 。 这 本 书 是 关于 “水 门 事件 * 的 ， 由 鲍 勃 :伍德 沃 德 (Bob 


Woodward) 和 卡尔 :- 伯 恩 斯 坦 (Carl Bernstein). 合 著 。 书 中 记载 着 ， 尼 
克 松 在 走红 秩 时 情绪 月 溃 了， 大 声 喊 叫 :“ 我 到 底 做 了 什么 ? SERE 
了 什么 事情 ? * 当 黑猩猩 耶 罗 失 利 时 ， 似 乎 也 陷入 了 类 似 的 绝望 中 。 德 
瓦尔 写 道 :“ 那 场 冲 突 开 始 约 一 个 月 后 ， 耶 罗 开 始 发 脾气 了 。 戏 剧 性 的 
是 ， 它 在 没有 犯错 的 情况 下 ， 上 自己 从 树 上 跌落 下 来 ， 束 像 一 颗 糯 苹果 
磺 下 来 ， 然 后 滚 到 地 上 ， 边 尖 叫 边 乱 足 .…… 这 种 葡 斯 故里 的 宣泄 方 
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德 瓦 尔 最 终 得 出 结论 ， 黑猩猩 不 仅 表达 心情 的 方式 和 我 们 相似 ， 
它们 也 讲 政治 ， 在 某 些 关键 方 面 玩 政 治 的 手段 和 我 们 惊人 地 相似 。 它 
们 与 谁 结 成 联盟 呢 ? 不 是 与 那些 目 己 喜欢 的 墨 猩猩， 而 是 与 那些 目 己 
需要 的 黑猩猩 ， 这 一 点 跟 人 类 如 出 一 辐 。 德 瓦尔 在 长 时 间 仔 细 观 察 之 
后 发 现 ， 作 为 首领 的 黑猩猩 必须 展现 出 力气 之 外 的 其 他 能 力 。 跟 人 类 
一 样 ， 它 们 不 得 不 讨好 群体 。 黑 猩猩 之 间 权 力 斗 争 的 结 采 并 不 能 决定 
社会 关系 ， 而 是 社会 关系 决定 了 斗争 结 采 。 黑 猩猩 利 特 在 斗争 中 胜 
出 ， 不 是 凭借 亦 力 《虽然 利 特 年 轻 一 些 ， 但 它 与 耶 罗 的 力气 大 致 相 
当 ) ， 而 是 因为 它 在 斗争 开始 后 的 几 周 内 记得 了 更 多 的 同盟 者 。 耶 罗 
经 党 发 脾气 ， 从 而 芷 远 了 目 己 的 群体 文 持 者 。 它 越发 脾气 ， 别 的 黑 独 
猩 越 不 喜欢 它 ， 也 越 不 重视 它 发 的 脾气 。 利 特 目 然而 然 成 为 首领 。 但 
古 ， 它 的 获胜 也 只 是 一 时 的 。 耶 罗 被 打败 之 后 ， 便 与 男 外 一 只 强大 的 
雄 猩 猩 联盟 了 。 它 们 联合 起 来 是 可 以 把 利 特 赶 下 首领 位 置 的 。 


进化 史上 ， 人 类 跟 黑 猩猩 是 最 接近 的 。 事 实 上 ， 一 些 科学 家 认 
为 ， 人 类 只 是 黑猩猩 的 一 个 派系 。 也 吏 是 说 ， 人 类 也 属于 墨 猩猩。 但 
我 们 肯定 征 与 黑猩猩 不 同 的， 我 们 的 脑 容量 更 大 。 那 么 ， 这 可 以 让 我 
们 做 什么 呢 ? 我 们 可 以 组 建 更 大 的 群体 。 人 类 以 外 的 灵 长 类 动物 组 建 
的 群体 最 大 规模 只 有 70 只 左右 。 而 我 们 的 群体 ， 前 面 已 所 到 了 ， 通 种 
由 大 约 150 人 组 成 。 这 种 差异 也 可 用 来 解释 为 什么 统治 世界 的 是 人 类 ， 
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类 有 组 建 数 百 万 人 群体 的 能 


为 什么 黑猩猩 不 能 像 我 们 那样 拓宽 目 己 的 关系 网 呢 ? 你 也 许 已 经 
想到 了 ， 科 学 界 在 该 问题 上 意见 不 一 。 罗 宾 : 邓 巴 认为 ， 是 因为 它们 不 
会 说 话 。 他 的 观点 很 有 说 服 力 。 显 然 ， 说 话 的 重要 性 体现 在 各 个 方 
面 。 但 邓 巴 指出 ， 说 话 在 创造 团队 凝聚 力 方面 尤其 重要 。 事 实 上 ， 这 
可 能 正 是 语言 演变 的 原因 。 我 们 需要 用 语言 来 联系 ， 使 用 语言 沟通 对 
彼此 的 感觉 以 及 交流 发 生 的 事情 。 人 类 用 语言 讨论 最 多 的 话题 是 什 
A? 人 类 。 我 们 最 感 兴趣 的 就 是 我 们 自己 ， 于 是 我 们 不 断 谈论 着 目 
己 。 当 社会 学 家 开始 研究 人 类 的 对 话 时 ， 他 们 发 现 说 话 者 把 2/3 的 时 间 
都 花 在 讨论 社交 话题 上 。 一 般 来 说 ， 我 们 交谈 时 最 喜欢 的 便 是 八卦， 
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人 类 与 黑猩猩 之 间 最 突出 的 区 别 在 哪里 ? 我 们 交谈 ， 它 们 理 毛 。 
下 次 去 动物 园 时 ， 记 得 俘 下 来 观察 一 会 儿 灵 长 类 动物 ， 记 下 它们 用 来 
互相 理 毛 的 时 间 有 多 长 。 科 学 家 说 ， 动 物 只 能 把 一 天 中 约 20% 的 时 间 
化 在 理 毛 上 ， 只 能 这 么 多 。 再 多 的 话 ， 动 物 瑟 不 得 不 放弃 其 他 重要 的 
任务 ， 如 疯 食 和 吃饭 。 因 此 ， 灵 长 类 动物 能 与 其 他 动物 建立 联系 的 数 
量 有 天 然 的 限制 。 一 般 来 说 ， 人 类 与 个 体 建立 联系 的 数量 是 其 他 有 灵 长 
类 动物 的 三 倍 。 语 言 使 我 们 有 这 样 的 能 力 。 因 为 语言 比 理 毛 要 融 效 得 
多 。 灵 长 类 动物 每 次 只 能 为 一 个 个 体 理 毛 ,但 人 类 使 用 语言 每 次 可 以 
同时 与 多 人 交流 。 研 究 表明 ， 人 类 通过 口头 语言 ， 最 多 能 同时 与 4 个 人 
进行 面对面 的 交流 。 数 量 再 多 的 话 ， 人 听 起 来 束 有 些 吃 力 了 ， 但 4 个 人 
已 经 很 多 了 “。 一 个 小 时 之 内 ， 一 个 健谈 的 人 穿行 在 一 个 满 是 卫生 人 的 
房间 ， 能 加 入 多 场 4 个 人 一 组 的 交谈 。 他 在 一 个 小 时 之 内 结识 的 人 ， 比 
一 只 法 猩猩 一 天 之 内 能 够 理 毛 的 对 象 数量 要 多 得 多 。 理 毛 会 限制 天 然 
的 关系 网 ， 而 语言 会 拓宽 这 种 关系 网 。 当 然 ， 在 当代 ， 我 们 可 以 通过 
语言 与 数 千 万 名 观众 进行 沟通 ， 与 其 他 灵 长 类 动物 相 比 ， 这 是 一 个 关 
键 优势 。 


但 是 ， 语 言 和 理 毛 ， 哪 个 更 有 利于 建立 联系 呢 ? REGERE on 
一 只 猴子 给 男 一 只 猴子 理 毛 时 ， 它 的 大 脑 会 产生 一 种 类 似 矿 醉 剂 的 物 
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对 那 只 猴子 的 呼救 声 会 更 为 敏感 ， 也 会 提供 切实 的 帮助 。 理 毛 会 让 联 
系 更 为 紧密 ， 语 言 却 不 会 这 样 。 


只 是 对 男 一 个 人 讲话 并 不 会 刺激 大 脑 产 生 类 似 于 麻醉 剂 的 物质 ， 
那么 什么 会 呢 ? 微笑 和 大 笑 。 语 言 本 里 不 能 创建 联系 ， 能 够 创建 联系 
的 是 啊 着 嘴 笑 或 咯咯 地 笑 。 西 雅 图 有 一 家 百 吉 饼 店 ， 我 光顾 了 好 多 
年 ， 因 为 他 们 做 的 百 吉 人 饼 是 全 城 最 好 吃 的 。 但 后 来 我 发 现 ， 目 己 不 太 
喜欢 光顾 那里 了 ， 原 因 坪 在 那儿 从 未 有 人 对 我 笑 过 。 这 家 店 是 由 一 家 
人 经 章 的 ， 但 不 管 接 竺 我 的 是 妈 妈 还 是 儿子 ， 他 们 从 未 对 我 笑 一 下 ， 
从 未 让 我 感受 到 哪 伯 一 丝 的 热情 。 去 那里 让 人 郁闷， 让 人 这 一 天 以 坏 
心情 开始 。 于 是 ， 我 不 再 去 了 ， 即 使 那 意 味 着 放弃 最 喜欢 的 百 吉 饼 ， 
我 也 不 介意 (或 者 说 ， 没 有 过 于 介意 ) 。 我 开始 去 男 一 家 百 吉 饼 店 ， 
那 家 店 的 店员 经 常 对 我 微笑 ， 但 我 的 确 想 念 之 前 那 家 店 做 的 百 吉 饼 的 
味道 和 口感 。 圣 运 的 是 ， 这 件 事 到 最 后 有 了 一 个 愉快 的 结局 。 有 一 
天 ， 我 太 想 吃 最 爱 的 百 吉 饼 了 ， 所 以 又 来 到 之 前 那 家 店 。 店 主 的 儿子 
站 在 柜台 后 边 ， 还 是 没有 笑 。 但 这 次 我 癌 他 提 意 见 了 ， 说 他 不 太 礼 
狐 。 我 用 眼角 的 余 光 上 隔 到 他 妈妈 惑 在 不 远 处 站 着 ， 正 看 着 这 边 。 看 起 
来 ， 她 正在 恭敬 地 聆听 我 的 话 。 我 的 抱怨 会 有 效 吗 ? 我 很 好 奇 ， 第 二 
天 便 又 过 去 了 。 儿 子 不 在 ， 当 他 妈妈 看 到 我 时 ， 嘴 角 绽 放出 大 大 的 微 
笑 。 现 在 ， 我 每 天 早上 痢 买 最 爱 的 百 吉 饼 吃 ， 还 有 微 突 附 赠 。 


笑容 和 笑 声 作为 重要 的 社会 暗示 让 我 们 知道 自己 很 重要 。 一 位 能 
逗 听 众 大 笑 的 演讲 人 与 听众 之 间 可 以 建立 联系 。 当 这 种 类 似 麻 醇 剂 的 
物质 被 释放 时 ， 不 管 是 演讲 者 还 是 听众 ， 大 脑 里 都 可 以 产生 一 种 电 
流 。 有 灵 长 类 动物 理 毛 、 人 类 微笑 和 大 笑 ， 这 是 我 们 由 陌生 人 变 成 朋友 
的 一 种 方式 。 看 看 人 们 在 书 保 上 操 放 着 的 朋友 和 家 人 的 照片 ， 他 们 脸 
上 是 什 么 表情 ? 很 多 时 候 ， 他 们 都 在 微笑 。 我 最 喜欢 的 一 张 妈妈 的 照 
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放 在 办 公 朱 上 ， 紧 挨 着 一 张 多 和 爸 在 微笑 的 照片 。 直 到 为 这 本 书 做 研究 
时 ， 我 才 意 识 到 目 己 为 什么 会 选 这 两 张 照片 。 


群体 很 重要 。 对 于 人 类 而 言 ， 一 个 群体 的 目 然 规模 是 150 人 左右 ， 

这 些 事实 有 什么 重要 意义 呢 ? 这 时 ， 就 不 得 不 提 和 迈克 尔 - 乔 丹 的 启示 
了 。 他 在 目 己 的 天 然 主场 一 一 篮球 场 上 ， 是 一 位 巨星 ， 其 技能 与 所 需 
要 应 对 的 挑战 完 类 匹配 。 但 在 棒球 场 上 ， 他 表现 乎 良 ， 技 能 不 政 所 面 
临 的 挑战 。 虽 然 篮 球 和 棱 球 对 运动 员 提 出 了 相似 的 要 求 ， 但 这 些 要 求 
并 不 完全 一 样 。 篮 球 打 得 好 的 人 不 一 定 棒 球 打 得 好 ， 反 之 亦 然 。 换 句 
话说 ， 出 现 了 错 配 。 事 实证 明 ， 选 民 的 问题 殴 在 于 错 配 。 我 们 与 环境 
之 间 也 存在 着 错 配 问题 。 社 会 学 家 迈克 尔 : 邦 ' 彼 得 森 讽 ， 我 们 天 生 的 机 
制 是 在 由 小 群体 组 成 的 世界 中 取得 成 功 。 我 们 并 不 适合 应 对 今天 所 处 
的 这 个 群体 ， 即 现代 化 的 天 国家 ， 一 个 不 是 150 人 而 是 数 百 万 人 的 大 群 
体 。 为 什么 我 们 表现 冷漠 ? 为 什么 这 么 多 人 对 政治 无 知 ” 因为 我 们 号 
处 群体 的 大 小 不 再 适合 


我 们 的 问题 不 在 于 信息 ， 不 在 于 积极 性 ， 不 在 于 金钱 ， 而 在 于 人 
类 自身 。 人 四) 


3. 


请 试想 一 个 “行为 不 当 ” 的 场景 。 你 脑海 中 想到 了 什么 ? 我 猜 ， 那 

束 是 当 一 个 人 的 行事 方式 明显 不 合 时 宜 时 : 一 个 罕 着 脏 分 今 的 短裤 和 
T 恤 出 现在 一 场 教 党 婚礼 上 的 家 伙 ; 一 个 在 葬礼 上 四 处 说 笑 的 怪人 ; 

一 个 在 安静 的 火车 车 厢 里 大 声 讲 电话 的 人 。 请 试想 一 个 “行为 不 当 ” 的 

政治 场景 ， 出 现在 你 脑海 里 的 是 什么 ? 也 许 你 想到 了 林 登 - 拉 和 鲁 什 
(Lyndon LaRouche) 的 文 持 者 。 你 见 过 他 们 在 广场 上 散发 的 小 册子 。 


这 些小 册子 的 内 容 包 含 着 疯狂 的 阴谋 论 和 无 移 之 谈 :， 英国 女王 是 毒 
贩 ， 世 界 野 生动 物 基金 会 正在 把 世界 推 向 战争 ( 拉 和 鲁 什 本 人 发 表 过 这 
些 言 论 ) 。 这 些 不 当 行 为 的 共同 之 处 在 于 ， 人 们 很 容易 识破 它们 。 看 
一 眼 ， 我 们 吏 知 道 它们 的 性 质 。 但 是 ， 并 不 是 所 有 的 不 当 行 为 都 可 以 
很 容易 被 识别 。 


例如 ， 泽 西海 岸 的 选民 在 1916 年 大 选中 的 投票 。 他 们 很 多 人 对 威 
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令 陆军 、 海 军 和 海军 陆 战 队 联合 进 圣 泽 西 海岸 的 海滩 ， 也 无 法 阻止 效 
鱼 委 人 。 这 些 选 民 的 行为 襄 无 理性 可 言 。 民 主 需要 选民 在 做 政治 决定 
时 发 挥 才 智 ， 但 这 些 选 民 显然 没有 。 他 们 不 能 胜任 这 项 任务 ， 而 是 让 
一 场地 方 性 事件 左右 了 目 己 在 全 国 性 选举 中 的 选择 。 


从 表面 上 看 ， 他 们 不 像 古 行为 不 当 。 与 我 们 想象 中 不 当 行为 的 公 
开 性 不 同 ， 他 们 的 行为 并 不 公开 。 他 们 没有 四 处 奔走 ， 口 里 满 是 疯狂 
之 言 ， 穿 着 没 有 不 得 体 ， 没 有 遗留 任何 表现 不 当 的 外 部 迹象 。 尽 管 如 
此 ， 他 们 的 行为 确实 不 当 。 


但 是 ， 他 们 的 不 当 行 为 也 是 分 情况 而 言 的 。7 月 时 ， 他 们 的 生命 正 
面临 直接 的 威胁 ， 本 能 帮 他 们 得 出 了 一 个 正确 的 结论 。 本 能 告诉 他 
们 ， 无 论 专 家 怎么 说 ， 都 不 应 该 再 进入 效 鱼 出 没 的 水 域 。 这 时 ， 他 们 
的 本 能 是 正确 的 。 但 在 11 月 ， 当 他 们 为 选举 总 统 投票 时 ， 本 能 将 他 们 
引 加 了 一 个 错误 的 结论 。 尽 管 天 符 海 滩 和 斯 普 林 菜 殉 的 选民 和 新 泽 西 
州 其 他 地 区 的 选民 一 样 ， 痢 在 旁观 同一 场 新 闻 大 战 ， 但 是 ， 他 们 已 经 
变 得 有 所 不 同 。 次 鱼 歼 人 事件 改变 了 天 符 海 滩 和 斯 普 林 有 六 克 的 选民 ， 
唤醒 了 他 们 一 种 古老 的 本 能 ， 影 响 着 他 们 的 投票 选择 。 这 种 变化 非常 
隐蔽 ， 无 人 察觉 。 直 到 86 年 后 ， 克 里 斯 托 弗 - 阿 至 捣 开 了 真相 。 


我 们 应 如 何 判 断 哪些 时 候 要 像 那 年 的 7 月 一 样 听从 本 能 ， 而 哪些 时 
候 有 要 像 那 年 的 11 月 一 样 不 可 以 听从 本 能 呢 ? 我 们 知道 ，1916 年 效 鱼 雪 
人 事件 给 我 们 的 真正 局 示 和 是， 具体 情况 起 着 决定 作用 。 本 能 有 时 告诉 
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虑 ， 在 这 种 情况 下 ， 我 们 的 本 能 无 法 有 效 发 挥 作 用 ， 而 且 具 体 情 况 也 
同样 重要 。 在 某 些 情况 下 ， 依 本 能 行事 是 有 花 的 ， 而 在 另 一 些 情况 下 
征 无 益 的 。《 政 治 动物 》 一 书 讲述 的 惑 是 本 能 何 时 会 失效 ， 以 及 为 什 
么 本 能 在 政治 领域 经 第 失效 。 


依 本 能 行事 时 ， 我 们 会 坪 记 具体 情况 ， 但 具体 情况 往往 起 着 决定 
性 作用 ， 这 是 我 们 从 效 鱼 黎 人 事件 中 得 到 的 教训 。 你 不 能 仅仅 因为 两 
周 的 痛 藻 经 历 ， 就 认为 效 鱼 总 是 吃 人 的 ， 决 定 以 后 永远 不 在 海中 游 注 
了 。 你 必须 考虑 到 具体 情况 ， 以 安抚 目 己 的 灵 惧 本 能 。 


从 某 种 意义 上 说 ， 人 类 的 存在 束 是 不 当 的 。 我 们 不 适合 现代 世 
界 。 人 类 生来 束 不 是 为 了 适应 现代 这 个 世界 ， 那 些 能 够 使 我 们 在 现代 
政治 舞台 上 游 才 有 余 的 本 能 还 没有 进化 出 来 。 但 这 市 来 了 一 些 兰 采 。 


那 迈 元 尔 :乔丹 给 我 们 什么 局 示 呢 ? 首先 ， 当 处 于 一 种 与 自我 能 

相 匹 配 的 情况 时 ， 我 们 会 超常 发 挥 。 还 有 束 是 ， 训 练 也 很 有 帮助 。 乔 
丹 在 第 二 个 赛季 时 打 棱 球 的 水 平 有 所 提高 ， 这 是 因为 他 付出 了 努力 。 
他 成 为 历史 上 顶尖 的 篮球 明星 也 是 因为 他 付出 了 努力 。 无 论 天 赋 如 
何 ， 当 一 个 人 专注 于 某 项 事业 ， 并 为 之 拼搏 时 ， 都 会 有 所 提高 。 我 们 
不 是 轧 磊 的 动物 ， 我 们 很 聊 明 。 当 某 些 意外 发 生 时 ， 我 们 也 许 无 法 阻 
止 某 些 瞬间 闪现 的 本 能 想法 。 我 前 面 曾 提 过 ， 我 们 总 是 用 应 对 意外 的 
方式 来 做 出 反应 ， 但 这 并 不 意味 着 我 们 必须 屈从 于 本 能 ， 也 不 意味 着 
我 们 无 法 拥有 一 种 更 加 理性 、 更 加 人 性 化 的 思考 方式 和 行为 方式 。 过 
去 ， 无 论 征 国王 还 是 农夫 ， 将 活生生 的 猫 扔 进 得 火 时 都 会 得 到 一 种 快 
感 ， 而 我 们 现在 不 再 如 此 ， 这 是 因为 受到 了 文明 的 洗礼 之 后 ， 我 们 认 
为 这 种 做 法 太 可 有 恶 了 。 由 此 看 来 ， 人 类 还 是 “ 括 子 可 教 也 ”。 


1. 1 磅 x0.454 千 克 。 一 一 编者 注 


2. — 我们 将 在 后 面 的 章节 中 看 到 ， 无 知 现象 错综复杂 。 所 以 ， 虽 然 从 属于 小 群体 可 以 帮 
助 我 们 解决 某 些 问题 ， 但 不 会 帮助 我 们 解决 所 有 的 问题 。 事 实 上 ， 人 小 群体 有 时 会 让 某 些 
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第 四 章 
人 无 完 人 


即使 再 聪明 的 选民 也 会 犯错 误 。 


还 记得 詹姆斯 : 菲 什 金 调教 出 来 的 选民 吗 ? 他 让 选民 努力 学 习 相 关 
的 提议 。 他 开展 这 项 工作 的 前 提 是 相信 聪明 的 选民 是 可 以 培养 出 来 
的 。 他 已 经 证 明 ， 可 以 教会 选民 有 头 移民、 税收 和 枪 文 管理 的 知识 。 
但 是 ， 在 这 条 通 回 成 功 的 路 上 发 生 了 一 件 有 意思 的 事 儿 。 这 些 选民 似 
乎 不 具备 识 人 的 能 力 ， 而 我 们 认为 这 种 能 力 是 人 人 都 应 该 具备 的 。 不 
管 学 习 了 多 少 内 容 ， 不 管 观看 了 多 少 视频 ， 他 们 似乎 都 不 能 了 解 参 加 
苋 选 的 政治 领导 者 的 真实 为 人 。 


2004 年 ， 菲 什 金 把 全 国 的 选民 代表 集中 到 一 个 小 组 里 ， 看 看 他 们 ] 
会 选 谁 作为 民主 党 的 总 统 候 记 人 。 有 700 位 选民 参与 了 。 一 连 5 周 ， 他 
们 专心 学 习 有 关 议 题 ， 研 究 各 位 候选 人 。 他 们 观看 了 候选 人 的 精 选 短 
片 ， 读 了 很 多 立场 公正 的 材料 。 到 最 后 ， 他 们 几乎 都 可 以 被 称 为 专家 
了 。 那 么 ， 菲 什 金 培养 出 来 的 聪明 选民 最 后 选择 了 谁 呢 ? 约翰 :爱德华 
效 (John Edwards) 。 这 位 候选 人 非常 上 镜 ， 留 着 完美 的 发 型 。 但 4 年 
后 ， 他 人 被曝 出 在 妻子 患 有 癌症 时 养 着 一 名 情妇 ， 他 的 政治 生涯 也 瞬间 
终结 了 。 他 妻子 最 终 被 癌症 村 去 了 生命 。 有 些 官 员 称 ， 爱 德 华北 公然 
违反 联邦 法 律 ， 把 目 己 的 情妇 安排 在 竞选 团队 中 担任 职务 。 他 还 和 和 情 


妇 有 了 一 个 孩子 ， 起 初 他 极力 否认 那 是 他 的 孩子 。 现 在 ， 人 们 把 他 看 
作 起 历史 上 最 虚伪 的 总 统 候选 人 。 


当然 ， 爱 德 华 效 也 骆 过 了 政治 人 物 的 法 有 眼 。 毕 竟 ， 当 时 的 参议 员 
约翰 ' 克 里 (John Kerry) 选 爱德华 效 作为 自己 的 竞选 伙伴 。 但 是 ， 元 
里 无 疑 是 受到 了 爱德华 效 在 民意 调查 中 的 高 文 持 率 的 影响 。 数 据 蒙蔽 
了 多 里 的 双眼 ， 让 他 对 爱德华 北 的 缺点 视而不见 。 而 随 着 苋 选 活动 的 
展开 ， 了 解 内 幕 的 人 慢 慢 都 开始 后 悔 选 择 爱德华 效 了 “。 所 以 ， 当 时 的 
问题 症结 不 在 于 克 里 的 眼光 不 好 。2008 年 总 统 大 选 时 ， 共 和 党 参议 员 
ZA (John McCain) 选择 莎 拉 : 佩 林 (Sarah Palin) 作为 自己 的 
竞选 伙伴 。 正 如 他 的 选择 所 表明 的 那样 ， 总 统 候选 人 对 胜利 太 过 泻 
望 ， 于 是 他 们 会 选择 那些 目 认 为 能 助 己 获 胜 的 人 。 墅 心 让 人 变 得 言 
目 ， 但 让 菲 什 金 的 选民 们 言 目 的 是 什么 呢 ? 


人 类 在 石 右 时 代 最 第 见 的 生活 群体 是 营 居 群 ， 是 那些 没有 了 血 经 关 
系 的 人 们 之 间 最 小 的 社会 群体 。 一 个 部 落 通 闸 由 100 人 组 成 ， 而 一 个 营 
大 群 可 能 只 有 25 人 。 这 样 的 群体 规模 太 小 ， 我 们 很 难 进行 了 解 。 因 为 
当 谈 起 “小 ”群体 时 ， 我 们 能 想到 的 是 “小 镇 *"， 但 生活 在 一 个 营 居 群 
里 ， 殊 好 比 与 几 户 人 家 一 起 生活 在 同一 个 院子 里 。 这 种 生活 规模 因为 
太 小 而 产生 了 很 大 的 影响。 人 们 彼此 熟知 如 兄 第 姐妹 或 夫妻 一 般 。 当 
一 对 夫妻 做 爱 时 ， 邻 届 MAF) 可 能 都 会 知道 ， 因 为 可 能 会 听 到 声 
音 ， 甚 至 他 们 所 处 的 位 置 可 以 看 见 那个 场景 。 人 人 都 知道 谁 擅长 采集 
食物 而 谁 不 擅长 ， 谁 勤 施 而 谁 懒 悄 ， 谁 会 打猎 而 谁 不 会 打猎 ， 谁 值得 
信赖 而 谁 不 值得 信赖 ， 谁 大 方 而 谁 小 气 ， 谁 能 与 他 人 友好 相处 而 谁 不 
能 与 他 人 友好 相处 ， 谁 是 最 好 的 父母 而 谁 不 是 。 知 道 了 这 些 ， 对 于 他 
们 在 群体 中 取得 成 功 是 至 关 重 要 的 。 窒 居 群 的 人 们 可 以 从 中 了 解 一 些 
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的 政治 判断 。 无 须 猜测 可 以 把 权力 交 给 谁 ， 因 为 他 们 很 清楚 应 该 交 给 
if « 


试想 一 下 领导 者 和 追随 者 之 间 产 生 的 互动 。 狩 猎 采 集 者 与 首领 的 
互动 是 面对面 进行 的 ， 这 意味 着 他 们 可 以 利用 人 类 拥有 的 进化 机 制 来 
评估 首领 的 表现 ， 可 以 充分 利用 人 的 视觉 、 听 觉 和 触觉 来 判断 : | EAA 
首领 是 否 在 必要 时 刻 展现 出 领导 力 ? 他 在 战斗 中 是 否 面 无 惯 色 ? TEH 
(ESIGN EAR? 在 危机 中 有 是否 知 道 该 如 何 思考 ?” 这 些 是 追随 
者 最 需要 弄 清 楚 的 问题 ， 也 十 人 类 完全 有 能力 回 答 的 问题 。 我 们 拥有 
识 人 的 能 力 。 在 解读 了 对 方 的 胶体 语言 之 后 ， 这 种 识 人 的 能 力 可 以 让 
我 们 瞬间 察觉 他 的 恕 避 ， 感 受到 他 二 准备 攻击 还 是 撤退 。 虽 然 我 们 的 
判断 力 并 非 是 永远 正确 的 (下文 还 将 探讨 ) ， 但 通 第 我 们 可 以 判断 出 
一 个 人 的 心情 是 好 是 坏 ， 一 个 人 对 我 们 是 友 兽 还 是 凶 横 。 此 外 ， 我 们 
不 仅 可 以 判断 他 人 对 我 们 的 看 法 ， 还 可 以 知道 他 人 是 如 何 看 待 我 们 对 
他 的 看 法 的 。 心 理学 家 称 之 为 “心智 理论 ” (Theory of Mind) 。 这 种 能 
力 把 我 们 与 其 他 物种 区 分 开 来 ， 是 让 人 之 所 以 为 人 的 一 个 特征 。 我 们 
很 目 然 地 就 会 识 人 ， 所 以 从 没有 想 过 这 种 能 力 是 多 么 不 可 思议 。 但 这 
绝对 是 一 种 神奇 的 能 力 ， 好 过 魔术 大 师 替 过 尼 (Houdini) 表演 的 任何 
魔术 。 


那么 ， 把 我 们 现在 所 面临 的 情况 与 那些 狩猎 采集 者 对 比 一 下 。 我 
们 对 领导 者 的 认识 有 哪些 呢 ? SME, REKE ° RITE HKE P 
接触 不 到 他 们 ， 他 们 既 不 是 我 们 的 朋友 又 不 是 我 们 的 邻 届 。 而 我 们 对 
他 们 的 了 解 古 通过 媒介 得 来 的 ， 是 通过 在 电视 上 短暂 地 和 几 上 腿 得 来 
的 。 也 就 是 说 ， 我 们 是 站 在 一 段 距离 之 外 ， 通 过 一 些 深 色 的 滤 光 镜 来 
认识 他 们 的 ， 但 这 民主 了 我 们 的 视野 。 锤 猎 采 集 者 在 评估 目 领 时 ， 看 
到 的 是 一 个 完整 的 人 : 他 的 效 、 他 的 亚 、 他 的 复杂 性 格 。 而 现在 ， 我 
们 看 到 的 只 是 一 个 漫画 版 本 : 他 们 很 坚强 或 很 脆弱 ， 他 们 是 圈 内 人 或 
圈 外 人 “。 但 是 ， 这 些 了 解 往往 不 够 。 


为 什么 呢 ? TE ER Fb ieee te AY, Beck Cm RAL BE 
够 帮助 我 们 评 售 那 些 在 我 们 中 间 的 人 ， 而 不 太 能 够 评估 那些 与 我 们 保 
持 一 定 距离 的 人 。 当 我 们 分 析 政 治 人 物 时 ， 我 们 识 人 的 天 赋 大 都 变 得 
没什么 价值 了 。 重 要 的 和 是， 我们 是 身 处 何 种 情况 去 了 解 他 们 的 ? 大 多 
数 时 候 ， 当 一 个 人 被 塑造 成 一 位 供 大 从 消遣 的 虚构 人 物 时 ， 我 们 很 难 
从 中 了 解 真 实 的 他 。 我 们 认为 目 己 对 政治 人 物 很 了 解 ， 但 其 实 ， 我 们 
根本 不 了 解 他 们 。 


2004 年 ， 菲 什 金 教导 过 的 选民 证 明 ， 即 使 是 聪明 的 选民 ， 也 很 难 
对 没有 真正 了 解 的 领导 者 做 出 明智 的 决定 。 当 然 ， 通 过 学 习 去 了 解 是 
没有 坏处 的 。 我 们 学 习 得 越 多 ， 了 解 得 就 越 多 。2003 年 ，《 华 盛 顿 月 
刊 》 (Washington Monthly) 创始 人 查尔斯 -彼得 斯 (Charles Peters) 根 
据 一 条 可 靠 线索 得 知 有 关 约 翰 : 爱 德 华 效 的 一 件 事 ， 之 后 他 便 将 其 视 为 
BRE Z Æ UR ACUHRNRAMAS. “1988 年 ， 爱 德 华 效 正在 北 卡 罗 来 纳 州 为 
参议 院 选 举 造 势 。 一 天 晚上 ， 他 需要 决定 将 出 厚 哪 些 活 动 。 一 位 助 选 
人 员 建 议 ,，: 或 许 我 们 应 该 参加 为 利 娅 .: 拉 宾 (Leah Rabin) 举行 的 招待 
D o PEE, WE? APELE (Yitzhak Rabin) Wiz 
媚 :， 助 手 告 之 。' 他 又 是 谁 呀 ? UBQRIÉZLEERUDER o A E ULL 
葛 不 知道 伊 扎 克拉 宾 是 谁 。 那 他 知道 伊 扎 克 补 刺杀 了 吗 ? PFL, H 
位 以 色 列 的 领导 者 ， 在 1995 年 遭 暗 杀 而 离世 。 他 生前 曾 签署 《奥斯陆 
协议 》 (Oslo Accords) ， 承 认 巴 勒 斯 坦 对 加 沙 和 西岸 大 部 分 地 区 的 主 
权 。 这 份 协 议 当 时 是 世界 各 个 媒体 报道 的 头条 新 闻 。 比 尔 : 克 林 顿 为 了 
庆祝 该 协议 的 签署 ， 在 一 次 媒体 拍照 时 ， 从 厦 伊 扎 克 和 巴勒斯坦 领导 
者 亚 西 尔 : 阿 拉 法 特 (Yasser Arafat) 握手 。 他 们 握手 的 这 一 闫 成 束 了 
历史 上 的 一 张 著 名 的 照 厂 。 而 约翰 :爱德华 效 葛 然 不 熟悉 伊 扎 元- 拉 宾 ? 
他 当时 真 的 是 在 竞选 美国 参议 员 吗 ? 而 现在 他 还 想 当 总 统 ? 


但 是 ， 我 们 中 有 和 多少 人 能 至 有 像 查 尔 斯 -彼得 斯 那样 的 可 靠 线 索 供 
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了 解 候选 者 的 信息 ， 而 这 些 信息 不 足以 使 我 们 具备 敏锐 的 洞察 力 来 做 
出 明智 的 决定 。 即 便 再 努力 学 习 ， 也 无 法 达到 那样 的 高 度 。 


3. 


美国 前 国防 部 部 长 罗伯特 : 盖 深 (Robert Gates) 在 回忆 录 中 写 道 ， 
他 在 巴 拉 克 :奥巴马 第 一 次 宣誓 就 职 的 数 周 前 ， 很 想 知 道 日 己 将 来 与 当 
时 已 经 被 任命 为 国务 卿 的 希拉 里 .克林顿 一 起 工作 时 会 是 什么 样 。 他 还 
没有 见 过 她 ， 但 是 ， 他 坦 日 自己 对 她 的 印象 十 分 负面 。 然 后 ， 他 们 开 
台 常 常 健 面 ， 也 越 来 越 了 解 彼 此 。 他 很 吃 怀 ， 硕 拉 里 的 媒体 形象 与 他 
正 慢 慢 了 解 的 那 位 女性 完全 不 符 。 他 由 此 得 出 结论 : 没有 跟 一 个 人 共 
事 之 前 ， 永 远 不 要 以 为 自己 真正 了 解 这 个 人 。 


虽然 罗伯特 : 盖 欧 曾 任职 于 8 位 总 统 的 政府 中 ， 但 他 仍然 受 那 些 媒 
体 报道 的 误导 ， 目 认为 了 解 真 正 的 希拉 里 。 人 的 直觉 ， 束 算是 像 他 那 
样 层 次 高 、 经 验 多 的 人 的 直觉 ， 也 是 不 可 靠 的 。 正 是 直觉 误导 了 他 。 


TRE EAE RE — 1 ANG? 那么 你 必须 真正 了 解 他 。 约 朝 : 肯 尼 迪 和 杰 
硅 琳 :肯尼迪 夫妇 的 例子 最 能 说 明 这 一 点 。1961 年 ， 如 果 问 一 位 普通 的 
美国 人 人， 喜欢 肯尼迪 夫妇 的 哪 一 点 ， 他 可 能 会 提 到 婚姻 ， 因 为 肯尼迪 
夫妇 看 起 来 就 是 一 对 儿 完 美 夫妻。 大 选 过 后 ， 数 百 万 的 美国 人 受到 肯 
尼 迪 夫妇 的 感染 ， 开 始 模仿 他 们 。 糯 国 习 人 不 再 戴 帽 子 了 ， 因 为 肯 尼 
迪 没 戴 。 美 国 女人 开始 戴 圆 顶 礼帽 了 ， 因 为 杰 奎 琳 在 束 职 典礼 上 整 戴 
了 那样 的 礼帽。 当选 民 们 看 到 肯尼迪 夫妇 与 一 双 可 爱 儿 女 一 一 约翰 和 
卡 罗 琳 玩 机 的 视频 时 ， 心 都 被 暧 化 了 ， 更 觉得 肯尼迪 的 家 虱 生 活 是 二 
福美 满 的 了 。 当 然 ， 这 一 切 都 古 弥 天 大 说 。 


在 肯尼迪 担任 总 统 期 间 ， 美 国人 是 不 可 能 知道 肯尼迪 的 私生活 
的 。1960 年 大 选 时 ， 肯 尼 迪 的 对 手 理 查 德 :尼克 松 明 令 禁 止 下 属 传播 有 


天 肯尼迪 私生活 的 事情 。 媒 体 也 没有 报道 他 的 生活 作风 ， 而 是 将 其 看 
作 禁 区 。 但 是 ， 这 是 他 的 一 大 弱点 ， 很 容易 被 人 敲诈 勒索 。 美 国 前 联 
邦 调查 局 局 长 I. 埃 德 加 - 胡 佛 (J. Edgar Hoover) 就 是 其 中 之 一 。 (HAH 
把 手下 特工 昕 到 的 一 些 传言 告知 肯尼迪 政府 ， 让 肯尼迪 家 族 知 道 ， 他 
正在 调查 肯尼迪 的 私生活 。 但 他 宣称 一 定 会 “保护 ”肯尼迪 不 受 融 诈 ， 
其 实 他 本 人 就 正在 敲诈 肯尼迪 。) 但 令 人 困惑 的 是 ， 美 国人 坚信 ， 自 
己 是 了 解 肯 尼 迪 的 。 也 许 在 他 公开 露面 时 ， 他 们 曾 短 暂 地 见 过 他 一 
面 。 除 此 之 外 ， 他 们 不 曾 见 过 他 ， 也 不 认识 他 的 朋友 。 但 是 ， 美 国人 
坚信 自己 了 解 他 。20 世 纪 70 年 代 ， 当 肯尼迪 的 一 连 串 性 丑闻 的 证 据 开 
台 浮现 时 ， 美 国人 民 完 全 震 司 了 。 他 们 原本 以 为 很 了 解 这 个 男人 ， 但 
看 来 并 没有 。 


4. 


静 下 来 想 想 ， 政 治 人 物 的 所 作 所 为 经 常 使 我 们 震惊 ， 但 我 们 依然 
抱 着 非常 了 解 他 们 的 坚定 信念 ， 这 实 属 罕见 。 你 可 能 会 说 ， 那 从 此 以 
后 ， 我 们 应 该 学 会 在 评价 他 人 时 更 齐 慎 了 吧 ， 其 实 并 没有 。1972 年 ， 
理 查 德 :尼克 松 以 压倒 性 的 优势 成 功 连 任 总 统 。18 个 月 后 ， 随 着 “水 门 
事件 ”的 曝光 ， 大 多 数 美 国人 告诉 民意 调查 人 员 ， 如 果 重 新 举行 一 次 大 
选 ， 他 们 会 把 票 投 给 尼克 松 的 对 手 乔 治 : 麦 龙 文 (George 
McGovern) 。 实 际 上 ， 他 们 承认 自己 看 错 了 尼克 松 。 


最 让 选民 震惊 的 一 点 是 ， 尼 克 松 爱 说 脏话 。“ 水 门 事件 ”中 的 一 个 
决定 性 的 转折 点 出 现在 白宫 窃听 的 对 话 录 音 被 公布 之 时 。 录 音 中 充斥 
着 表示 已 经 删除 的 咒骂 语 的 符号 。 尼 克 松 在 “二 战 " 期 间 曾 在 海军 服 
役 。 众 所 周知 ， 海 员 们 都 爱 说 脏话 ， 但 尼克 松 给 目 己 塑造 的 形象 是 一 
位 从 不 说 脏话 的 男士 。 许 多 目 认 为 了 解 尼克 松 的 文 持 者 突然 之 间 锅 得 
自己 根本 不 了 解 他 。 (选民 对 他 爱 驾 脏话 不 知情 ， 也 进一步 说 明了 他 


(DTSCH Tee ANE °c PA, MAEZ, Bof BAY H] 
之 后 ， 也 可 以 知道 这 个 人 是 否 爱 说 脏话 。) 


20 世 纪 70 年 代 中 期 ， 围 绕 着 1960 年 总 统 大 选 的 候选 人 肯尼迪 和 尼 
克 松 的 神话 色彩 已 经 完全 修 消 除了 。 后 来 ， 吉 米 : 卡 符 上 场 了 。 他 爱 露 
ARR, MAF CTE RB T o SRR ee M A 
的 、 能 干 的 领导 者 。 卡 特 的 能 力 似乎 无 可 挑剔 。 在 海军 服役 时 ， 他 在 
一 艘 核潜艇 上 担任 高 级 职位 ， 直 属 上 司 是 四 星海 军 上 将 、 被 誉 为 “ 核 动 
力 海军 之 父 ?的 海 曼 :里 科 弗 (Hyman Rickover) 。 卡 特 诚实 可 靠 ， 这 是 
显而易见 的 。 他 来 目 一 个 小 镇 ， 原 是 一 位 农夫 。 很 多 人 认为 ， 他 长 着 
一 张 诚实 的 面孔 。 


随即 而 来 的 是 卡特 灾难 性 的 总 统 任期 : 美国 通货 脱 胀 失控 ， 国 俩 
上 涨 ， 经 济 发 发 可 和 危 。1980 年 ， 民 主 党 人 也 认为 ， 卡 特 不 是 一 位 非常 
高 效 的 政治 领导 者 。 他 太 软 弱 了 了 ， 参 议员 爱德华 .肯尼迪 是 他 节 主 要 的 
一 位 挑战 者 。 早 期 在 苋 选 提名 时 ， 卡 特步 步 融 升 ， 可 那 得 感谢 伊朗 扣 
押 了 美国 的 外 交 人 员 作 为 人 质 。 (正如 我 们 看 到 的 ， 在 危机 中 ， 美 国 
人 总 是 团结 在 总 统 身边 。) 随后 ， 解 救 人 质 的 行动 失败 了 ， 美 国人 又 
开始 反对 卡特 。 可 在 这 场 政治 游戏 中 ， 这 样 的 反对 来 得 太 迟 ， 对 爱 德 
华 也 无 其 助 益 。 大 选中 ， 卡 特 看 到 自己 的 支持 率 低下 ， 便 无 上 暇 顾及 诚 
信和 声誉 了 。 随 着 范 选 升温 ， 他 指示 下 属 瞳 示 民 众 ， 共 和 党 候 记 人 罗 纳 
德 :里 根 是 “一 架 疡 狂 的 释 炸 机 ”。 当 卡特 与 里 根 共 同 参加 第 一 次 总 统 准 
论 之 后 ， 他 的 策略 适得其反 。 不 管 对 里 根 的 看 法 有 多 糟 ， 人 们 也 似乎 
找 不 到 理由 去 相信 他 正 急 着 开始 一 场 战 争 。 在 两 人 之 间 ， 里 根 看 起 来 
更 有 总 统 风范 ， 卡 特 表 现 得 有 点 儿 太 迫切 了 。 (在 这 场 辩 论 中 ， 卡 特 
曾 援引 12 多 的 女儿 艾 米 的 话 来 支持 自己 的 核武 器 政策 。) 


公众 原本 以 为 ， 选 了 庆 米 卡特 ， 他 们 会 得 到 一 位 勇敢 的 童子 军 领 
Se, BLA BK MARS (Jimmy Stewart) 在 导演 弗兰克 : 卡 普 拉 
(Frank Capra) 的 电影 《生活 多 美好 》 (Itsa Wonderful Life) 中 出 演 


的 那 位 男 主角 。 但 是 ， 他 们 得 到 的 是 又 一 位 不 及 格 的 总 统 。 在 这 场 及 
脏 的 葛 选 活动 中 ， 卡 特 为 了 顾 得 选票 ， 牺 牲 名 誉 也 在 所 不 惜 。 因 为 这 
位 美国 总 统 竟 自 降 身 段 去 诉 毁 对 手 。 公 众 再 一 次 失望 了 。 


像 大 多 数 选举 一 样 ，1980 年 的 大 选 也 是 人 们 对 过 去 进行 的 一 次 外 
民 公 投 。 人 们 一 般 不 会 根据 期 望 的 未 来 去 投票 。 未 来 是 抽象 的 ， 而 过 
去 是 具体 的 。 作 为 情绪 化 的 人 类 ， 我 们 最 有 力 的 回应 是 具体 的 东西 。 
与 其 说 选民 投票 文 持 里 根 ， 不 如 说 他 们 是 为 了 反对 卡特 。 选 民 甚至 并 
不 认同 里 根 秉持 的 保守 的 政治 观点 。 民 意 调 查 一 致 开明 ， 公 众 的 社会 
意识 形态 和 政治 意识 形态 在 1980 年 并 没有 实质 性 变化 。 选 民 们 并 没有 
接受 有 关 趾 胎 、 毒 品 和 社会 福利 计划 的 新 观念 。 有 40% 的 人 承认 ， 他 
们 不 知道 目 己 是 目 由 主义 者 还 是 保守 主义 者 ， 根 本 没有 意识 形态 倾 
问 。 尽 管 如 此 ， 两 党 中 有 数 百 万 人 都 对 里 根 表现 出 热情 ， 因 为 许多 人 
发 现 他 非常 讨 人 喜爱 。 他 说 话 的 声音 抚 司 人心， 他 的 乐观 主义 令 人 振 
备 ， 他 回答 问题 时 ， 言 辞 简洁 且 吸 引 人 。 人 们 和 觉得， 里 根 给 人 的 感觉 
很 舒服 。 


这 有 什么 重要 的 呢 ? 社会 科学 研究 表明 ， 当 一 个 人 让 我 们 感觉 舒 
服 时 ， 我 们 便 会 觉得 自己 很 了 解 他 。 这 也 是 美国 人 将 总 统 之 位 交 给 里 
根 的 原因 之 一 。 虽 然 公众 可 能 只 是 在 投票 反对 卡特 ， 而 不 是 出 于 文 持 
里 根 ， 但 绝 大 多 数 人 对 里 根 这 个 人 都 表示 满意 ， 这 是 至 关 重 要 的 。 选 
民 通 常 不 会 赶 走 现任 者 ， 即 使 那些 现任 者 让 他 们 失望 。20 世 纪 ， 除 了 
卡特 之 外 ， 只 有 三 位 总 统 在 争取 连任 中 失败 了 : 威廉 .霍华德 . 塔 夫 脱 

(William Howard Taft， 那 场 选 举 中 ， 一 些 共和 党 人 把 选票 投 给 了 第 三 
方 候 选 人 西 奥 多 .罗斯 福 ) ， 赫 伯 特 : 胡 佛 (与 “< 大 萧条 ”有 关 ) 以 及 乔治 
H. W. 布 什 。 人 类 生性 谨慎 ， 我 们 会 选择 自己 知道 的 恶魔 ， 而 不 是 不 知 
道 的 恶魔 。 而 且 ， 选 民 是 真 的 觉得 他 们 很 了 解 里 根 。 


这 很 奇怪 。 罗 纳 德 :里 根 古 通过 民选 上 台 的 、 被 人 们 了 解 得 最 少 的 
一 位 总 统 。 对 于 朋友 、 家 人 和 最 应 该 了 解 他 的 人 来 说 ， 他 人 简直 是 神秘 
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来 ， 里 根 的 个 人 传记 作家 也 无 法 看 透 他 。 然 而 ， 美 国人 在 1980 年 相信 
目 己 很 了 解 里 根 ， 并 选举 他 为 总 统 。 那 么 ， 直 到 今天 ， 他 们 是 不 是 还 
认为 目 己 了 解 他 呢 ? 


为 什么 我 们 目 认 为 很 了 解 政治 人 物 呢 ? 一 个 重要 原因 束 古 我 们 能 
够 看 到 他 们 。 在 电视 上 看 到 他 们 ， 让 我 们 产生 了 亲密 的 错觉 ， 而 这 种 
普 觉 义 反 过 来 让 我 们 以 为 目 己 处 于 有 利 的 位 置 来 解读 他 们 。 实 际 上 并 
没有 。 


这 也 是 错 配 造成 的 后 果 之 一 。 狩 猎 采 集 者 处 于 观察 首领 的 有 利 位 
置 ， 而 今天 的 我 们 则 处 于 不 利 位 置 。 但 是 ， 大 脑 跟 我 们 开 了 一 次 玩 
笑 。 进 化 论 告诉 我 们 ， 如 果 我 们 看 见 一 个 人 ， 那 么 我 们 就 可 以 对 其 进 
行 判 断 。 在 电视 上 短暂 地 看 见 一 个 人 ， 与 长 时 间 地 看 到 他 本 人 ， 是 有 
区 别 的 。 但 大 脑 不 会 考虑 这 种 区 别 ， 而 只 是 关注 看 到 与 否 。 


我 们 从 进化 论 中 学 到 的 一 个 最 有 影响 力 的 教训 钙 ， 我 们 可 以 相信 
目 己 的 双眼 。 如 有 果 你 古 个 狩猎 采集 者 ， 生 活 在 森林 里 ， 当 一 个 卫生 人 
拿 厦 木 制 长 予 同 你 走 来 时 ， 你 相信 有 眼见 为 实 。 人 类 作为 一 个 物种 要 想 
生存 下 去 ， 束 必须 具备 信任 眼睛 的 能 力 。 别 的 物种 也 十 一 样 。5.4 亿 年 
前 ， 当 寒 武 纪 生命 大 爆发 开始 时 ， 地 球 上 的 生命 形态 从 3 种 有 机 体 迅 速 
增加 到 38 种 。 是 什么 加 速 了 寄 武 纪 生 命 大 爆发 的 到 来 呢 ? 科学 家 说 ， 
征 视 觉 。 哪 种 感官 对 于 世界 分 化 为 猎人 和 猎物 的 对 立 至 关 重 要 呢 ? 科 


学 家 说 ， 还 是 视觉 。 


我 们 做 得 最 多 的 、 比 睡觉 都 多 的 活动 是 什么 ? 政治 学 家 玛丽 亚 : 伊 
丽 莎 白 : 格 拉 贝 (Maria Elizabeth Grabe) 说 ， 是 媒体 消费 。 理 解 媒体 通 
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到 了 一 件 事情 ， 而 双眼 看 到 了 男 一 件 事情 ， 那 么 你 会 选择 相信 目 己 的 
眼睛 。 我 们 是 从 一 个 实验 中 得 出 上 述 结 论 的 。 如 采 你 看 见 一 个 人 连续 
说 bababa， 上 时 着 他 的 双 层 ， 你 听 到 的 是 pababa。 但 是 ， 如 果 这 个 人 说 
着 ba， 口 型 却 像 fa， 你 猜 怎 么 着 ? 你 会 听 到 fa 音 。BBC CRE HE 
司 ) 制作 了 一 个 相关 视频 ， 在 YouTube (视频 分 享 网 站 ) 上 可 以 找 
到 ， 或 在 谷歌 上 搜索 “" 麦 格 区 效应 ”。 


心理 学 家 哈里 . 麦 格 克 (Harry McGurk) 于 20 世 纪 70 年 代 偶 然 发 现 
了 这 种 现象 。BBC 运 用 特写 镜头 招 摄 一 个 人 ， 他 先 说 ba， 然 后 做 出 fa 
的 口 型 ， 但 配音 是 之 前 他 自己 所 说 的 ba。 看 这 个 视频 的 时 候 ， 你 听 到 
的 是 什么 呢 ? 是 fa 的 音 。 为 了 证 明 没 有 作假 ，BBC 又 把 两 幅 画面 并 排 
放 着 。 左 边 的 他 做 出 fa 的 口 型 ， 右 边 的 他 做 ba 的 口 型 ， 但 配 的 音频 都 
是 ba。 看 看 右边 ， 口 型 是 ba， 你 听 到 的 是 ba; 但 看 到 左边 ， 口 型 是 
fa， 你 听 到 的 是 fa 。 左 右 来 回 看 好 几 壳 ， 你 听 到 的 内 容 是 变化 的 。 右 边 
的 口 型 是 ba， 你 听 到 的 是 ba。 左 边 的 口 型 是 fa， 你 听 到 的 是 fa。 看 看 无 
边 ， 看 看 右边 ， 再 看 回 左边 。 听 到 的 音 还 是 不 一 样 ， 但 事实 上 给 你 听 
到 的 音 都 是 一 样 的 ， 一 直 都 是 ba。 这 就 是 大 脑 里 的 视觉 影响 了 听觉。 


人 类 一 半 以 上 的 脑 容量 是 用 来 处 理 与 视觉 相关 的 任务 的 ， 处 理 视 
觉 信息 的 速度 也 是 最 快 的 。 大 脑 处 理 嗅觉 的 速度 是 100 位 每 秒 
(bps) ， 味 觉 是 1 000 位 每 秒 ， 听 觉 是 10 万 位 每 秒 ， 触 觉 是 100 万 位 每 
秒 ， 但 视觉 是 1 000 万 位 每 秒 。 


我 们 没有 超人 般 的 视力 ， 看 不 到 又 射线， 也 看 不 到 无 线 电 波 。 事 
实 上 ， 我 们 目光 所 及 的 范围 非常 狭小 ， 不 具备 看 到 更 多 东西 的 能 
因为 我 们 不 需要 。 视 力 过 于 强大 也 是 一 个 问题 。 古 人 类 尼 安 德 竺 人 的 
脑 容 量 比 我 们 现代 人 的 脑 容量 要 大 ， 束 是 因为 他 们 的 视力 比 我 们 好 

(他 们 统治 的 欧洲 区 域 光 线 不 好 ， 视 野 范 围 大 相对 而 言 很 有 帮助 ) ， 
但 这 也 是 平衡 之 后 的 结 末 。 他 们 的 脑 容量 大 都 贡献 给 了 视觉 任务 ， 所 


以 不 能 为 人 类 拥有 的 所 有 社会 能 力 提供 空间 。 视 觉 大 脑 和 社会 大 脑 ， 
你 更 想 拥有 哪 一 种 呢 ? 自然 进化 选择 了 后 者 。 


鉴于 视觉 对 人 类 的 重要 性 ， 祝 觉 图 像 在 进化 过 程 中 占有 特殊 位 
置 。 神 经 学 家 称 ， 一 个 物体 越 直观 ， 越 能 被 识别 和 记 住 。 华 盛 顿 大 学 
的 神经 学 家 约翰 . 梅 迪 纳 (John Medina) 说 ， 这 是 人 类 拥有 的 强大 机 
能 ， 神 经 学 界 将 其 命名 为 “图 像 优势 效应 *”。 麦迪 纳 在 《让 大 脑 目 由 》 
(Brain Rules) 一 书 中 总 结 了 研究 视觉 的 神经 学 家 们 的 发 现 。 他 
说 : “我们 请 被 测试 者 看 2 500 多 幅 图 片 ， 每 幅 大 约 看 10 秒 钟 。 几 天 之 
后 ， 请 他 们 再 看 ， 识 别 的 正确 率 不 低 于 90%。 一 年 后 再 进行 测试 ， 正 
确 率 仍 在 63% 左 右 。” 多 年 后 ， 许 多 人 仍然 记得 很 多 幅 看 过 的 图 片 ， 数 
量 之 多 ， 让 人 难以 置信 。 


图 片 识别 之 所 以 占 优 势 ， 和 是 因为 它 比 文本 或 声音 更 容易 被 人 记 
住 。 我 们 的 大 脑 之 所 以 能 够 记 住 它 们 ， 十 因为 进化 告诉 大 脑 : 图片 对 
于 生存 而 言 至 关 重 要 。 


et A ESR (Lesley Stahl) 是 美国 电视 新 闻 节 目 《60 分 钟 》 

(60 Minutes) 的 主持 人 。 她 在 回忆 录 中 提 到 1984 年 一 个 让 她 忧心 的 夜 
晚 。 那 晚 ， 她 在 《CBS 晚 间 新 闻 》 (CBS Evening News) 中 做 了 一 则 
长 篇 报道 ， 说 罗 纳 德 .里 根 总 统 利 用 精心 策划 的 多 场 活 动 各 人们 传达 虚 
假 的 形象 。 她 在 节目 中 称 :“ 里 根 先 生 利 用 一 些 精心 挑选 的 、 与 自己 的 
政策 相左 的 背景 图 片 试图 影响 人 们 对 他 在 一 些 不 受 欢 迎 的 议题 上 的 印 
象 ， 例 如 残 奥 会 或 是 养老 院 的 揭 牧 仪式 。 但 是 ， 里 根 财 口 不 谈 试图 削 
减 助残 预算 和 联邦 政府 对 老年 人 的 住房 补贴 的 事情 。” 她 预计 方 目 播 出 
后 日 宫 会 震怒 ， 便 做 好 了 接 到 吃 哇 电话 的 准备 。 谁 知 ， 她 接 到 的 却 是 
多 电 。“ 我 们 很 喜欢 你 刚才 做 的 节目 。” 总 统 助 理 理 查 德 : 达 曼 (Richard 
Darman) 告诉 她 。“ 什 么 ? ”她 困惑 不 解 。“ 我 们 很 喜欢 你 刚才 做 的 市 
目 。” 他 又 重复 了 一 和 过。“ 怎 么 会 喜欢 ? AREA Zl! 你 难道 不 觉得 
吗 ? ASU: “我 们 刚好 为 一 个 活动 造势 ， 你 在 节目 中 花 了 4.5 分 钟 展 


示 罗 纳 德 :里 根 一 些 很 好 看 的 照片 。 美 国人 民 只 会 关注 这 些 照片 …... 如 
果 你 要 反驳 这 些 照 片 ， 他 们 才 不 相信 呢 。 你 说 的 和 照片 传达 的 不 是 一 
码 事 ， 他 们 才 听 不 进去 昵 。” 电 视 即 图 片 ， 而 图 片 能 够 深 深 吸 引 人 。 虽 
然 斯 塔 尔 古 一 名 主持 人 ， 而 达 曼 深 知 的 这 个 道理 她 却 不 懂 。 


6. 


我 们 现在 试 着 做 一 次 思想 实验 。 提 到 约翰 :肯尼迪 ， 你 想到 的 是 什 
A? 他 被 暗杀 的 场景 显然 很 难 志 ， 他 的 绯闻 前 面 也 提 过 ， 所 以 不 要 再 
提 这 两 件 事 了 。 那 么 ， 记 忆 中 容易 浮现 的 是 他 的 哪些 瞬间 呢 ? fo. 
可 能 是 下 列 的 画面 ， 肯尼迪 坐 在 帆船 上 ， 头 发 随 风 飞 扬 ; 肯尼迪 在 目 
CMTE Fe ar say ll SEA EL PPE Dra Er COMER, 肯尼迪 夫妇 一 起 
散步 ， CRE PAY) 肯尼迪 在 就 职 典礼 上 致辞 < 不 要 问 ， 祖 国 能 为 你 
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Polo? 〈 我 最 喜欢 他 的 这 个 形象 ) 。 


脑海 里 出 现 什 么 样 的 网 像 ， 为 什么 很 重要 呢 ? 我 认为 ， 这 有 助 于 
理解 一 些 几 乎 不 可 理解 的 东西 。 如 果 问 今天 的 美国 人 ， 谁 是 美国 最 伟 
大 的 总 统 ， 他 们 通常 把 肯尼迪 列 在 前 三 名 ， 实 在 令 人 费解 。 如 果 中 肯 
评价 的 话 ， 肯 尼 过 的 政治 遗产 很 少 。 他 通过 的 唯一 一 项 主要 立法 束 是 
减 税 ， 将 最 高 税率 从 90% 降 至 70%。 外 交 政 策 上 ， 他 在 任 内 上 演 了 一 
场 十 足 的 大 灾难 〈 由 猪 湾 入 侵 古 巴 ， 以 失败 告终 ) ， 还 差点 儿 引 起 了 
一 场 更 大 的 灾难 ， 即 古巴 导弹 危机 (虽然 肯尼迪 成 功 解除 了 该 场 危 
机 ， 但 此 事 是 因 他 的 大 意 而 起 。 起 因 之 一 是 他 与 苏联 领导 者 会 晤 时 表 
现 不 力 ， 让 后 者 以 为 肯尼迪 很 好 欺负 ) ， 还 做 出 了 一 个 后 来 引起 另 一 
场 危 机 的 决定 ， 即 越南 战争 (他 当时 往 越南 派出 了 1.6 万 名 “顾问 ”) 。 
而 与 他 联系 密切 的 《民权 法 案 》 其 实 是 由 他 的 继任 者 林 登 .约翰 运通 过 
的 。 


那么 ， 如 何 解释 肯尼迪 在 逝世 50 多 年 后 仍 广 得 民心 呢 ? 历史 学 家 
说 ， 因 素 诸 多 。2013 年 ， 为 了 纪念 肯尼迪 逝世 50 周 年 ， 他 们 发 表 了 大 
量 的 研究 报告 和 文章 ， 引 用 了 诸多 因素 ， 如 他 的 个 人 魅力 ， 他 对 民权 
运动 的 支持 〈 受 民主 党 人 欢迎 ) ， 他 倡导 的 减 税 措施 〈 受 共和 党 人 欢 
迎 ) ， 他 在 20 世 纪 60 年 代 经 济 繁 宋 中 所 起 的 作用 ，1963 年 他 在 美国 大 
学 发 表 的 和 平 演讲 ， 还 有 他 推动 的 一 些 工 舞 人 心 的 国家 项 目 ， 如 “ 登 月 
计划 ”和 “和 和 平 队 援助 计划 ”， 当 然 ， 还 有 人 们 对 他 遭 残忍 暗杀 的 悲伤 和 
同情 之 心 。 政 治学 家 拉 里 . 萨 巴 托 (Larry Sabato) 写 了 一 本 纪念 肯尼迪 
的 书 ， 为 此 还 做 了 一 项 民意 调查 。 他 发 现 ， 生 活 在 肯尼迪 时 代 的 老 一 
代 美 国人 对 肯尼迪 的 评价 比 那 些 后 来 时 代 的 人 们 要 稍 好 一 些 ， 这 表明 
肯尼迪 任 内 的 记录 虽然 还 没有 定论 ， 但 也 可 能 影响 了 老 一 华人 对 他 的 
看 法 。 其 实 ， 老 一 辈 美 国人 和 年 轻 的 美国 人 对 肯尼迪 的 评价 相差 不 
多 。2013 年 ， 一 项 调查 询问 ， 美 国人 民 和 希望 今天 入 主 白 宫 的 是 哪 一 位 
总 统 。54 风 以 上 的 人 中 ， 有 16% 选 择 了 肯尼迪 ， 而 54 风 及 以 下 的 人 中 
有 119%6 选 择 了 肯尼迪 。 


但 是 ， 有 没有 可 能 是 历史 学 家 把 简单 的 问题 复杂 化 了 呢 ? 真正 影 
啊 我 们 对 肯尼迪 的 看 法 的 ， 是 我 们 对 其 成 吏 的 了 解 程 度 吗 ? 还 记得 刚 
才 我 们 做 的 思想 实验 吗 ? 我 们 脑海 中 浮现 的 并 不 是 肯尼迪 的 成 束 ， 而 
苹 他 那些 广 为 流 传 的 照片 。 这 表明 ， 普 通 的 美国 人 之 所 以 怀念 肯 尼 
过， 认为 他 是 一 位 伟大 的 总 统 ， 是 因为 他 们 脑 中 存在 着 肯尼迪 的 那些 
令 人 印象 深刻 、 传 递 正 能 量 、 如 神话 般 的 照搬。 重要 的 不 是 他 做 出 了 
多 大 成 回 ， 毕 竞 大 多 数 人 并 不 了 解 他 做 了 哪些 事情 。 重 要 的 只 是 那些 
照片 。 约 翰 :肯尼迪 当 总 统 ， 看 起 来 让 人 信服 ， 因 此 他 成 了 好 莱 塌 大 厂 
中 总 统 的 完美 形象 。 电 影 中 的 理想 型 总 统 不 是 德 怀特 : 艾 森 聚 威 尔 那 样 
的 (虽然 历史 学 家 将 他 列 在 肯尼迪 之 上 ) ， 而 是 肯尼迪 那样 的 。 照 片 
造就 了 约翰 ,肯尼迪 以 及 关于 他 的 传阅。 我 们 更 容易 想到 的 是 脑海 中 的 
图 片 ， 因 为 可 以 被 即时 搜索 到 。 我 们 不 人 必 从 记忆 中 努力 回想 ， 整 可 以 
想起 肯尼迪 那些 漂亮 的 照片 。 大 脑 之 所 以 可 以 迅速 将 它们 召唤 出 ， 是 
因为 大 脑 是 以 图 像 的 形式 消化 信息 的 。 别 起 了 ， 约 50% 的 脑 容量 是 用 


来 处 理 视 觉 任务 的 。 图 像 很 容易 补 记 住 ， 让 我 们 产生 信任 感 ， 将 其 视 
作 民 好 信息 的 来 源 。 


所 有 的 这 一 切 都 表明 ， 人 们 对 肯尼迪 的 看 法 与 那些 照片 的 联系 是 
密 不 可 分 的 ， 那 是 他 的 一 部 分 强大 遗产 。 事 实 上 ， 如 采 没 有 那些 照 
片 ， 我 们 很 难 想象 今天 的 年 轻 人 会 吹捧 肯尼迪 。 视 觉 束 是 这 么 重要 。 


当 我 们 试 着 读 懂 别人 时 ， 为 什么 会 执意 跟随 目 己 的 直觉 呢 ? 因 为 
除了 相信 目 己 的 眼睛 外 ， 我 们 认为 别人 的 眼睛 也 是 可 以 信任 的 。 


1960 年 竞选 期 间 的 某 一 天 ， 约 其 ;肯尼迪 走 上 了 纽约 市 街头 。 他 坐 
上 一 辆 敞篷 汽车 ， 边 走边 癌 人 们 挥手 致意 。 当 时 人 行道 上 站 着 一 位 年 
轻 文 主 ， 她 已 经 生育 了 两 个 孩子 ， 住 在 郊区 ， 那 天 碰巧 进 城 了 。 当 汽 
车 驶 过 时 ， 有 那么 一 瞬间 ， 肯 尼 迪 看 到 了 她 便 一 直 采 着 她 看 ， 之 后 面 
种 微笑 。 束 古 那 一 瞬间 ， 肯 尼 迪 说 得 了 那 位 女士 一 生 的 支持 。52 年 
后 ， 她 在 临终 时 回忆 当时 的 情景 ,声音 突然 啊 腕 而 有 活力 地 说 :“ 他 束 
看 着 我 ， 束 看 着 我 ， 我 们 四 目 相 对 。” 她 就 是 我 的 母亲 ， 这 个 故事 我 从 
小 昕 了 不 下 千 百 壳 ， 也 是 我 最 爱 的 一 个 故事 。 


历史 学 家 罗伯特 : 卡 罗 (Robert Caro) 为 美国 前 总 统 林 登 .约翰 还 所 
撰写 的 传记 堪 称 权威 之 作 。 在 这 部 传记 中 ， 卡 罗 一 再 着 礁 于 约翰 进 读 
全 他 人 的 传 柯 能 力 。 他 写 道 ， 当 约 其 逊 还 是 参议 员 时 ， 吏 曾 试图 将 这 
项 技能 传授 给 目 己 手下 的 年 轻 人 : 


在 教 他 们 如 何 看 穿 一 个 人 的 弱点 时 ， 他 说 : “一 个 人 能 告诉 你 
的 最 重要 的 事 儿 ， 束 是 那些 他 不 告诉 你 的 事 儿 ; 一 个 人 能 说 的 最 重 
要 的 事 儿 ， 豆 是 那些 他 极力 不 想 阅 的 事 儿 。? 因 此 ， 在 你 和 弄 明 白 他 


没有 说 的 话 是 什么 之 前 ， 在 你 “从 他 那儿 套 出 话 * 之 前 ， 千 万 不 要 让 
交谈 结束 。 约 翰 进 本 人 的 识 人 能 力 是 一 种 天 赋 ， 别 人 无 从 学 起 。 他 
的 这 种 才能 堪 称 一 种 本 能 ， 其 助手 罗伯特 :G. 贝 克 (Robert G. 
Baker) 将 之 称 为 一 种 "感觉 ”。“ 他 好 像 能 感知 每 个 人 的 个 人 价值 ， 
就 像 可 以 感知 中 意 的 商品 需要 花费 几 枚 硬币 。?* 不 但 如 此 ， 约 翰 示 
也 很 擅长 运用 自己 的 这 项 识 人 才能 。 长 时 间 担 任 他 的 律师 的 爱德华 
-A. 卡拉 克 (Edward A. Clark) Và: “我 之 前 从 未 见 到 那 种 场景 。 他 
先 听 他 们 讲 ..…. 然 后 5 分 钟 之 后 ， 他 就 能 让 那个 人 相信 ,， :我 喜欢 
你 ， 小 伙 子 ， 我 会 帮 你 的 '。 关 新政? 内 幕 人 士 托马斯 'G. 考 克 兰 

(Thomas G. Corcoran) 很 擅长 跟 上 了 年 纪 的 男人 打交道 ， 他 也 曾 
见 过 林 登 :约翰 进 是 如 何 “ 捉 弄 ” 这 些 人 的 。“ 他 微笑 着 ， 茶 茶 敬 敬 
的 ， 但 这 也 没什么 ， 会 微笑 和 毕 茶 毕 敬 的 人 多 了 去 了 。 可 是 ， 约 翰 
还 和 这 些 人 打交道 的 能 力 最 为 不 可 思议 。 他 会 顺 着 一 个 人 的 思维 
走 ， 在 那 人 还 不 清楚 自己 下 一 步 会 怎样 思考 时 ， 他 就 已 经 一 清二 楚 
Te 
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眼睛 。 不 管 一 个 人 对 你 说 什么 话 ， 都 不 如 你 从 他 的 眼睛 里 读 到 的 信息 


诗人 说 ， 眼 睛 是 心灵 的 窗户 。 心 理学 家 没 那么 文 络 络 的 。 他 们 认 
为 ， 眼睛 可 以 让 我 们 具备 猜测 别人 意图 的 能 力 。 通 过 看 一 个 人 的 眼 
青 ， 你 能 搞 清 楚 他 们 是 无 聊 、 兴 奋 ， 还 是 专心 的 。 从 人 们 的 眼睛 中 收 
集 到 重要 的 信息 是 人 的 一 种 基本 固定 的 能 力 。 〈 人 的 行为 可 能 是 预 置 
的 ,但 人 的 大 脑 功能 是 基本 固定 的 。) 


办 儿 一 岁 左右 的 时 候 ， 就 能 通过 追随 一 个 人 的 目光 来 判断 那个 人 
在 看 什么 。 这 十 人 类 非常 重要 的 一 种 能 力 ， 无 法 做 到 这 个 ， 殊 无 法 读 
懂 别 人 的 意图 ， 这 正 古 目 闭 症 患 者 的 核心 问题 。 由 于 无 法 看 痢 一 个 人 
的 眼睛 ， 目 财 症 患者 错过 了 关键 的 社区 线索 。 怎 么 知道 别人 在 生 我 们 
的 气 呢 ? 当 生 气 时 他 们 的 眼睛 会 看 回 别 处 。 怎 么 知道 他 们 想 要 和 好 


Wee 当 他 们 的 眼睛 主动 看 着 我 们 的 时 候 。 如何 判断 一 个 群体 中 谁 最 有 
权力 、 地 位 最 高 ? 看 看 别人 都 在 看 着 谁 。 我们 的 眼睛 往往 会 集 留 在 社 
会 金子 塔 顶端 的 人 和 映 上 。 坚 儿 会 看 着 妈妈 ， 成 年 人 会 看 着 领导 。 当 比 
尔 : 兰 孩 走 进 一 间 房间 时 ， 所 有 的 目光 都 会 转 癌 他 ， 停 留 在 他 身上 “。 如 
林 你 没有 看 到 他 进来 ， 也 不 必 担 心 。 看 看 周围 的 人 ， 你 很 快 惑 会 发 现 
他 们 在 看 谁 了 ， 而 在 那 一 瞬间 ， 你 也 会 马上 看 癌 同 一 个 方 癌 。 


我 们 能 读 懂 那些 在 电视 上 看 到 的 人 吗 ? 分 析 他 们 的 号 体 语 言 倒是 
可 以 ,但 要 二 慌 他 们 的 眼神 束 太 难 了 。 了 眼神 读 取 和 需要 近 距 离 看 着 他 们 
的 有 眼睛， 而 大 多 数 情 况 下 ， 在 电视 上 根本 做 不 到 这 一 点 。 很 少 有 人 珍 
焦 担 摄 竞选 公职 候选 人 的 面部 表情 。 当 真 的 有 面部 特写 时 一 一 束 像 访 
谈 万 目 《60 分 钟 》 里 大 量 出 现 的 特写 镜头 ， 我 们 吏 能 看 到 被 采访 者 的 
眼神 移动 。 这 也 是 《60 分 钟 》 的 采访 那么 吸引 人 的 一 个 原因 。 眼 神 能 
吸引 我 们 ， 因 为 眼神 是 灵动 的 ， 但 很 多 时 候 ， 我 们 都 没有 机 会 近 距 离 
观察 政治 人 物 的 眼神 ， 那 么 我 们 惑 无 法 从 中 收集 到 做 出 判断 所 需要 的 
社交 信息 。 


当 无 法 近 距 离 观 察 一 个 人 的 眼睛 时 ， 我 们 错过 了 什么 ? 其 一 ,我 
们 看 不 见 他 们 的 瞳孔 。 这 一 点 很 重要 ， 因 为 瞳孔 的 大 小 反映 了 注意 力 
征 否 集中 : 无 聊 时 ， 瞳 孔 会 缩小 ;注意 力 集中 时 ， 瞳 孔 会 扩大 。 没 法 
看 到 一 个 人 的 瞳孔 ， 殊 难以 判断 他 们 是 否 真 的 在 集中 精神 。 你 不 必 有 
意 去 看 他 们 的 瞳孔 大 小 ， 因 为 它 会 下 意识 地 传送 到 你 的 大 脑 里 。 最 近 
一 项 调查 表明 ， 一 个 人 瞳孔 的 大 小 反映 了 其 决策 能 力 的 高 低 。 实 验 
中 ， 给 受 试 者 看 一 串 点 ， 并 判断 这 些 点 是 阴 着 相同 的 方 网 还 是 不 同 的 
方向 ， 谁 表现 最 好 呢 ? 不 是 你 可 能 猜测 的 那些 瞳孔 大 的 人 。 因 为 他 们 
过 度 兴 奋 ， 无 法 做 出 正确 的 判断 。 最 有 效 扣 在 中 间 的 位 置 ， 也 束 是 说 
受 试 者 需要 兴奋 ， 但 不 能 过 上 度 兴 奋 。 瞳 了 筷 发 出 信息 时 ， 大 脑 下 意识 整 
会 接收 到 。 但 是 ， 如 末 无 法 看 到 一 个 人 的 瞳孔 ， 束 会 错过 它 发 出 的 信 
He 
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们 的 眼睛 周围 就 会 出 现 这 样 的 细 纹 。 大 脑 会 注意 到 这 些 细 纹 ， 因 为 那 
古 真 实 微笑 的 信和 号。 如果 没 有 看 到 那些 细 纹 ， 大 脑 束 知道 要 警惕 了 ， 
那 可 能 是 假 突 。 但 是 ， 通 常 当 你 和 一 个 人 面对面 时 ， 大 脑 才 能 探测 到 
那些 细 纹 ， 在 电视 上 通 前 很 难看 到 。 


这 义 是 一 个 错 配 的 例子 。 现 代 世 界 中 ， 我 们 通常 不 会 有 机 会 动用 
目 己 的 这 种 能 力 去 试图 读 慌 政治 人 物 的 眼神 。 即 使 我 们 确实 有 机 会 看 
见 他 们 的 眼睛 ， 残 像 我 妈妈 与 肯尼迪 对 视 一 样 ， 那 通常 也 只 是 转瞬 即 
逝 的 某 个 片段 ， 不 足以 得 出 可 靠 的 信息 。 为 了 能 够 透彻 地 读 懂 别 人 ， 
以 约翰 进 那 样 的 方式 去 读 慌 别人 ， 我 们 束 不 得 不 与 这 个 人 相处 一 段 时 
间 。 即 使 这 样 ， 我 们 也 会 犯错 ， 约 划 逊 也 犯 过 错 。 罗 伯 特 : 卡 罗 用 大 量 
篇 幅 解 释 道 :“ 约 翰 进 ， 一 位 伟大 的 恋人 者 ， 他 以 为 目 己 可 以 读 慌 任 何 
人 .….. 却 错 看 了 一 个 人 。” 那 个 人 束 古 约 某 :肯尼迪 ， 美 国人 民 也 错 看 
了 肯尼迪 ， 我 的 母亲 同样 错 看 了 肯尼迪 。 约 其 逊 错 网 错 在 目 己 的 一 个 
观点 上 ， 虽 然 这 个 观点 是 建 立 在 他 在 参议 院 时 对 肯尼迪 的 近 距 离 观 罕 
之 上 。 他 认为 肯尼迪 不 过 是 一 位 花花 公子 ,“ 虚 弱 、 共 日 、 瘦 骨 岂 几 ， 
到 部 还 出 了 毛病 。 他 是 一 个 软弱 、 优 柔 寡 断 的 政治 家 ， 人 很 好 、 很 绅 
士 ， 但 不 具有 男人 气概 *。 这 种 误解 是 成 束 肯 尼 巡 在 1960 年 总 统 选 举 中 
大 获 全 胜 的 部 分 原因 ， 也 是 他 选票 最 多 而 约翰 逊 选票 最 少 的 原因 之 
一 。 约 验 示 低估 了 肯尼迪 。 他 没有 从 肯尼迪 的 眼睛 中 看 到 他 需要 看 见 
的 东西 ， 当 然 他 比 大 多 数 美国 人 看 到 的 要 多 ， 肯 尼 迪 风流 成 性 ， 这 一 
点 他 知道 ， 但 他 没有 看 见 其 他 东西 : 他 没有 看 到 肯尼迪 的 魅力 ， 没 有 
看 到 肯尼迪 的 勇气 ， 而 那 种 勇气 正 是 登 上 权力 至 座 所 必需 的 。 


从 卡 罗 所 写 的 约 鞠 进 和 肯尼迪 的 故事 中 可 以 得 出 一 条 明显 的 结 
iE: 我 们 不 要 以 为 目 己 对 于 他 人 的 判断 永远 都 是 正确 的 。 我 们 可 能 学 
不 会 这 条 结论 ， 因 为 我 们 过 于 信任 目 己 的 直觉 。 更 糟 的 是 ， 我 们 不 会 
停 下 来 去 思考 一 下 具体 环境 的 重要 性 。 现 代 世 界 中， 我们 根本 无 从 判 
断 那些 通过 电视 才 了 解 的 政治 人 物 ， 因 为 通过 电视 知道 一 个 人 的 意思 


束 古 你 根本 不 了 解 这 个 人 。 这 里 的 问题 和 我 们 谈论 照片 时 中 到 的 问题 
一 模 一 样 。 大 脑 不 会 发 出 红色 信和 号 来 警告 我 们 : 对 某 个 人 下 结论 的 关 
键 信息 是 缺失 的 。 而 这 个 例子 中 的 关键 信息 ， 束 是 他 们 的 眼睛 透露 出 
来 的 信息 。 于 是 ,我们 便 意 识 不 到 目 己 其 实 是 面临 障碍 的 。 这 会 造成 
严重 的 后 果 ， 因 为 我 们 太 相 信 自 己 的 读 心术 。 多 年 来 的 经 验 让 我 们 相 
信和 目 己 可 以 做 到 。 我 们 目 恋 地 以 为 我 们 拥有 读 心 术 般 的 本 能 ， 便 觉得 
不 太 需 要 从 独立 的 渠道 获知 关于 领导 者 的 更 多 信息 ， 我 们 只 要 相信 和 目 
己 的 本 能 承 好 了 。 可 和 是， 本 能 又 一 次 误导 了 我 们 。 这 人 稍 直 殉 是 诠释 错 
配 的 最 佳 案例 。 大 脑 中 本 应 该 有 种 机 制 可 以 帮助 我 们 走出 现代 政治 这 
个 复杂 的 迷宫 ， 但 这 个 机 制 没 有 得 到 进化 ， 而 是 失效 了 ， 但 我 们 没有 
意识 到 。 处 于 无 知 却 斑 福 状 态 中 的 我 们 错误 地 以 为 目 己 知道 的 很 多 。 


为 什么 我 们 意识 不 到 呢 ? 因 为 我 们 没有 意识 到 具体 环境 的 重要 
性 。 本 能 只 有 在 某 些 特定 的 情况 下 才 会 正 前 运转 。 
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问题 不 是 我 们 不 能 真实 地 看 到 政治 人 物 的 眼神 ， 而 是 要 复杂 得 
多 。 大 脑 的 进化 机 制 使 得 我 们 在 与 别人 面对面 的 情况 下 ， 大 脑 会 飞速 
运转 。 当 意识 到 有 人 正在 看 我 们 的 时 候 ， 我 们 的 心跳 会 加 快 ， 大 脑 的 
神经 元 发 射 速度 也 会 加 快 。 别 生 了 ， 我 们 生来 殉 会 辨认 面孔 ， 这 会 产 
生 种 种 后 采 ， 其 中 主要 的 一 种 殉 是 面对面 的 互动 会 刺激 我 们 集中 注意 
力 。 如 果 一 个 人 不 是 直接 看 着 我 们 ， 那 么 我 们 往往 会 注意 力 澳 散 ， 侦 
离 焦点 。 因 此 ， 当 在 电视 上 看 到 领导 人 时 ， 我 们 不 如 近 距 离 接 触 他 们 
时 注意 力 集中 ， 用 一 个 词 来 形容 训 古 “冷漠 ”。 为 什么 我 们 没有 听 说 过 
狩猎 采集 者 冷漠 对 等 他 们 首领 的 言论 呢 ? 因为 他 们 与 首领 是 面对面 交 
流 的 ， 可 我 们 并 不 是 。 


这 不 仅 影响 了 我 们 ， 也 同样 影响 了 我 们 的 领导 者 。 当 他 们 以 头 部 
特写 的 形象 出 现在 电视 广告 中 ， 或 是 在 辩论 场 上 中 规 中 抢 地 谈论 着 议 
题 时 ， 我 们 不 会 特别 关注 他 们 。 正 因为 如 此 ， 他 们 不 得 不 使 用 能 引起 
共 喝 的 语言 甚至 是 引 人 注 目的 咯 头 以 吸引 关注 。 而 这 样 会 扭曲 政治 ， 
让 烛 动 者 更 具 优 势 ， 因 为 他 们 会 是 惑 人 心 ， 而 其 他 遵循 原则 的 领导 人 
则 寸步 难 行 。 政 治 氛 围 越 喧嚣、 浮躁 ， 政 治 人 物 越 感到 压力 巨大 ， 越 
觉得 要 像 媚 动 者 一 样 利用 选民 的 情绪 去 获胜 。 


在 政治 上 ， 我 们 对 于 电视 (以 及 其 他 非 人 际 交 流 形式 ) 的 依赖 代 
伦 了 与 政治 人 物 面对面 的 交流 ， 这 还 产生 了 一 种 微妙 的 影响 ， 那 吏 是 
我 们 的 领导 人 会 用 一 条 人 稍 单 的 广告 词 来 和 目 我 定义 ， 并 一 而 再 再 而 三 地 
重复 ， 即 使 是 对 这 种 做 法 持 犹 静态 度 的 政治 人 物 也 不 得 不 采取 这 种 做 
法 。 奥 巴 马 的 传记 作家 写 到 ， 当 有 人 辣 奥 巴 马 提议 定 下 况 光 口号 “我 们 
一 定 能 时， 奥巴马 起 初 和 觉得 口号 很 粗 劣 ,但 他 最 终 也 用 了 。 这 个 口号 
后 来 也 定义 了 2008 年 奥巴马 的 总 统 苋 选 活动 。 为 什么 口号 的 影响 力 会 
如 此 巨大 呢 ? 因 为 能 影响 我 们 对 候选 人 的 印象 的 因素 不 只 是 他 的 那 张 
脸 ， 还 有 众多 的 暗示。 我 们 能 看 到 奥巴马 ， 也 喜欢 我 们 看 到 的 奥 巴 
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了 我 们 对 他 的 外 在 形象 的 印象 。 奥 巴 马 的 外 表 与 我 们 目 以 为 了 解 到 的 
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读 慌 他 们 ， 这 是 一 种 错觉， 但 也 情 有 可 原 。 在 电视 上 看 到 一 个 人 ， 你 
可 以 从 中 读 出 大 量 的 信息 ， 虽 然 我 们 往往 会 夺 大 这 个 信息 量 ， 但 如 采 
仅仅 是 一 张 照 片 呢 ? 你 可 以 从 一 张 照片 中 看 出 一 个 人 的 性 格 吗 ? 


第 五 章 
167 & $^ 


我 们 党 以 惊人 的 速度 判断 一 个 人 。 


为 什么 我 们 不 能 试 厦 去 客观 评价 总 统 ? 为 什么 我 们 在 回答 问题 时 
似乎 依据 的 是 不 太 相 关 的 图 片 ? 那 是 因为 ， 进 化 教 给 我 们 要 迅速 思 
考 。 狩 猫 采 集 着 常常 生活 在 一 个 生死 依 关 的 环境 中 ， 思 考 的 速度 在 他 
们 评估 人 与 环境 时 至 关 重 要 。 我 们 不 能 让 任何 事情 阻挡 我 们 做 出 决 
策 ， 哪 怕 是 在 真相 缺失 的 情况 下 。 在 真相 不 足 的 情况 下 (现实 世界 中 
经 常 发 生 ) ， 我 们 找到 其 他 依据 去 做 决策 。 重 要 的 是 快速 行动 ， 磨 磨 
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这 种 进化 继承 而 来 的 特征 造成 了 影响 ， 今 天 ， 即 使 在 不 必要 立即 
做 决定 时 ， 我 们 也 总 是 急 着 去 做 决定 。 我 们 不 是 耐心 等 竺 真相 ， 而 是 
急 着 下 绪论。 现代 世 界 中 ， 很 少 有 人 要 求 我 们 要 以 内 电 般 的 速度 对 哪 
位 政治 人 物 做 出 生死 做 关 的 评价 ， 但 我 们 经 党 这 样 做 。 我 们 总 是 情 不 
目 禁 。 我 们 的 脑 回路 更 偏向 快速 思考 ， 而 不 是 长 时 间 深 思 。 


先锋 心理 学 家 丹尼尔 - 卡 尼 曼 指出 ， 快 思考 ( 即 系统 1) 很 容易 ， 
不 要 求 我 们 细 想 ， 其 实 根 本 不 要 求 我 们 去 想 ， 至 少 不 要 求 我 们 用 大 多 
数 人 定义 的 “ 想 ” 的 方式 去 想 。 这 是 因为 快 思考 大 多 发 生 于 无 意识 ， 而 
我 们 大 部 分 的 大 脑 功能 都 发 生 于 无 意识 。 心 理学 家 迈克 尔 : 加 扎 尼 加 


(Michael Gazzaniga) 告诉 我 们 , “大 脑 所 做 的 98% 的 事情 都 发 生 于 自 
觉 意识 之 外 ”。 当 迈克 尔 : 乔 丹 扣 篮 时 ， 不 需要 深思 上 自己 要 完成 哪些 步 
又 之 后 ， 才 能 托 起 球 ， 人 榴 曲 手臂 扣 和 但 。 他 本 能 地 做 出 这 些 动作 。 如 果 
在 扣篮 的 那 一 瞬间 ， 他 突然 试 着 想 想 上 自己 在 做 什么 ， 那 他 可 能 会 失 
手 。 反 思 通 常会 妨碍 那些 无 意识 任务 的 执行 。 为 什么 ? 因为 反思 需要 
时 间 ， 属 于 慢 思 考 〈 即 系统 2) ， 十 分 缓慢 的 思考 。 无 意识 的 大 脑 运 作 
比 有 意识 的 大 脑 运 作 要 快 5 倍 。 


我 们 如 何 快速 做 出 决定 ?我 们 会 使 用 捷径 ， 社 会 学 家 称 之 为 “局 发 
式 ” (heuristics) 。 现 在 来 快速 作答 : 以 下 非洲 国家 首都 中 ， 哪 一 个 城 
市 的 人 口 最 多 ， 利 伯 维 尔 ? 阿 斯 马 拉 ? MER? 


答案 是 开 普 敦 。 你 怎么 知道 的 呢 ? 因 为 你 听 说 过 开 普 敦 (人 口 : 

374 万 ) ， 却 可 能 没 听 说 过 利 伯 维尔 (人 口 : 79.7 万 ) 和 阿 斯 马 拉 (人 
O: 64.9 万 ) 。 大 脑 告诉 你 ， 既 然 没 有 听 说 过 ， 可 能 这 两 个 城市 都 不 
大 。 这 束 是 局 发 式 识别 的 一 个 例子 。 如 果 我 们 识别 了 茶 个 事物 ， 大 脑 
会 目 动 认 为 ， 那 肯定 是 因为 它 很 重要 。 为 什么 我 们 会 投票 给 选票 上 那 
些 我 们 认得 的 名 字 ， 即 使 我 们 对 他 们 并 不 了 解 ? 那 是 因为 我 们 识别 出 
了 他 们 的 名 字 。 我 们 单 知 道 他 们 的 名 字 ， 肯 定 意 味 痢 他 们 有 是 以 某 些 事 
情 而 闻名 的 。 在 没有 有 力 的 负面 线索 的 情况 下 ， 我 们 目 然 认为 那些 事 
情 是 积极 的 。 事 实 上 ， 社 会 学 家 发 现 ， 熟 悉 似乎 与 幸福 一 样 ， 在 我 们 
身上 起 着 同样 的 效果 。 当 我 们 体验 熟悉 的 事物 时 ， 大 脑 的 “奖励 中 
心 ” 会 得 到 一 次 充电 。 我 们 什么 时 候 变 得 不 太 善于 分 析 ? 当 我 们 在 进行 
快速 思考 的 时 候 。 


另 一 条 捷径 是 ， 把 无 法 回答 的 问题 转变 成 可 以 回答 的 问题 。 卡 尼 
曼 和 同事 阿 莫 斯 - 特 沃 斯 基 (Amos Tversky) 发 现 了 此 种 方法 ， 并 称 之 
KARIA” (substitution) 。 下 面 解释 一 下 其 工作 原理 。 例 如 ， 别 人 让 
你 预测 一 下 半年 之 后 的 股票 市 场 。 显 然 ， 这 是 一 个 很 难 回 答 的 问题 ， 
哪 介 是 专家 也 会 为 难 。 世 界 复杂 、 多 变 ， 对 股市 的 种 种 预测 往往 是 错 


误 的 ， 总 会 有 一 些 很 容易 被 忽视 ， 但 最 后 往往 起 决定 性 作用 的 因素 。 
那么 ， 当 面 对 一 个 明显 没有 答案 的 困难 问题 时 ， 你 是 怎么 做 的 ? 你 会 
给 出 一 个 目 己 可 以 回答 的 问题 的 答案 ， 不 目 觉 地 做 了 蔡 代 。 这 个 例子 
中 ， 一 个 明显 的 快捷 管 案 古 看 看 市 场 现 状 怎样 ， 并 假设 不 会 发 生 太 多 
变化 。 当 被 问 及 肯尼迪 的 遗产 时 ， 许 多 选民 使 用 的 殉 是 这 种 奉 代 式 局 
发 的 方法 。 他 们 不 知道 肯尼迪 的 遗产 是 什么 ， 即 使 专家 也 很 难 回答 这 
个 问题 。 于 是 ， 他 们 开始 苦 代 ， 回 答 目 己 可 以 回答 的 人 简单 问题 ， 即 他 
们 觉得 约 革 :肯尼迪 这 个 人 怎么 样 。 这 个 问题 很 容易 ， 因 为 只 要 有 人 所 
到 肯尼迪 ， 我 们 满 脑 子 都 是 他 的 照片 ， 力 量 强 大 。 


我 们 再 做 一 次 快速 思考 的 实验 。 试 想 一 下 ， 如 果 我 现在 让 你 回 
答 “ 约 翰 : 肯 尼 迪 是 一 位 伟大 的 总 统 吗 ”， 会 发 生 什么 ? 你 会 如 何 回 应 
We? 


因为 刚才 你 在 上 一 章 看 到 了 一 连 串 对 肯尼迪 的 控诉 ， 几 乎 可 以 肯 
定 ， 你 在 回答 时 会 纳入 一 些 人 负面 的 观点 。 我 对 他 的 负面 评价 会 立刻 出 
现在 你 的 脑海 中 。 正 如 心理 学 家 所 说 的 ， 我 列 出 的 他 的 那些 缺点 会 引 
导 你 对 肯尼迪 做 一 些 负面 评价 。 但 是 ， 一 个 月 或 半年 之 后 ， 你 又 会 如 
何 回答 这 个 问题 ? 到 那 时 ， 你 可 能 已 经 乐 记 了 我 写 的 有 关 肯 尼 迪 的 内 
容 了 ， 因 为 我 对 他 的 评价 仅 以 文本 形式 呈现 。 那 时 ， 你 大 脑 中 最 容易 
想到 的 还 古 那 些 已 经 存在 的 强大 的 图 像 。 有 既然 那 些 图 像 呈 现 的 都 是 积 
极 形象 ， 你 可 能 会 倾 回 于 积极 评价 肯尼迪 任期 中 的 表现 。 和 奇怪 的 是 ， 
还 记得 吗 ， 我 让 你 评价 的 不 是 肯尼迪 这 个 人 ， 而 是 肯尼迪 这 位 总 统 ， 
但 你 大 脑 中 想到 的 是 作为 一 个 普通 人 的 肯尼迪 的 照片 。 这 是 为 什么 ? 
我 们 现在 的 思维 方式 是 我 们 的 祖先 在 数 百 万 年 的 狩猎 过 程 中 形成 的 运 
行 方式 。 我 们 选择 快速 、 即 时 的 答案 ， 而 不 是 深思 熟 虑 的 答案 。 我 们 


这 样 做 ， 是 因为 这 样 做 感觉 很 好 ， 征 出 于 本 能 。 瞬 间 闪 现在 大 脑 中 的 
那些 照片 对 我 们 给 出 的 快速 、 即 时 的 答案 造成 了 很 大 的 影响 。 


此 外 ， 正 如 许多 社会 科学 实验 表明 的 那样 ， 我 们 优先 考虑 存储 在 
大 脑 里 的 信息 ， 而 不 是 从 外 部 来 源 获得 的 信息 。 当 过 到 与 我 们 大 脑 中 
的 信息 相 神 突 的 信息 时 ， 我 们 的 第 一 反应 吏 是 不 予 理 会 。 如 采 你 大 脑 
中 的 想法 是 肯尼迪 是 一 位 伟大 的 总 统 ， 这 种 想法 会 令 你 想起 那些 凸显 
他 优点 的 照片 ， 而 这 些 照 片 又 强化 了 你 相信 的 观点 ， 你 会 只 因 读 了 一 
些 与 之 相反 的 东西 束 扫 弃 原 有 的 信念 吗 ? 当然 不 可 能 。 那 不 是 我 们 大 
脑 的 运转 方式 。 当 明 到 新 鲜 事 物 时 ， 我 们 会 立即 在 大 脑 中 搜寻 可 以 帮 
助理 解 它 的 菏 段 记忆 。 我 们 不 太 可 能 认真 对 答 那 些 与 记忆 不 符 的 信 
Reo ATA? 与 忽略 相反 的 信息 相 比 ， 记 住 有 用 的 信息 会 让 我 们 的 天 
脑 负担 更 重 。 丹 尼 尔 : 卡 尼 曼 做 了 个 比喻 ， 大 脑 是 懒惰 的 。 大 脑 进行 快 
思考 比 慢 思考 要 容易 得 多 。 慢 思考 确实 需要 更 多 的 能 量 : 必须 发 射 更 
多 的 神经 元 ， 消 耗 更 多 的 氧气 ， 进 行 更 多 的 化 学 突 触 。 所 以 ， 当 我 们 
的 大 脑 在 快 思考 和 慢 思 考 之 间 做 选择 时 ， 会 怎么 样 呢 ? 它 会 选择 快 思 
考 ， 这 是 大 脑 的 玖 认 系统 。 我 们 不 是 有 意识 地 要 使 用 快 思考 ， 只 是 不 
假 思索 地 那么 做 了 。 


那么 ， 对 于 我 对 约翰 :肯尼迪 的 一 串 负 面 评论 ， 你 的 大 脑 会 怎么 处 
HE? 如 采 我 对 肯尼迪 的 摘 述 对 你 来 说 是 新 闻 ， 那 么 几 个 月 后 你 可 能 
会 乓 记 ， 那 时 ， 这 些 细 克 会 变 得 模糊 。 那 你 会 记得 什么 ? 很 可 能 是 那 
些 你 之 前 知道 的 完美 照片 。 


现在 ,我 们 开始 试 着 理解 错 配 的 男 一 个 维度 。 在 石 右 时 代 ， 人 类 
不 需要 依靠 领导 者 的 照片 去 形成 对 他 们 的 看 法 。 人 类 对 领导 者 有 着 清 
晰 的 想法 ， 因 为 他 们 实 实在 在 地 认识 这 些 领导 者 ， 他 们 与 领导 者 一 起 
说 话 、 一 起 吃饭 、 一 起 劳动 。 科 学 家 说 ， 狩 猎 采 集 者 几乎 从 来 没有 过 
到 过 阳 生 人 。 人 今天， 我 们 对 领导 者 根本 没有 直接 的 认识 ， 但 这 似乎 并 
没有 让 我 们 担心 。 多 亏 了 图 像 的 力量 ， 我 们 可 以 做 到 对 政治 家 无 知 的 


同时 而 不 目 知 。 感 受 不 到 目 己 的 无 知 ， 我 们 便 高 高 兴 兴 地 随波逐流 
了 。 那 么 ,我 们 在 了 解 事实 真相 和 挖掘 信息 方面 付出 的 努力 如 此 少 ， 
忠 没 有 什么 大 惊 小 怪 的 了 。 在 久远 的 石器 时 代 ， 人 类 了 解 领 导 者 时 并 
不 需要 进行 自我 激励 ， 他 们 本 来 就 认识 ， 现 代 人 却 真 的 需要 自我 激励 
之 后 才 会 了 解 目 己 的 领导 者 。 在 我 们 的 本 能 中 ， 没 有 哪 一 种 本 能 会 提 
桓 我 们 需要 这 样 做 。 除 非 我 们 有 意识 地 付出 努力 去 了 解 他 们 ， 也 就 是 
运用 慢 思 考 ， 否 则 我 们 会 依靠 默认 机 制 。 那 些 快 思考 的 机 制 ， 如 苦 代 
式 启 发 ， 告 诉 我 们 要 听从 大 脑 里 的 图 像 。 


我 们 又 回 到 了 规模 问题 。 大 脑 的 设计 方式 是 为 了 处 理由 少数 人 组 
成 的 社区 ， 不 是 为 了 帮助 我 们 应 对 在 远 距 离 之 外 的 领导 者 。 


3. 


我 们 在 前 文 指出 看 一 个 人 的 眼睛 有 多 么 重要 。 但 是 ， 我 们 本 性 的 
设计 不 仅仅 是 为 了 评估 一 个 人 的 眼睛 ， 还 有 他 的 面孔 。 面 孔 让 我 们 着 
迷 。 当 一 个 新 生 儿 时 着 母亲 时 ， 他 会 目 动 地 看 着 她 的 脸 。 如 采 给 一 个 
两 个 月 大 的 竖 儿 分 别 看 一 张 面孔 的 照片 和 允 一 张 别 的 照片 ， 比 如 母 
牛 ， 他 会 选择 盯 着 那 张 面孔 看 。 这 种 能 力 还 会 逐渐 增强 。 如 采 给 一 个 
竖 儿 看 一 张 上 面 画 着 三 个 点 构成 的 面孔 图 ， 两 个 点 代表 眼睛 ， 一 个 点 
代表 跨 巴 ， 他 会 集中 看 这 些 点 ， 好 像 它们 和 是 有 意义 的 。 把 这 张 纸 上 下 
倒置 ， 代 表 眼 睛 的 两 个 点 在 下 ， 而 代表 嘴巴 的 点 在 上 ， 他 会 立刻 失去 
兴趣 ， 把 目光 转 到 别处 。 正 如 在 前 文 提 到 的 ，1975 年 进行 的 一 项 研究 
显示 ， 罗 儿 出 生 9 分 钟 之 后 束 开 始 关注 面 筷 了 。 


这 是 否 意味 着 人 类 生来 怠 会 识别 面孔 ? 许多 科学 家 在 几 年 前 还 对 
这 一 点 有 所 怀疑 。 有 人 对 1975 年 那 项 研究 采用 的 研究 方法 有 所 质疑 。 
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孔 。 对 母 牛 照片 的 反应 方式 不 一 样 ， 是 因为 贸 儿 不 经 常见 到 母 牛 。 但 
是 ， 随 后 的 新 研究 证 明 ， 这 其 中 牵涉 到 更 多 的 因素 。 科 学 家 利用 功能 
性 磁 共 振 成 像 等 现代 技术 来 观测 大 脑 的 运转 情况 时 ， 发 现 一 个 人 在 看 
一 张 面孔 和 一 个 物体 时 ， 显 示 出 来 的 大 脑 兴奋 区 域 是 不 一 样 的 。 看 面 
孔 时 ， 大 脑 的 梭 状 回 (即位 于 两 耳 之 上 的 部 位 ) 有 一 块 特定 的 区 域 全 
LE 


当 科学 家 测试 婴儿 对 面孔 的 敏感 度 时 ， 竟 然 发 现 他 们 能 轻松 区 分 
不 同 的 面孔 。 把 所 有 的 头发 都 去 揉 ， 只 留 一 张 面孔 ， 遇 儿 仍然 可 以 把 
一 个 人 与 另 一 个 人 区 别 开 来 。 科 学 家 研究 猴子 时 发 现 ， 它 们 也 对 面孔 
有 一 种 特殊 的 亲切 感 。 如 果 这 还 不 够 令 人 人 信服， 那么 科学 家 还 发 现 有 
一 类 人 人 缺乏 处 理 面孔 的 能 力 。 他 们 可 能 与 配偶 一 起 生活 了 一 得 季 ， 却 
依然 不 记得 对 方 的 样子 。 给 他 们 看 小 时 候 住 的 房子 的 照片 ， 他 们 马上 
束 能 认 出 来 ， 给 他 们 看 和 目 己 生活 了 30 年 之 久 的 配偶 的 照片 ， 他 们 却 
认 不 出 来 ， 这 有 力 地 表明 ， 大 脑 中 有 一 个 帮助 识别 面孔 的 特殊 模块 ， 
而 有 些 人 的 这 部 分 模块 受 损 了 。 这 种 情况 俗称 脸 讶 症 或 面孔 失 认 症 ， 
会 遗传 。 所 以 ， 面 部 识别 是 与 基因 有 大 的 。 


还 有 一 个 实验 可 以 证 明 我 们 一 出 生 就 具备 了 面部 识别 能 力 。 该 实 
验 与 对 竖 儿 进行 的 面孔 测试 类 似 。 还 记得 吗 ? 在 之 前 的 实验 中 ， 当 组 
成 面孔 的 三 点 被 倒置 时 ， 怪 儿 对 和 失 去 了 兴趣 。 而 这 个 实验 邀请 数 名 
成 年 人 看 倒置 痢 的 面孔 和 物体 的 图 片 ， 想 验证 的 假设 是， 成 年 人 会 沉 
得 识别 倒置 的 面孔 比 倒置 的 物体 要 困难 ， 因 为 面部 识别 模块 的 设计 目 
的 ， 吏 是 识别 正 立 着 的 面孔 。 把 面孔 上 下 十 倒 ， 便 无 法 激活 面部 识别 
模块 ， 只 能 徘 推 测 了 。 结 果 证 明 ， 这 个 假设 是 正确 的 。 给 一 个 人 看 一 
张 上 下 普 倒 的 房子 的 照片 ， 他 们 可 以 记 住 它 的 样子 ， 给 他 们 看 一 张 上 
下 显 倒 的 面孔 ， 他 们 却 记 不 住 。 分 别 看 倒置 的 一 只 狗 和 一 张 面孔 的 照 
片 ， 我 们 借助 记忆 更 容易 识别 那 只 狗 。 


人 类 不 仅 可 以 识别 脸 部 ， 而 且 可 以 快速 识别 ， 有 时 甚至 会 快 得 有 
点 儿 过 分 。 当 你 看 到 一 片 云 便 沉 得 目 己 看 到 了 一 张 面 孔 时 ， 融 是 你 大 
脑 中 的 面孔 识别 模块 起 了 作用 。 这 残 是 为 什么 我 们 很 快 葡 能 在 月 完 上 
发 现 一 个 人 影 ， 或 在 咖啡 杯 里 看 到 耶稣 头像 。 


我 们 可 以 从 一 个 人 的 脸 上 了 解 很 多 东西 。 如 果 一 个 人 对 我 们 微 
笑 ， 那 么 可 以 确定 ， 他 没有 伤害 我 们 的 意图 。 如 果 一 个 人 在 生气 ， 我 
们 知道 应 该 保持 警惕 。 一 个 人 的 心情 可 以 从 脸 上 看 出 来 。 微 和 疾 和 统 
眉 ， 不 管 是 在 石 硕 时 代 ， 还 是 在 今天 ， 都 是 可 靠 的 社交 暗示， 不 会 出 
现 错 配 的 情况 。 因 为 政治 人 物 会 在 电视 上 露脸 ， 你 可 以 看 见 ， 便 可 随 
时 随地 运用 自己 的 面孔 识别 能 力 。2012 年 ， 得 克 陕 斯 州 州长 里 克 : 佩 里 
(Rick Perry) 在 共和 党 总 统 候选 人 初 选 的 一 场 辩 论 会 时 ， 谈 及 自己 计 
划 撤 销 三 家 政府 机 构 ， 但 他 只 记得 两 家 机 构 的 名 称 。 当 时 ， 他 的 脸 上 
短暂 地 办 现 一 丝 娩 居 和 乾 砍 ， 但 被 所 有 的 观众 捕 提 到 了 。 当 镜头 扫 到 
纽 特 : 金 里 奇 (Newt Gingrich) 时 ， 他 表现 出 傲慢 和 愤怒 ， 观 众 很 容易 
察觉 出 。 HBS GA am, FEER, (EWE? 研究 表 
明 ， 惯 怒 会 感染 选民 ， 会 让 那些 倾 癌 于 文 持 这 位 候选 人 的 选民 变 得 更 
加 支持 ， 同 时 不 再 进行 过 多 考虑 。 恬 把 的 选民 会 听从 自己 的 直觉 。) 
2008 年 ， 奥 巴 马 在 民主 党 总 统 候选 人 初 选 的 一 场 辩 论 中 ， 对 硕 拉 里 ' 死 
林 顿 说 她 “足够 可 爱 "， 很 多 人 觉得 奥巴马 身上 有 之 前 不 曾 发 觉 的 一 丝 
高 做 。 


我 们 可 以 从 面孔 上 了 解 到 这 么 多 东西 ， 所 以 有 人 建议 我 们 ， 不 要 
过 分 担心 选民 无 知 的 问题 。 因 为 ， 无 知 的 选民 和 了 明智 的 选民 一 样 ， 同 
样 拥 有 面孔 解读 能 力 。 那 么 ， 即 使 他 们 不 知道 《平价 医疗 法 案 》 或 者 
其 他 复 淋 法案 的 细 市 问题 ,又 有 什么 可 担心 的 ?只 要 他 们 能 够 解读 政 
治 人 物 的 面部 信息 就 可 以 了 。 归 根 结 原 ， 除 了 就 某 项 公决 或 倡议 投票 
以 外 ， 我 们 往 投票 箱 里 投入 选 肾 时 ， 关 注 的 并 不 是 政 荣 本 里， 而 是 投 
票 对 象 。 只 要 我 们 具有 通过 面孔 解读 政治 人 物 的 能 力 ， 那 么 我 们 整 会 
做 出 合理 的 抉择 。 那 么 ， 我 们 解读 面孔 的 能 力 如 何 呢 ? 


一 般 人 认为 ， 我 们 真 的 很 擅长 这 种 能 力 。 毕 竟 ， 我 们 目 出 生 以 来 
就 一 直 在 研究 面孔 ， 都 成 专家 了 “。 就 像 可 以 辨别 出 马 蒂 斯 (Matisse) 
或 毕加索 画作 里 最 细微 的 笔触 的 艺术 评论 家 一 样 ， 我 们 看 到 一 张 面 
孔 ， 就 可 以 得 出 复杂 、 多 样 的 结论 。 谈 到 面孔 ， 我 们 就 像 高 水 平 的 己 
术 评论 家 ， 从 这 个 人 的 邹 纹 里 看 出 了 诚实 ， 从 那个 人 的 禾 纹 里 读 到 了 
魅力 。 如 果 问 我 们 ， 这 个 人 看 起 来 聪明 与 否 ， 我 们 会 对 目 己 的 面孔 解 
读 能 力 十 分 目 信 ， 沉 得 目 己 能 够 判断 出 来 。 但 是 ， 我 们 解读 政治 人 物 
面孔 的 能 力 如 何 呢 ? 


4. 


几 年 前 ， 社 会 学 家 开始 试图 寻找 答案 。 康 奈 尔 大 学 的 丹尼尔 :本 杰 
Hj (Daniel Benjamin) 和 芝加哥 大 学 的 耶 希 : 夏 皮 罗 (Jesse Shapiro) 是 
最 早 试图 研究 人 类 这 种 能 力 的 两 位 学 者 。 他 们 找 米 264 名 学 生 ， 其 中 大 
多 数 是 哈佛 大 学 的 本 科 生 ， 让 他 们 观看 美国 有 线 频 道 C-Span 播 放 的 58 
个 州长 竞选 辩论 的 10 秒 钟 视频 剪辑 。 每 看 过 一 个 视频 ， 学 生 们 都 需要 
回答 几 个 问题 ， 其 中 最 重要 的 一 个 问题 是 : “你 认为 ， 谁 最 后 蜂 得 了 这 
场 州长 选举 ? ” 


结果 震惊 了 政治 学 家 。58% 的 学 生根 据 一 个 10 秒 钟 的 瘟 辑 视频 束 
猜 中 了 哪 位 候选 人 获胜 。 这 比 许多 经 验 丰 富 的 专家 的 预测 都 要 准确 ， 
而 专家 为 了 预测 选举 结 采 还 要 借用 多 种 复杂 、 精 密 的 方法 。 同 样 吸引 
人 的 是 ， 当 视频 消 声 时 ， 学 生 们 表现 得 更 出 色 。 候 选 人 说 话 声音 实际 

会 干扰 他 们 的 预测 能 力 。10 秒 钟 的 消 声 视频 ， 难 道 束 可 以 知道 所 有 
选举 的 结果 ? 只 根据 10 秒 钟 的 静音 片段 ? 


过 去 几 十 年 中 ， 各 种 证 据 表 明 ， 人 类 拥有 快速 评估 的 能 力 ， 社 会 
学 家 称 之 为 “薄片 分 析 法 *。 作 家 马尔 科 姆 :格拉 德 威 尔 (Malcolm 
Gladwell) 讲述 了 一 则 故事 ， 华 盛 顿 大 学 心理 学 家 约翰 : 戈 特 曼 (John 
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像 一 个 小 时 。 然 后 ， 他 用 20 个 左右 的 代码 来 对 应 目 己 所 看 到 的 各 种 情 
绪 ， 如 反感 、 惯 怒 、 讽 刺 等 。 最 后 ， 仪 仅 根 据 这 一 个 小 时 的 录像 ， 茅 
符 曼 就 可 以 预测 这 对 儿 夫 妻 的 婚姻 能 否 持 久 。 他 说 ， 根 据 对 3 000 多 对 
儿 夫 妻 的 分 析 ， 他 的 准确 率 为 95% 。 


虽然 这 个 实验 结 采 很 惊人 ， 但 它 不 如 本 杰 明 和 夏 皮 罗 所 做 的 研究 
能 够 说 明 问 题 。 戈 特 曼 需要 一 个 小 时 的 视频 来 推断 ， 并 需要 更 多 的 时 
间 来 分 析 视 频 并 打分 ， 而 本 杰 明 和 夏 皮 罗 实 验 只 用 了 10 秒 钟 的 视频 ， 
并 且 不 需要 花费 时 间 进 行 分 析 。 当 然 ， 这样 的 比较 有 其 局 限 性 。 两 个 
实验 测试 的 对 象 不 相同 ， 预 测 两 个 人 的 感情 能 否 持 续 数 年 与 预测 两 个 
人 中 哪 一 个 可 以 顾 得 选举 是 两 码 事 ， 束 像 拿 伴 采 和 橘子 做 比较 。 此 
外 ， 戈 特 曼 钙 根据 多 年 的 经 验 来 进行 真实 的 分 析 。 这 些 经 验 教 会 了 他 
要 重点 关注 什么 。 戈 特 曼 非常 亚 于 发 现 婚姻 冲突 的 迹象 ， 声 称 目 己 可 
以 判断 刚刚 在 餐厅 遇 到 的 哪些 夫妻 感情 出 了 问题 。 (一 定 会 离婚 的 夫 
妻 表 现 出 来 的 最 明显 的 迹象 是 什么 ? 经 常 互相 讽刺 ) 而 选民 的 做 法 不 
同 ， 他 们 不 征 在 严格 地 人 研究 政治 人 物 ， 没 有 像 戈 特 曼 一 样 ， 把 目 己 看 
到 的 所 有 的 情绪 反应 迹象 都 记录 在 表格 上 。 选 民 们 冤 竟 在 做 什么 ? 我 
们 还 不 太 清楚 。 


束 在 本 杰 明 和 夏 皮 罗 进 行 实验 的 同时 ， 普 林 斯 顿 大 学 的 亚历山大 ， 
托 多 罗 夫 (Alexander Todorov) 也 正在 进行 一 项 类 似 的 实验 。 但 他 的 
实验 目的 是 想 知 道 ， 人 们 仅 根 据 一 张 照片 做 出 的 关于 候选 人 的 快速 判 
呆 与 选举 结果 是 否 相关 。 


假设 我 癌 你 展示 了 某 位 候选 人 的 头像 照 族 ， 仅 仅 看 痢 这 张 照片 ， 
你 可 以 按照 信任 感 、 杀 和 力 、 领 导 力 、 诚 信 、 魅 力 、 个 人 能 力 和 智力 
这 7 个 方面 来 评价 他 吗 ? 


我 猫 ， 无 论 对 解读 面孔 的 能 力 有 多 目 信 ， 你 可 能 都 会 说 不 能 。 


一 张 照片 是 不 够 的 。 当 解读 一 个 人 时 ， 我 们 进行 的 是 复杂 分 析 。 
我 们 要 解读 他 们 的 肌体 语言 ， 要 解读 他 们 的 眼神 ， 要 观察 他 们 对 别人 
的 反应 ， 要 听 听 他 们 的 声音 ， 要 研究 一 下 他 们 听 起 来 真诚 吗 ? 看 起 来 
值得 信赖 吗 ? 聪明 吗 ? 我 们 认为 ， 至 少 这 古 我 们 要 做 的 事情 。 但 事实 
呢 ? 


托 多 罗 夫 让 受 试 者 ， 即 普林斯顿 大 学 的 学 生 们 ， 通 过 上 壕 7 个 方面 
来 为 候选 人 打分 。 照 片上 的 人 是 2000 年 、2002 年 和 2004 年 参加 美国 参 
议院 和 众议院 竞选 的 候选 人 。 


那些 学 生 开 始 接受 测试 。 他 们 是 如 何 为 候选 人 的 品质 打分 的 呢 ? 

公布 答案 之 前 ， 我 要 提醒 一 下 ， 这 根本 束 是 一 项 不 可 能 完成 的 任务 。 
社会 学 家 一 致 认为 ， 不 可 能 仅 攒 一 张 静 止 的 照片 驳 解 读 出 一 个 人 的 性 
格 ， 根 本 不 可 能 。 我 们 可 以 在 一 段 视频 中 解读 一 个 人 的 胶体 语言 ， 然 
后 据 此 推断 他 的 一 些 性 格 。 戈 特 曼 束 是 观看 一 段 视频 之 后 对 里 面 的 人 
做 出 快速 判断 。 注 片 分 析 法 很 有 用 。 如 果 深 思 熟 虑 地 进行 分 析 ， 你 可 
以 得 出 一 些 重 要 且 有 效 的 观察 结 采 。 戈 特 曼 伦 了 大 量 的 时 间 来 分 析 走 
进 他 实验 室 的 那些 夫妻 的 视频 ， 如 果 选 民 能 跟 他 一 样 去 认真 分 析 在 电 
视 上 看 到 的 候选 人 ， 即 使 不 能 看 着 他 们 的 眼睛 、 与 之 面对面 地 交流 ， 
他 们 也 能 做 出 准确 的 判断 。 但 是 ， 看 着 一 张 照 片 ， 然 后 仅 根据 这 张 照 
片 束 可 以 判断 一 个 人 是 什么 样 的 人 ， 这 种 做 法 是 没有 科学 依据 的 。 苞 
等 曼 ， 尽 管 作为 一 位 觉察 夫妻 问题 的 专家 ， 也 无 法 从 一 张 照片 中 判断 
他 们 的 婚姻 状况 。 


那么 ， 托 多 罗 夫 的 受 试 者 是 如 何 做 的 呢 ? 事实 证 明 ， 他 们 难以 通 
过 上 述 7 个 方面 来 评价 候选 人 。 仅 根据 一 张 照片 ， 他 们 无 法 区 分 许多 品 
格 特征 ， 因 为 所 知 的 信息 不 够 。 于 是， 他 们 把 那些 分 类 混合 在 一 起 。 
如 果 他 们 觉得 某 位 候选 人 展示 出 了 领导 力 ， 那 么 他 们 也 会 认为 他 很 聪 
了 明 、 能 力 强 ， 便 在 这 些 方 面 给 他 打 一 样 的 分 数 。 他 们 对 一 个 候选 人 * 杀 
和 力 ” 和 “魅力 ”一 栏 的 评分 也 一 样 。 这 表明 ， 这 些 受 试 者 在 某 种 程度 上 


认为 交 给 他 们 的 这 项 任务 不 太 合 理 。 单 单 从 一 张 照 片上 ， 你 根本 无 法 
判断 出 一 个 人 在 7 个 方面 的 情况 。 但 结果 表明 ， 他 们 确实 认为 ， 可 以 从 
一 张 照片 中 推测 出 一 个 人 的 三 大 类 性 格 : 能 力 、 信 任 度 、 亲 和 力 。 但 
这 也 不 太 可 能 做 得 到 。 


前 文 提 过 ， 社 会 学 家 认为 ， 从 一 张 照片 中 不 可 能 得 到 有 关 某 个 人 
性 格 或 品质 的 理性 结论 ， 但 如 果真 的 得 出 了 理性 的 结论 ， 那 么 这 对 我 
们 来 说 就 是 一 个 谜 了 。 托 多 有 罗 夫 发 现 ， 一 名 候选 人 在 能 力 方 面 的 得 分 
高 低 与 选举 成 败 恰好 相对 应 。 在 一 场 又 一 场 的 选举 中 ， 那 些 能 力 得 分 
较 高 的 候选 人 总 会 胜出 。 托 多 有 罗 夫 在 报告 中 称 ， 总 体 来 说 , “那些 被 认 
为 更 有 能 力 的 候选 人 赢得 了 参议 院 71.6% 和 众议院 66.8% 的 选票 ”。 


这 是 个 惊人 的 发 现 。 实 际 上 ， 托 多 罗 夫 发 现 ， 可 以 根据 学 生 们 对 
一 张 静 止 照片 的 判断 来 正确 推测 出 一 场 选 举 的 结 有 末 。 这 表明 ， 当 选民 
去 投票 处 投票 时 ， 他 们 所 做 的 功课 并 不 比 那 些 学 生 多 。 他 们 运用 同样 
的 方法 来 评估 一 位 候选 人 的 能 力 ， 认 为 自己 对 某 位 候选 人 的 判断 一 部 
分 是 依据 他 的 简历 、 和 党 派 和 声誉 ， 另 一 部 分 是 根据 目 己 在 电视 上 或 
YouTube 网 站 上 看 到 的 信息 。 但 许多 人 ， 甚 至 是 大 多 数 人 ， 显 然 都 受 
到 目 己 对 一 张 静 止 的 、 毋 庸 置疑 的 面部 特写 照片 的 本 能 反应 的 强烈 影 
啊 。 调 查 表明 : 当 人 们 看 到 一 个 人 下 颌 宽 ， 便 认为 他 很 强壮 ; 看 到 一 
个 人 娃娃 脸 ， 便 认为 他 很 弱小 。 这 样 的 情况 不 仅仅 出 现在 政治 上 ， 还 
出 现在 生活 中 的 方方面面 。 对 刑事 被 告 人 进行 的 研究 表明 ， 那 些 长 着 
娃娃 脸 的 被 告 人 受到 的 刑 昼 较 轻 。 那么 ， 我 们 判断 政治 人 物 的 根据 便 
不 是 他 们 的 行为 ， 而 是 他 们 的 面部 轮廓 了 。 正 如 19 世 纪 的 据 相 学 家 从 
人 脑 的 隆起 、 裙 皱 和 曲线 中 解读 出 重要 意义 一 样 ， 我 们 也 从 一 个 人 面 
部 的 隆起 、 裙 敏和 曲线 中 读 出 重要 信息 。 根 据 情形 的 不 同 ， 我 们 有 了 时 
喜欢 一 种 脸型 ， 有 时 却 喜 欢 另 一 种 脸型 。 研 究 表明 ， 战 争 年 代 ， 我 们 
喜欢 方 脸 ( 方 脸 的 人 大 概 看 起 来 更 严厉 、 更 坚定 、 更 不 届 不 找 ) ， 而 
和 平年 代 ， 圆 脸 更 受 欢 迎 ( 圆 脸 的 人 可 能 看 起 来 更 友好 、 更 温和 ) 。 


更 让 人 担忧 的 是 ， 在 本 杰 明 和 夏 皮 罗 的 实验 中 ， 受 试 者 观看 的 是 
一 段 10 秒 钟 的 视频 ， 而 托 多 罗 夫 的 实验 中 ， 受 斌 者 只 有 1 秒 钟 的 时 间 来 
看 一 张 静 止 的 照片， 只 有 1 秒 钟 。 社 会 学 家 还 有 更 为 令 人 震惊 的 发 现 。 
当 他 们 试 着 确定 人 们 依据 一 张 静 止 的 照片 来 判断 一 位 政治 人 物 的 性 格 
和 品质 到 底 需 要 多 长 时 间 时 发 现 ， 连 1 秒 钟 也 用 不 了 。 托 多 罗 夫 在 另 一 
个 实验 中 发 现 ， 事 实 上， 人 们 只 需 1/10 秒 就 可 以 对 一 个 人 的 性 格 做 出 
判断 。 如 果 给 受 试 者 更 长 的 时 间 ， 他 们 也 只 会 用 这 段 时 间 来 更 加 确信 
自己 的 推测 是 正确 的 。 以 这 个 速度 来 看 ， 人 类 并 不 是 在 做 出 深思 熟 虑 
的 判断 ， 而 仅仅 是 在 做 出 反应 。 而 他 们 反应 速度 令 人 里 目 。 托 多 罗 夫 
发 现 ， 我 们 在 第 33 坚 秒 时 束 开 始 形成 意见 。1 坚 秒 等 于 1/1 000 秒 ， 而 33 
晶 秒 约 等 于 1/30 秒 。 人 他称， 我 们 最 终 形 成 意见 需要 167 诸 秒 。 那 是 多 快 
We? HERIR 《300~400 毫 秒 ) 还 快 。 这 样 的 心理 操作 就 像 迈克 尔 : 乔 丹 
的 扣篮 一 样 ， 是 出 于 下 意识 的 。2014 年 ， 神 经 系统 科学 家 跟踪 研究 大 
脑 奋 仁 核 的 活动 情况 ， 然 后 发 现 ， 受 试 者 用 33 训 秒 就 可 以 判断 出 哪些 
人 的 面孔 值得 信任 ， 而 哪些 不 值得 信任 。 在 这 之 后 ， 人 们 才 文 持 托 多 
罗 夫 的 发 现 : 我 们 处 理 视觉 信息 的 速度 甚至 会 更 快 。 最 近 的 一 项 研究 
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现在 ， 我 们 可 以 回答 ， 大 多 数 选 氏 是 如 何 决 定 选 候选 人 的 。 他 们 ] 
在 瞬间 就 做 出 了 决定 。 这 也 解释 了 ， 为 什么 哈佛 大 学 的 学 生 们 仅仅 观 
看 了 10 秒 钟 的 消音 视频 后 ， 残 能 够 推测 谁 输 谁 大 ， 并 且 准 确 率 高 得 层 
人 。 为 什么 给 普林斯顿 大 学 的 学 生 们 看 看 一 内 而 过 的 静止 的 照片 ， 他 
们 所 判断 的 候选 人 与 选举 胜出 的 候选 人 之 间 具 有 高 度 一 致 性 。 因 为 许 
多 选民 做 出 推断 的 方式 和 受 试 者 一 样 。 


值得 所 及 的 还 有 最 后 一 项 实验 。 社 会 学 家 让 人 们 根据 一 张 照片 来 
为 候选 人 打分 。 在 受 试 者 不 知情 的 情况 下 ， 把 受 试 者 目 己 的 首 像 合成 
到 一 些 候 选 人 的 照片 中 。 他 们 发 现 ， 人 们 更 喜欢 与 目 己 长 得 像 的 候选 
人 。 这 个 发 现 ， 在 现在 看 来 ， 并 不 值得 大 惊 小 怪 。 而 当时 ， 这 些 受 试 
者 完全 不 知道 目 己 为 什么 喜欢 这 位 候选 人 而 不 是 另 一 位 。 当 然 ， 影 啊 
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研究 让 我 们 不 再 相信 ， 在 我 们 做 决定 时 ， 理 性 扮演 着 最 重要 的 角色 。 


停 下 来 想 想 ， 上 述 内 容 说 明了 现代 世界 实行 的 民主 制度 有 多 么 精 
糕 。 我 们 又 回 到 了 之 前 遇 到 的 肯尼迪 的 问题 。 在 一 项 本 需要 花费 时 间 
的 任务 上 ， 我 们 却 草草 了 事 。 这 又 是 一 种 错 配 。 


另 一 个 问题 是 ， 当 看 着 某 张 面 孔 ， 我 们 会 从 他 的 种 族 和 打扮 中 做 
一 些 盈 无 意义 的 推断 。 我 们 看 到 一 张 面 孔 ， 融 立刻 目 动 推 新 他 们 来 目 
哪里 ， 同 时 有 意识 或 无 意识 地 做 出 多 种 推测 。 在 这 点 上 ， 我 们 和 祖先 
相 靶 无几。 判断 一 个 人 的 痛 景 时 ， 是 在 电视 上 看 到 他 还 是 亲 目 见 到 
他 ， 并 没有 多 大 的 不 同 。 但 在 石器 时 代 ， 了 人 解 一 个 人 的 出 喘 与 目 己 是 
否 不 同 ， 是 非常 有 用 的 。 可 以 肯定 的 是 ， 出 身 不 同 的 人 是 一 个 潜在 的 
威胁 。 但 在 现代 世界 呢 ? 我 们 的 社会 由 多 民族 、 多 种 族 构成 ， 知 道 某 
个 候选 人 的 民族 或 种 族 对 你 来 说 不 是 一 种 优势 ， 而 是 一 种 劣势 ， 容 易 
让 我 们 对 候选 人 得 出 一 些 无 根据 的 结论 ， 并 且 容 易 制 造 大 麻烦 。 


政客 懂得 ， 仅 仅 因 为 他 们 与 选民 拥有 同样 血统 ， 他 们 束 可 以 蜂 得 
很 多 文 持 者 。 他 们 懂得 仅仅 靠 建立 这 种 联系 ， 束 可 以 操纵 选民 的 投 
票 。 当 一 个 政客 及 其 团队 决定 利用 这 种 联系 糯 动 目 己 的 那 派 人 ， 令 其 
陷入 种 族 优 越 的 狂热 之 中 ， 同 时 妖魔 化 缺乏 这 种 联系 的 异族 对 手 时 ， 
吕 会 种 下 祸根 ， 这 会 导致 对 外 人 的 人 身 攻 击 ， 至 少 也 会 在 社会 上 抹黑 
他 们 。 巴 拉 死 :奥巴马 在 2008 年 竞选 总 统 时 ， 经 肖 和 被 票 落 不 了 解 工 新 日 
种 人 阶层 。 在 美国 南部 和 其 他 一 些 地 方 ， 这 就 是 种 族 主义 的 另 一 种 说 
法 ， 但 这 种 方式 被 看 作 十 可 接受 的 ， 可 以 吸引 人 们 关注 奥巴马 的 种 
族 ， 同 时 又 不 会 太 过 于 直接 。 事 实 上 ， 对 奥巴马 的 这 种 控诉 表明 ， 他 
不 是 “我 们 中 的 一 位 ?”。 有 同样 感觉 的 人 们 开始 发 声 ， 说 目 己 想 “ 回 祖 


国 ”。 谁 抢 走 了 祖国 呢 ? 虽然 没有 明说 ， 但 答案 很 明显 。 诸 如 此 类 的 部 
落 主义 造成 了 两 极 分 化 ， 让 群体 与 群体 之 间 进 行 竞 争 。 在 多 元 化 的 民 
主 社会 中 ， 后 果 可 能 是 毁灭 性 的 。 受 到 此 类 影响 的 潜在 的 明智 选民 也 
可 能 变 成 一 位 糊涂 选民 。 


接 下 来 简要 对 比 一 下 ， 我 们 选择 领导 者 的 方式 与 祖先 有 何不 同 。 
我 们 看 的 只 是 照片 和 视频 ， 而 祖先 能 够 真实 接触 领导 者 。 他 们 不 是 看 
一 看 头像 束 决 定 某 个 人 是 否 有 能 力 。 他 们 判断 一 个 人 是 否 有 能 力 的 方 
法 是 我 们 应 该 采用 的 ， 即 当 这 个 人 在 执行 不 同 任务 时 ， 观 察 可 以 体现 
出 能 力 的 不 同 迹象 。 人 们 不 会 整体 有 能 力 或 无 能 力 。 正 如 迈 苑 尔 : 乔 丹 
的 例子 所 证 明 的 ， 一 个 人 擅长 做 一 些 任 务 ， 而 不 擅长 做 另 一 些 。 在 石 
右 时 代 ， 我 们 的 祖先 有 机 会 搞 清 楚 目 己 擅长 什么 ， 然 后 将 目 己 与 擅长 
的 任务 相 匹 配 。 换 句 话说 ， 他 们 选择 领导 时 所 处 的 位 置 优 于 我 们 。 尽 
管 我 们 在 教育 上 享受 很 多 优势 ， 但 民主 制度 更 适合 他 们 ， 而 不 适合 我 
们 。 和 我 们 一 样 ， 他 们 也 会 对 一 个 人 的 能 力 做 出 快速 判断 ， 与 我 们 不 
一 样 的 是 ， 他 们 有 经 验 ， 而 经 验 对 我 们 来 说 是 一 种 奢侈 。 他 们 可 以 近 
距离 实时 观察 领导 者 的 行为 ， 但 我 们 不 可 以 。 于 是 ， 我 们 选择 了 最 不 
靠 说 的 本 能 。 最 终 ， 我 们 总 是 通过 媒体 能 够 发 现 政治 人 物 实际 上 古 如 
何 履 行 职员 以 及 他 们 的 真正 为 人 ， 束 如 我 们 最 终 也 发 现 了 约翰 :爱德华 
效 的 能 力 高 低 。 但 这 个 过 程 可 能 需要 数 年 时 间 ， 而 我 们 始终 被 本 能 其 
矣 着 。 正 如 肯尼迪 的 例子 所 表明 的 ， 即 使 那 时 ， 我 们 也 可 能 侦 照片 欺 
骄 ， 认 为 一 个 人 是 这 个 样子 ,但 其 实 他 是 为 外 一 个 样子 。 


6. 


了 解 一 个 人 是 很 困难 的 。 科 学 家 称 ， 我 们 对 目 己 的 了 解 也 不 是 很 
深入 。 正 如 我 在 前 文 提 到 的 ， 我 们 是 “ 目 己 的 卫生 人 ”， 因 为 大 脑 中 进 
行 的 大 部 分 工作 都 是 无 意识 的 。 将 认识 的 人 置 于 一 个 不 熟悉 的 情景 


中 ， 我 们 难以 预料 他 或 她 会 有 什么 反应 。 当 我 们 把 政治 人 物 选 举 到 如 
总 统 这 类 重要 的 职位 时 ， 会 发 生 什么 呢 ? 他 们 即刻 吏 吴 处 这 样 的 情景 
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当 了 总 统 的 人 都 会 说 什么 来 着 ? 他 们 说 ， 没 有 人 知道 当 总 统 是 什 
么 样子 ， 除 非 你 目 己 当 过 总 统 。 哈 里 :杜鲁门 将 总 统 工 作 的 要 求 比喻 
成 “ 绩 虎 *”。 处 于 压力 下 ， 总 统 会 做 出 一 些 在 别 的 情况 下 不 会 做 出 的 举 
动 。 在 一 定 程度 上 ， 所 有 的 掌权 者 都 是 如 此 。 我 们 可 以 假 半 了 解 目 己 
选 出 来 的 坐 在 这 些 位 子 上 的 高 官 ， 因 而 假 逆 目 己 能 够 预测 他 们 会 如 何 
应 对 压力 。 这 些 都 是 幻想 。 想 知道 一 个 坐 在 领导 位 子 上 的 人 在 面临 讨 
力 时 会 如 何 应 对 ， 唯 一 的 方法 束 是 观察 他 们 真正 坐 在 这 个 领导 位 置 时 
面 对 压 力 会 如 何 应 对 。 狩 猎 采 集 者 束 具 备 这 种 能 力 ， 而 不 用 借助 幻 
想 。 他 们 了 解 担任 这 个 职务 的 人 ， 因 而 也 会 了 解 他 们 将 如 何 表 现 。 尽 
管 如 此 ， 我 们 依然 认为 : 我 们 比 他 们 更 了 解 目 己 的 领导 者 。 


我 们 天 生 容易 相信 目 己 可 以 根据 对 一 个 人 性 格 的 了 解 来 推测 他 们 
会 如 何 反 应 ， 但 社会 学 家 称 ， 我 们 只 有 30% 的 概率 能 猜 对 。 这 是 因为 
人 的 性 格 尽 管 看 起 来 很 稳定 ， 但 并 不 是 预测 其 行为 的 可 靠 因素 。 即 使 
一 个 人 在 性 格 定型 Q5Z AUR) 之 后 ， 其 行为 也 会 受到 许多 不 同 因素 
的 影响 。 我 们 的 性 格 是 变化 的 ， 左 右 摇 皖 、 游 移 不 定 。 正 如 社会 学 家 
所 言 ， 我 们 的 心理 冲动 处 于 持续 的 紧张 中 。 受 到 一 个 小 小 的 刺激 ， 我 
们 所 采取 的 行动 融会 有 天 壤 之 别 。 


有 一 个 著名 的 实验 是 让 学 习 神 学 的 普林斯顿 大 学 的 学 生 军 过 校园 
去 课堂 上 探讨 如 何 做 一 个 乐于 助人 的 好 心 人 。 有 些 学 生 被 告知 上 刘 要 
迟到 了 ， 必 须 快 点 儿 赶 过 去 ， 而 有 些 被 告知 时 间 还 早 。 当 他 们 往 上 课 
地 点 走时 ， 每 个 人 都 磁 到 了 一 位 需要 帮助 的 人 。 那 位 男士 要 着 腰 在 咳 
W, BERRES | ESF TREIE? 除了 少数 几 个 例外 ， 那些 时 
间 比 较 充 容 的 学 生 都 停 下 来 为 他 提供 了 帮助 ， 那 些 以 为 目 己 要 还 到 的 
学 生 则 从 他 里 旁 匆匆 而 过 。 这 给 我 们 什么 启示 呢 ? 即使 是 那些 要 去 探 


讨 如 何 帮 助 别 人 的 神学 专业 的 学 生 ， 也 会 因 面 临 迟到 的 压力 而 不 去 帮 
助 他 人 。 


具体 的 情景 很 重要 。 我 们 以 为 重要 的 是 人 ， 但 情景 往往 很 重要 ， 

或 者 说 人 与 情景 的 某 种 奇妙 结合 很 重要 。 这 也 解释 了 为 什么 来 自 不 同 
和 党派 的 总 统 通常 会 继续 前 任 总 统 的 政策 。 他 们 这 样 做 是 迫 于 制度 的 压 
力 。 这 是 将 总 统 职位 当 作 制度 来 研究 的 学 者 得 出 的 一 个 结论 。 即 使 我 
们 会 倾心 于 某 位 总 统 及 其 行事 风格 ， 他 们 的 行动 目 由 也 通常 受到 环境 
的 限制 。 正 是 这 个 原因 ， 才 会 有 那么 多 文 持 者 对 巴 拉 克 奥巴马 失望 。 
举例 来 说， 奥巴马 曾 在 选举 前 暗示 自己 痛恨 乔治 .W. 布 什 的 国家 安全 扩 
张 政 策 ， 包 括 监听 数 百 万 的 美国 公民 。 很 多 美国 人 因此 推 朵 他 会 取消 
这 些 政策 。 而 在 他 成 为 总 统 之 后 ， 却 或 多 或 少 保留 了 美国 的 国家 安全 
保障 体系 。 很 多 文 持 者 大 失 所 望 ， 其 中 也 包括 一 名 叫 爱 德 华 .斯 诡 登 

(Edward Snowden) 的 美国 中 央 情 报 局 雇员 。 斯 诺 登 后 来 坦诚 ， 当 他 
意识 到 在 监听 事件 上 ， 奥 巴 马 并 不 比 布什 好 多 少 之 后 ， 便 决定 将 政府 
的 秘密 监听 计划 公之于众 。 


这 并 不 是 说 总 统 的 个 人 性 格 不 重要 ， 它 很 重要 。 正 如 普林斯顿 大 
学 政治 学 家 弗 雷 德 .格林 斯 坦 (Fred Greenstein) 所 指出 的 ， 总 统 与 总 
统 钙 有 区 别 的 ， 他 们 起 着 重要 的 作用 。 格 林 斯 坦 说 ， 德 怀特 : 艾 森 聚 威 
处 与 林 登 :约翰 进 在 越南 问题 上 曾 面 临 着 相似 的 危机 。1954 年 ， 法 国 在 
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了 军事 行动 。 所 以 ， 总 统 个 人 也 很 重要 o 


但 是 ， 总 统 真实 的 为 人 及 能 力 ， 远 远 没 有 看 起 来 的 或 是 我 们 愿意 
承认 的 那么 显而易见 。 罗 纳 德 :里 根 提供 了 一 个 很 好 的 例子 。 里 根 当 和 这 
总 统 时 ， 其 支持 者 坚信 他 肯定 会 对 苏联 强硬 起 来 。 毕 葛 多 年 来 ， 他 一 
直 不 赞成 与 苏联 改善 和 关系。 在 刚 当选 总 统 的 早期 演讲 中 ， 他 声讨 苏 
联 ， 将 其 形容 为 一 个 “ 收 恶 帝国 ”。 与 多 次 表明 的 观点 相 一 致 ， 他 把 国 


防 开 文 提高 了 数 千 亿美 元 ， 但 在 这 之 后 ， 里 根 敞 开 了 谈判 的 大 门 。 许 
多 保守 派 人 士 都 担心 他 对 苏联 的 态度 变 软弱 了 。 当 里 根 主动 提出 与 苏 
联 签署 废除 核武 器 的 协议 时 ， 他 们 变 得 越 来 越 娩 惰 。 这 时 的 里 根 听 起 
来 根本 不 是 他 们 认识 的 里 根 了 。 里 根 的 朋友 、 和 著名 演员 查 尔 顿 . 赫 斯 屯 

(Charlton Heston) 警告 他 ， 要 “经 得 起 与 苏联 大 能 共 舞 一 文 华 尔 效 、 
共 谱 另 一 个 雅尔塔 体系 的 诱惑 ”。 保 守 派 思想 家 霍华德 .菲利普 

(Howard Phillips) 喷 识 道 ， 里 根 已 经 成 为 “一 位 助力 苏联 政治 宣传 的 
日 痴 *。 保 守 派 杂志 《国家 评论 》 (National Review) 的 创办 人 小 威廉 
FEA] (William F. Buckley Jr.) 疑虑 重重 ， 指 责 里 根 的 提议 “近似 于 
改变 我 们 对 竺 阿道夫 :希特勒 的 整体 看 法 ”。 专 栏 作 家 乔治 : 威 尔 

(George Will) 直截了当 地 说 : “里 根 加 剧 了 西方 的 道义 裁军 ， 因 为 他 
把 胡思乱想 提升 到 了 政治 哲学 的 高 度 。” 


到 底 发 生 了 什么 ? 里 根 改变 立场 的 原因 似乎 显而易见 。 苏 联 两 位 
守旧 领导 者 尤 里 - 安 德 罗 波 夫 (Yuri Andropov) 和 康 斯 坦 丁 . 契 尔 年 科 
(Konstantin Chernenko) 相继 逝世 ， 而 年 轻 的 、 心 胸 开阔 的 米 哈 伊 尔 : 
戌 尔 巴 乔 夫 当选 。 显 然 他 与 之 前 的 苏联 领导 者 都 不 一 样 。 伴 随 着 苏联 
新 领导 者 而 来 的 ， 是 美国 新 的 对 苏 政 策 。 这 个 道理 很 简单 ， 但 当 专 家 
开始 梳理 里 根 时 期 的 文件 时 ， 他 们 有 了 惊人 的 发 现 。 里 根 立 场 的 改变 
并 不 是 发 生 在 戈 尔 巴 乔 夫 当选 之 后 ， 而 是 之 前 。 戈 尔 巴 乔 夫 在 1985 年 
之 后 才 掌 权 ， 而 里 根 于 1983 年 束 开 始 改变 对 苏 手段 。 这 表明 ， 他 的 性 
格 在 这 之 前 经 历 某 种 质变 ， 但 其 实 这 无 关 里 根 的 性 格 ， 真 正 的 原因 是 
他 所 处 的 情景 有 了 改变 。 


政治 学 家 贝斯 : 费 舍 尔 (Beth Fischer) 认真 研究 了 证 据 之 后 ， 找 出 
了 4 个 全 都 发 生 在 1983 年 秋天 的 事件 。 第 一 个 事件 惑 是 苏联 击落 了 一 染 
民航 飞机 ， 即 大 韩 航空 902 号 班机 。 里 根 政府 对 外 称 ， 这 是 苏联 的 野蛮 
行径 ， 但 在 幕后 ， 政 府 官员 得 出 的 结论 是 ， 这 起 事件 完全 是 误 击 。 这 
让 里 根 感 到 入， 惧 。 他 私下 曾 说 ， 这 起 事件 “表明 了 世界 离 验 入 险 境 有 多 
么 近 ， 我 们 多 么 需要 控制 核武 希 。 苏 联 飞行 员 只 是 将 一 架 民 航 飞 机 误 


认为 是 一 架 战 斗 机 ， 那 么 如 果 一 位 掌管 核武 器 发 射 按钮 的 苏联 军人 犯 
下 了 一 个 更 加 悲剧 性 的 错误 ， 后 果 将 不 堪 设想 。 


仅仅 5 周 之 后 ，1983 年 10 月 10 日 ， 里 根 观看 了 一 部 电影 ， 更 加 剧 了 
HOT TRB RE S He GEG a) (The Day After) 用 写实 手法 刻 
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永远 不 会 发 生 核 战争 ”。 


当月 ， 里 根 又 参加 了 他 作为 总 统 以 来 第 一 次 进行 的 美国 在 发 生 核 
战争 时 将 执行 哪些 计划 的 介绍 会 。 时 任国 防 部 部 长 解释 说 ， 一 旦 发 生 
全 面 核 战 争 ， 美 国会 瞄准 5 万 个 目标 。 数 百 万 人 会 起 生 。 但 是 ， 五 角 大 
楼 官员 同 里 根 总 统 保证 ， 他 们 可 以 赢得 核 战 争 。“ 我 想 ， 他 们 着 
了 。” 里 根 坦言 道 。 


这 次 介绍 会 数 周 之 后 ， 美 国 和 北约 组 织 进 行 了 一 场 冷战 期 间 规模 
最 大 、 涉 及 30 万 人 的 军事 演习 ， 代 号 为 “优秀 里 手 *”。 办 联 万 分 紧张 ， 
一 些 高 层 官员 坚信 ， 美 国正 准备 利用 这 场 演习 作为 掩护 对 苏联 进行 偷 
Zo (苏联 目 己 曾 制 定 过 类 似 的 对 美 作战 策略 。) 演习 正 醋 之 时 ， 苏 
联 命 令 十 几 架 载 有 核武 器 装备 的 战斗 机 处 于 警戒 状态 ， 同 时 命令 驻扎 
在 民主 德国 和 波兰 的 军队 做 好 核 战 准备 。 这 是 自 1962 年 古巴 导弹 危机 
之 后 ， 美 苏 之 间 最 接近 核 冲突 的 一 次 。 


保守 派 一 直 确 信 他 们 很 了 解 里 根 ， 但 里 根 在 1983 年 秋天 之 后 改变 
了 对 苏 策 略 。 之 前 抽象 的 核 战争 威胁 突然 之 间 似 乎 成 了 现实 。1983 年 
年 属 ， 他 决定 全 力 以 赴 防 止 与 苏联 之 间 发 生意 外 战争 ， 同 时 降低 他 们 
对 苏联 刻意 挑 起 战争 的 疑 虚 。 无 论 在 私下 还 是 公开 场合 ， 里 根 都 主动 
向 苏联 保证 他 想 要 和 平 。20 世 纪 70 年 代 ， 里 根 曾 田 讽 军 事 谈判 ， 而 这 
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和 助人 为 乐 的 神学 专业 学 生 一 样 ， 里 根 并 没有 改变 。 他 一 直 以 来 
都 害怕 核 战争 。 正 是 出 于 这 个 原因 ， 他 才 坚 持 部 署 “ 战 略 防御 计划 ”的 
导弹 防御 系统 。 里 根 想 保护 美国 人 民 免 受 核 爆 炸 的 危害 ， 因 为 他 在 
1940 年 的 电影 《谋杀 在 云端 》 (Murder in the Air) 中 扮演 的 角色 ， 怠 
是 使 用 一 种 科幻 的 “惰性 探照灯 ”发 出 的 杀伤 性 射线 来 保护 人 们 免 受 其 
他 形式 的 攻击 。 即 使 是 里 根 的 密友 和 支持 者 也 未 能 意识 到 他 是 多 么 努 
力 地 致力 于 实现 一 种 乌托邦 式 的 和 平 。 当 听 说 里 根 在 认真 考虑 要 废除 
所 有 核武 器 时 ， 他 们 震惊 了 。 他 们 不 能 理解 里 根 行为 背后 的 复杂 驱动 
因素 。 于 是 ， 当 情形 发 生 改 变 ， 里 根 也 即刻 改变 路 线 时 ， 他 们 都 认为 
是 里 根 改 变 了 。 


同样 的 事情 一 直 在 上 注 着 ， 这 也 古 为 什么 忌 统 的 真实 面目 常常 会 
让 我 们 感到 吃惊 。 因 为 他 们 的 行为 并 没有 按照 我 们 头脑 中 的 位 单 剧 本 
行事 。 我 们 和 觉得 性 格 决定 一 切 ， 觉 得 如 果 你 了 解 菜 个 人 是 什么 样 的 ， 
那么 他 们 融会 一 直 以 茶 种 方式 来 行事 。 然 而 ， 事 实 并 非 如 此 。 


第 六 章 
日 我 欺骗 
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埃 伦 斯 堡 小 城 在 西雅图 以 东 仅 需 两 个 小 时 车 程 的 地 方 。 小 城 在 路 
斯 喀 特 山 的 另 一 边 ， 人 口 约 1.8 万 人 人， 中央 华盛顿 大 学 便 坐 落 于 此 。 但 
直到 1980 年 ， 关 于 这 里 ， 人 们 只 知道 一 件 事 ， 那 殉 是 埃 伦 斯 堡 输 给 了 
奥林匹亚 ， 没 能 成 为 华盛顿 州 的 首府 。 因 此 ， 埃 伦 斯 堡 得 以 开办 一 所 
小 型 学 院 ， 也 就 是 后 来 的 中 央 华 盛 顿 大 学 。 论 名 气 ， 中 央 华 盛 顿 大 学 
并 不 为 人 所 熟知 ， 华 盛 顿 州 的 人 都 不 了 解 ， 更 别 说 其 他 地 方 的 人 了 。 
但 1980 年 ， 这 里 出 现 了 一 个 世界 闻名 的 “明星 ”。 她 不 是 态 出 的 教授 ， 
从 未 上 过 大 学 ， 但 她 天 赋 异 课 ， 擅 长 美国 手语 。 她 的 名 字 叫 华 秀 
(Washoe) ， 是 世界 上 第 一 只 学 习 美 国手 语 的 黑猩猩 。5 岁 时， 她 已 
经 学 会 了 数 百 个 手语 符号 ， 数 百 个 啊 ! 她 可 以 熟练 使 用 132 个 符号 。 看 
到 一 只 狗 时 ， 她 会 用 手语 说 狗 ， 想 要 拥抱 时 ， 她 会 用 手语 说 要 抱 ， 亿 B 
了 时 ， 她 会 用 手语 说 快 喂 我 。 令 人 惊讶 的 是 ， 她 可 以 将 学 到 的 一 些 词 
汇 拼 凌 起 来 ， 表 达 目 己 的 某 些 想法 。 每 天 一 大 早 ， 她 会 用 一 系列 手语 
跟 训 练 她 的 心理 学 教授 罗 杰 . 福 次 (Roger Fouts) 打招呼 : "£75, E 
RJL! R, WE! ARR! 给 我 穿 衣服 ! 开门 吧 ! ” 


福 区 将 华 秀 和 其 他 两 只 俄 元 拉 何 马 大 学 的 黑猩猩 市 到 了 中 央 华 盛 
顿 大 学 时 ， 人 们 觉得 他 决 了 。 他 在 俄 元 拉 何 号 大 学 时 ， 所 在 的 院 系 全 


国 排 第 13 名 。 而 中 央 华 盛 顿 大 学 ， 正 如 他 在 回忆 了 录 中 写 的 , “FREE 
一 潭 死水 *。 但 在 这 个 埃 伦 斯 堡 小 城 ， 有 一 件 事 十 俄 元 拉 何 马 大 学 所 不 
及 的 。 那 束 是 ， 福 次 能 以 目 己 理想 中 的 方式 来 对 竺 黑猩猩 。 俄 元 拉 何 
马 大 学 灵 长 类 动物 研究 所 所 长 认为 ， 黑 猩猩 是 残忍 的 动物 ， 便 让 黑 猩 
猩 带 上 材 颌 ， 像 18 世 纪 的 妈 素 。 这 样 做 一 点 儿 好 处 也 没有 。 只 是 为 了 
让 黑猩猩 时 刻 记 住 ， 要 听 饲 养 员 的 。 而 且 ， 珊 黑猩猩 出 门 放风 时 ， 他 
们 也 要 求 福 次 拿 强 子 挫 着 。 所 有 这 一 切 部 让 福 深沉 得 菲 夷 所 思 。 福 次 
跟 这 些 黑 猩猩 对 话 时 ， 写 们 告诉 福光 目 己 饿 了 ， 想 出 去 放风 、 想 要 抱 
抱 ， 而 福 欧 却 不 得 不 把 它们 像 野 兽 一 样 用 强 子 挫 着 。 他 坚信 ， 这 种 做 


法 错 得 离谱 。 


17 世 纪 初 ， 欧 洲 人 最 早 发 现 黑 猩猩 时 ， 饥 得 它们 很 神奇 ,但 人 们 
发 现 一 个 问题 : 黑猩猩 长 得 很 像 和 人 类。 后 来 ， 英 格 兰 闭 名 解剖 学 家 爱 
德 华泰 森 (Edward Tyson) 解剖 了 一 只 黑猩猩 。 他 发 现 ， 它 不 光 长 得 
像 人 类 ， 而 且 喘 体 构 造 和 大 脑 构造 也 很 像 ， 黑 猩猩 甚至 也 有 中 枢 神 经 
系统 。 但 如 果 它 们 跟 我 们 这 么 像 ， 那 我 们 已 不 古 没 有 那么 特别 了 ? 


近 两 千年 来 ， 从 亚 里 士 多 德 和 相 拉 图 时 代 开 始 ， 西 方 人 相信 所 有 
事物 都 由 “存在 之 链 ” 连 接 起 来 : M bo AE AR `F HET dE 
采 到 沙子 ， 一 切 都 是 相互 联系 ， 但 又 是 相互 独立 的 。 上 帝 是 上 帝 、 人 
征 人 、 动 物 是 动物 ， 一 种 严格 的 线性 等 级 制度 统治 着 一 切 : 最 顶端 是 
上 帝 ， 上 上帝 之 下 是 天 使 ， 天 使 之 下 是 人 类 ， 人 类 之 下 是 被 驯养 的 动 
物 ， 被 驯养 的 动物 之 下 是 野生 动物 ， 以 此 类 推 。 而 黑猩猩 出 现 了 ， 看 
起 来 就 像 是 另 一 个 版 本 的 人 类 。 这 有 征 不 是 说， 人 类 与 动物 之 间 的 界线 
其 实 没 有 人 们 想 的 那么 明显 ? 泰 森 后 来 证 明 ， 虽然 黑猩猩 的 映 体 构 造 
和 大 脑 构造 跟 人 类 的 很 像 ， 但 与 人 类 依然 很 不 同 。 他 说 ， 墨 猩猩 没有 
情绪 ， 没 有 意识 。 接 下 来 的 几 个 世纪 里 ， 他 的 这 个 观点 在 欧美 国家 的 
学 术 领 域 一直 占 着 主流 地 位 。 直 到 20 世 纪 60 年 代 初 ， 生 物 教科 书 的 图 
表 上 ， 还 将 黑猩猩 与 人 类 归属 不 同 的 科 。 
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疑 人 之 所 以 为 人 的 原因 ， 人 类 与 其 他 动物 之 间 的 界线 开始 变 得 模糊 。 
人 类 学 家 的 基本 假设 是 ， 制 造 工具 的 能 力 将 人 类 与 其 他 生物 区 分 开 
来 。 后 来 ， 英 国生 物 学 家 简 : 古 多 尔 (Jane Goodall) 表示 ， 上 自己 观察 到 
黑猩猩 会 制造 工具 。 突 然 之 间 ， 人 们 不 再 确定 到 底 是 什么 将 人 类 与 动 
物 区 分 开 来 。 肯 尼 亚 考古 学 家 路 易 . 利 基 (Louis Leakey) 写 道 : “我 们 
现在 必须 重新 定义 人 类 ， 重 新 定义 工具 ， 否 则 就 得 承认 黑猩猩 也 是 人 
类 。?” 这 个 观点 听 超 来 很 极端 ， 但 不 久之 后 ， 两 位 生物 学 家 文 条 特 院 
里 奇 (Vincent Sarich) 和 艾 伦 :威尔逊 (Allan Wilson) 发 现 ， 黑 猩猩 的 
血 补 蛋 昌 分子 和 人 类 的 血液 蛋白 分 子 之 间 没 有 任何 差异 。 十 几 年 后 ， 
科学 家 发 现 ， 黑 猩猩 的 DNA 和 人 类 的 DNA 相 似 度 高 达 98.4% (后 增 至 
98.7%) 。 


到 20 世 纪 80 年 代 ， 人 们 认识 到 ， 畸 猩猩 和 人 类 属于 同一 科 。600 万 
年 前 ， 人 类 和 黑猩猩 有 着 共同 的 祖先 。 从 进化 史 来 看 ，600 万 年 的 时 间 
并 不 长 。 毕 竟 ， 哺 乳 动 物 是 在 3.5 亿 年 前 才 首 次 出 现在 地 球 上 。 那 么 ， 
黑猩猩 和 人 类 联系 紧密 ， 直 到 20 世 纪 80 年 代 人 们 才 意 识 到 这 一 点 ， 实 
在 是 非常 不 可 思议 。 罗 杰 : 福 次 对 此 也 很 震惊 。 他 觉得 ， 只 要 人 钱 究 过 恩 
猩猩 ， 除 非 被 意识 形态 壹 珊 ， 否 则 很 容易 束 可 以 发 现 它们 确实 跟 我 们 
很 像 。 福 次 在 回忆 录 中 说 ， 住 在 黑猩猩 栖 忌 地 的 非洲 部 落 都 知道 这 一 
点 。 居 住 在 科特迪瓦 的 奥 比 部 落 将 黑猩猩 称 为 “长 得 丑 的 人 ”。 


黑猩猩 到 底 有 什么 不 同 寻 常 的 呢 ? RAH, EMIT AREF 
一 样 。 如 果 不 能 为 所 欲 为 ， 它 们 了 束 会 发 脾气 ;如 采 它 们 想 从 你 那里 得 
到 什么 东西 ， 会 一 直 忠 叫 ， 直 到 得 到 为 止 ， 如 采 你 想 要 它们 做 什么 ， 
可 以 拿 糖 采 贿 赂 。 在 开始 研究 黑猩猩 时 ， 福 孩 目 己 已 经 有 了 孩 和 于 。 他 
注意 到 ， 黑 猩猩 的 行为 像 他 的 孩子 一 样 。 养 狗 的 人 或 许 有 同样 的 感 
觉 ， 但 狗 不 会 用 手语 表达 不 悦 。 


开始 研究 黑猩猩 后 不 久 ， 福 次 又 有 了 新 发 现 ， 它们 知道 自己 该 做 
什么 ， 不 该 做 什么 。 它 们 知道 不 能 打开 锁 着 的 柜子 ， 不 该 故人 或 扯 人 
的 头发 。 犯 错 被 抓 了 正 着 ， 它 们 会 试图 “掩盖 菲 行 ”。 福 沟 在 其 著名 的 
回忆 录 《 人 类 的 血亲 : 我 与 黑猩猩 的 对 话 》 (Next oe My 
Conversations with Chimpanzees) 中 ， 用 很 多 例子 证 明 ， 黑 猩猩 会 “ 掩 
盖 罪 行 * 显 然 不 是 后 天 学 会 的 ， 而 是 本 能 。 福 次 对 此 已 经 见怪 不 怪 。 但 
是 ， 了 解 黑 猩猩 的 这 个 特性 非常 重要 ， 而 人 们 和 直到 最 近 才 知道 。 人 们 
之 前 一 直 认 为 ， 人 类 之 所 以 区 别 于 包括 黑猩猩 在 内 的 其 他 动物 ， 是 因 
为 人 类 拥有 欺骗 的 能 力 。 福 次 发 现 ， 这 一 观点 显然 是 错误 的 。 


但 有 一 天 ， 当 福 深 训练 的 一 只 名 叫 露 西 的 黑猩猩 用 手语 企图 “ 掩 许 
徘 行 ?时 ， 他 还 是 号 了 一 惊 。 他 之 前 从 未 见 过 黑猩猩 的 这 种 行为 。 人 类 
历史 上 也 没有 人 见 过 。 这 只 黑猩猩 不 仅 掩 盖 了 上 自己 的 错误 行为 ， 而 且 
还 像 人 一 样 撤 谎 。 他 写 道 ， 露 西 “ 趁 我 不 注意 的 时 候 ， 在 客厅 拉 尿 ”。 
下 面 是 那 次 令 人 吃惊 的 手语 对 话 : 


BARR: 那 是 什么 ? 

露 西 ， 那 是 什么 ? 

BARK: HERR, BETA? 
BP: Hk, His 

BAAR: VESEY, HE, HE? 

BRE: 苏 〈 一 名 研究 生 ) | 

BIS ABR: 不 是 苏 。 到 底 是 谁 ? 
BH: FA! 

罗 杰 . 福 次 : 不 ， 不 是 我 ， 到 底 是 谁 ? 
BRP: r, IE, IE, P, WIE 。 


注意 到 了 吗 ? BAAR A MTs, BANS Min, fem 
AW! ep eT, EPA AAH, TE RE 
意识 里 已 经 根深 带 固 了 。 男 外 ， 值 得 注意 的 是 ， 露 西 直 到 最 后 才 说 了 
实话 ， 而 她 最 直接 的 反应 古 撒 诉 。 


其 他 黑猩猩 开始 学 习 手 语 时 也 第 常 撒 谤 。 中 央 华 盛 顿 大 学 黑猩猩 
和 人 类 沟通 研究 所 助理 主任 玛丽 - 李 : 詹 斯 沃 尔 德 (Mary Lee Jensvold) 
说 ， 黑 猩猩 经 常 当 着 她 的 面 撤 议 。 她 说 ， 黑 猩猩 有 时 会 来 稚 你 一 
下 ,“ 谁 都 不 喜欢 被 惟 ， 于 是 你 用 手语 说 能 不 能 和 形 午 的 ? 它们 会 用 手语 
Wi: 好 的 ， 对 不 起 。 但 不 过 一 会 儿 的 工夫 ， 它 们 又 会 来 戳 你 ”。 她 经 党 
带 6 个 月 大 的 女儿 来 研究 所 。 有 一 天 ， 有 一 只 黑猩猩 大 吵 大 闸 ， 把 她 女 
儿 吓 坏 了 。 墨 猩猩 明明 知道 这 点 ， 却 故意 吓 她 。 这 样 的 事情 持续 了 好 


多 年 。 


WE (Tatu) 是 研究 所 里 一 只 人 人 都 喜欢 的 黑猩猩 ， 被 称 为 “珍贵 
的 天 使 ， 和 蒂 女 孩 ”>。 福 次 在 回忆 有 杂 中 说 :“ 塔 图 不 需要 拿 锁 和 钥匙 玩 
雪 。 跟 华 秀 不 一 样 ， 她 从 不 ' 洗 支 ' 枉 柜 或 "搜查 "冰箱 .…… 她 的 房间 干净 
整洁 ， 所 有 的 玩具 摆 放 得 整整 齐 齐 。 玩 的 时 候 ， 她 会 多 把 这 个 玩具 摆 
好 ， 再 去 玩 下 一 个 。” 但 詹 斯 沃 尔 德 在 接受 采访 时 告诉 我 ， 塔 图 也 会 吓 
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一 个 刻薄 的 姐姐 ， 对 吧 ? 所 以 我 把 女儿 融 走 了 。 第 二 天 ， 塔 图 用 手语 
HR » fem RERE, FREE TEL UG. R, RA 
道 ， 你 昨天 把 她 弄 几 了 ，。 她 说 对 不 起 ' 并 让 我 再 之 女儿 来 。 我 女儿 已 
经 知道 了 塔 图 的 把 戏 ， 后 来 不 会 再 修 吓 着 了 。 但 有 一 次 女儿 又 来 研究 
所 ， 塔 图 又 故 扩 重 施 。 她 悄悄 抓 住 玻璃 窗 ， 表 情 严 肃 ， 然 后 侠 的 一 
声 ， 又 跳 到 了 玻璃 窗 上 吓 距 她 。" 所 到 这 件 事 ， 钴 斯 沃 尔 德 笑 了 。 当 时 
她 的 女儿 吓 坏 了 。 


类 猩猩 不 是 人 类 ， 它 们 与 人 类 的 差别 很 明显 。 人 类 的 智商 更 高 ， 
会 灵活 运用 语言 ， 还 拥有 组 成 并 维持 更 大 群体 的 卓越 能 力 。 人 类 有 一 
套 完 整 的 道德 准则 ， 但 黑猩猩 没有 。 人 类 会 脸红 ， 黑 猩猩 不 会 。 但 罗 
杰 : 久 次 和 玛丽 - 李 : 詹 斯 沃 尔 德 持 一 种 开放 心态 ， 并 伦 大 量 时 间 人 研究 黑 
猩猩 。 在 他 们 看 来 ， 人 类 和 黑猩猩 之 间 的 相似 之 处 非常 明显 ， 超 乎 想 
象 。 


到 灵 长 类 动物 研究 所 的 参观 者 会 被 告知 ， 黑 猩猩 和 人 类 的 发 育 也 
很 相似 。 黑 猩猩 寻 娠 期 吓 35 周 ， 人 类 苹 40 周 ， 黑 猩猩 断奶 十 在 4~5 允 ， 
人 类 十 0~5 多 ; 黑猩猩 乳牙 开始 脱落 是 在 5~6 风 ， 人 类 是 5~10 多 ; AE 
猩 青 春 期 开始 是 11~13 岁 ， 人 类 是 10~16 岁 ; 黑猩猩 的 平均 寿命 是 
30~60 宛 ， 人 类 是 30~80 风 。 灵 长 类 动物 学 家 弗 兰 斯 : 德 瓦 尔 常 年 在 阿 纳 
姆 动物 园 研 究 黑 猩猩 。 他 得 出 了 什么 结论 呢 ? 那 就 是 黑猩猩 像 人 类 一 
样 ， 会 结盟 ， 会 搞 阴谋 诡计 。 简 言 之 ， 它 们 和 我 们 很 相似 。 


但 原因 是 什么 ? 生物 学 家 说 ， 原 因 一 定 是 下 面 中 的 一 个 : 要 么 是 
我 们 有 共同 的 祖先 ， 即 同 源 相似 ， 要 么 是 我 们 在 过 去 面临 着 相似 的 环 
境 压力 ， 为 适应 环境 ， 人 类 与 黑猩猩 做 出 了 相似 的 改变 ， 即 趋同 。 


我 们 已 经 发 现 黑 猩猩 与 人 类 之 间 有 着 众多 的 相似 之 处 ， 而 且 同 属 
一 科 。 在 生物 学 上 ， 两 者 血缘 关系 最 近 ， 目 然 可 以 得 出 同 源 的 结论 。 
也 就 十 说 ， 相 似 古 因为 有 着 共同 的 祖先 。 这 个 结论 为 什么 重要 呢 ? 因 
为 这 意味 着， 撤诉 可 能 是 祖传 的 。 数 百 万 年 来 ， 从 灵 长 类 祖先 一 直到 
我 们 ， 都 有 撒 详 的 能 力 。 语 言 能 力 不 过 是 在 过 去 50 万 年 里 才 出 现 的 ， 
而 撒 说 的 能 力 可 能 历史 更 信 ， 早 在 40 万 年 前 智 人 出 现 之 前 就 已 经 存在 
了 。 如 有 果 这 和 是 真 的 ， 那 么 撒 说 束 定 人 类 最 基本 的 特质 之 一 。 某 种 特质 
出 现 越 早 ， 束 越 能 成 为 本 能 。 束 像 我 们 情绪 一 样 ， 大 脑 出 现 最 早 的 特 
征 往 往 运 转 最 快 ， 是 种 本 能 的 、 下 意识 的 反应 。 


目前 的 研究 只 探讨 大 脑 中 何 种 部 位 控制 撒谎 的 能 力 。 但 最 近 的 一 
项 人 研 守 证 实 ， 撒 说 时 ， 大 脑 涉及 多 个 语言 、 视 觉 和 触觉 的 部 位 ， 包 丘 


双 侧 上 额 时 、 双 侧 顶 时 、 双 侧 攀 时 、 右 侧 攀 前 叶 、 左 侧 中 央 后 回 皮 
质 ， 血 氧 含量 会 上 升 。 即 使 你 不 知道 这 些 临 汐 的 术语 ， 也 能 知道 撤 谨 
需要 率 涉 整个 大 脑 。 
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会 。 撒 说 是 人 类 的 本 能 ， 有 是 一 种 进化 的 、 决 定 我 们 对 事件 如 何 反 应 的 
心理 机 制 ， 通 常 十 潜意识 的 。 不 但 如 此 ， 撒 诉 这 种 本 能 十 分 强大 。 


以 下 是 25 位 美国 总 统 : 
表 6-1 25 位 美国 总 统 名 单 


3. 威廉 TRI - T8 HL 
17. 德 怀特 - 艾森豪威尔 


9. 詹姆斯 .加 非 尔 德 
S| | 


这 些 总 统 有 什么 共同 之 处 ? 答案 是 ， 所 有 人 都 说 过 谤 并 被 记录 在 
案 。 他 们 公然 欺骗 美国 人 民 、 他 们 的 朋友 或 家 人 ， 或 用 某 种 方式 误导 
AJA » FACTOS BRP, ADT A CHER UII TES, EAR 
事件 前 ， 罗 斯 福 急切 地 想 说 服 公 众 意识 到 纳粹 市 来 的 威胁 ， 便 设 局 让 
纳粹 看 起 来 是 无 缘 无 故地 攻击 了 一 舟 美 国 张 逐 舰 ， 艾 条 肾 威 尔 曾 束 U-2 
间谍 飞机 事件 撒 廊 ;肯尼迪 谤 称 美 苏 导 弹 能 力 之 间 存 在 差距 。 其 他 总 
统 的 说 言 ， 比 比 缘 是 ， 详 见 尾 注 。 


这 25 位 总 统 中 ， 超 过 半数 都 曾 因 衣 编 乱 造 被 抓 现 行 。 要 是 算 上 那 
些 在 一 些 问 题 的 立场 上 半 真 半 假 误导 公众 的 ， 估 计 名 单 上 的 总 统一 个 
都 逃 不 掉 。 但 乔治 :华盛顿 站 个 例外 ， 他 从 来 没有 撒 过 说 ， 因 为 他 不 需 
要 。 即 使 敌人 〈 他 确实 树 敌 不 少 ) 指责 他 处 事 不 当 ， 他 也 只 是 抱怨 : 
连 小 偷 都 比 他 受 人 得 重 。 但 大 多 数 美国 人 ， 无 论 征 哪个 党 派 ， 还 是 信 
任 他 的 。 那 些 陷入 政治 游戏 中 的 总 统 讲 一 些 亦 真 亦 假 的 话 ， 可 能 会 使 
目 己 受 花 ， 但 那 会 让 华盛顿 名 淮 受 损 。 因 为 人 们 认为 他 是 凌 雪 于 政治 
游戏 之 上 的 。 讲 真 话 让 华盛顿 更 为 强大 ， 却 常常 让 他 的 继任 者 处 于 纶 
势 。 


因为 我 们 刚刚 了 解 到 人 类 漫长 的 撒 谤 进化 史 ， 那 么 领导 者 撒 说 便 
不 足 为 坷 了。 人 人 都 撤 说 ， 而 领导 者 比 普 通 人 更 有 理由 去 撒 详 。 原 得 
权力 和 维护 权力 都 不 容易 ， 并 且 越 来 越 难 。 要 放 得 大 选 ， 乔 治 :华盛顿 
需要 的 仅仅 是 儿 千 人 的 投票 。20 多 年 之 后 ， 总 统 候选 人 却 不 得 不 取悦 
数 十 万 人 。 随 痢 公 民权 利 的 不 断 扩 大， 不久 之后， 又 变 成 了 数 百 万 人 
之 多 。 内 战 时 ， 总 统 不 得 不 开始 讨好 移民 ， 住 在 东部 的 人 和 住 在 西部 
的 人 ， 农 村 人 和 城市 人 ， 以 及 下 一 代 的 工会 成 员 和 民粹 派 。 到 了 20 世 
纪 ， 总 统 必须 最 得 一 个 全 痢 投 票 群体 一 一 妇女 的 文 持 。 他 们 不 得 不 学 
习 如 何 利用 电台 、 电 视 台 ， 以 及 后 来 的 社区 媒体 和 互联 网 。 今 天 的 政 
治 比 以 前 更 加 复杂 ， 这 不 是 幻觉 ， 征 于 真 万 确 的 事实 。 结 采 ， 领 寻 者 
觉得 目 己 被 迫 要 对 民众 撒 更 多 的 广 ， 通 过 一 切 能 利用 的 媒体 来 撒 说 。 


但 是 ， 为 什么 这 么 多 人 撒 说 都 没事 儿 ? 为 什么 大 多 数 总 统 撒 说 之 
后 还 能 逃脱 您 昼 ? 


映 入 脑海 的 第 一 个 答案 是 媒体 纵容 。 看 看 美国 媒体 发 展 史 ， 你 可 
能 吕 会 赞同 这 个 观点 。 在 1972 年 的 “水 门 事件 之前， 记者 们 很 少 像 今 
天 这 样 去 仔细 拷问 政治 人 物 。 他 们 跟 当 权 者 关系 很 好 ， 很 少 挑战 政治 
人 物 。 例 如 ， 富 兰 殉 林 : 罗 斯 福 欺 骄 公众 的 能 力 束 非 常 了 得 ， 让 公众 筑 
得 他 可 以 正常 走路 ， 其 实 他 在 1921 年 得 了 小 儿 麻 痹 症 后 ， 便 不 能 走路 
了 。 用 当时 的 话说 ， 他 残 是 个 痪 子 ， 但 选民 永远 不 知情 。 因 为 媒体 听 
从 了 罗斯 福 的 要 求 ， 不 把 他 的 残疾 公之于众 。 传 记 作家 发 现 罗斯 福 在 
约 4 万 张 照片 中 ， 只 有 两 张 是 在 轮椅 上 拍 的 ， 并 且 这 两 张 照片 在 他 生前 
都 不 曾 公 布 。 他 在 全 国 各 地 演讲 时 ， 必 须 走 坡 道 ， 公 众 则 完全 被 蒙 在 
避 里 。 这 十 一 次 大 规模 的 欺 纹 ， 而 媒体 则 是 同 诬 。 


“水 门 事件 ”理应 彻 展 改变 媒体 ， 但 罗 纳 德 :里 根 的 所 作 所 为 依然 逃 
脱 了 媒体 报道 。 他 的 儿子 罗 恩 :里 根 说 ， 里 根 在 上 任 第 三 年 时 就 出 现 了 
痴呆 的 症状 。 莱 斯 利 :斯 塔 尔 也 说 ，1986 年 ， 还 是 白宫 记者 的 她 去 椭圆 
形 办 公 室 与 总 统 告别 时 , “里 根 似乎 不 认得 我 了 ”。 当 时 ， 他 还 剩 两 年 
任期 呢 。 但 斯 塔 尔 说 什么 了 吗 ? 并 没有 。 她 对 发 生 的 事情 只 字 不 提 ， 
后 来 在 回忆 录 中 才 提 及 。 那 时 ， 里 根 早已 稳妥 地 离开 了 日 让， 而 这 还 
是 发 生 在 “水 门 事件 > 之后， 媒体 记 者 人 人 都 急切 地 想 成 为 下 一 个 伍德 
沃 德 和 伯 轴 斯坦。 


将 媒体 归 为 徘 魁 补 诈 的 解释 未 免 太 简单 了 。 总 统 之 所 以 可 以 撒 谤 
而 不 受 惩 罚 ， 还 有 男 外 一 个 原因 ， 跟 我 们 自己 相关 。 说 到 这 里 ， 不 得 
不 提 一 下 格 罗 夫 - 克 利夫 兰 。 


1893 年 ， 在 成 功 连 任 总 统 后 的 某 一 天 ， 克 利夫 兰 发 现 自己 上 颍 长 
了 一 个 东西 ， 像 25 美 分 硬币 大 小 ， 检 查 后 发 现 是 肿瘤 ， 需 要 切除 。 
1893 年 6 月 30 日 晚 ， 他 悄悄 坐 上 了 一 租 停 汝 在 纽约 东 河 码头 A 的 游艇 。 
第 二 天 ， 在 眶 着 全 世界 的 情况 下 ， 他 开始 了 手术 。 那 是 下 午 1 点 24 分 ， 
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让 克利 夫 兰 保持 正常 说 话 的 口 型 ， 医 生 给 他 装 了 一 块 用 硫化 橡胶 制 成 
的 上 颌 。 


整 件 事 情 ， 克 利夫 兰 一 个 字 都 没有 透露 。 当 时 没有 ， 后 来 也 没 
有 。 玫 术 前 ， 只 有 一 位 内 阁 成 员 ， 也 束 是 战争 部 部 长 知情 。 手 术 后 ， 
也 只 有 男 外 一 位 内 阁 成 员 知 情 。 这 位 总 统 当 时 极 有 可 能 中 风 ， 因 此 不 
得 不 找 来 一 位 专家 ， 专 门 测量 血压 。 而 所 有 这 一 切 ， 国 会 宫 不 知情 ， 
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德 角 的 家 中 度假 。 但 是 ， 他 的 解释 不 太 成 功 。 他 说 ， 总 统 只 是 一 颖 牙 
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法 ， 说 言 暂时 没 被 揭 罕 。 


8 月 ， 克 利夫 兰 回 到 了 和 白宫， 重新 开始 履行 公务 。 他 恢复 得 很 快 ， 
一 名 医生 认为 已 经 没有 必要 再 撒谎 了 。 《费城 报 》 (Philadelphia 
Press) 当时 在 头 版 刊登 了 对 这 名 医生 的 采访 。 他 向 公众 透露 了 在 船上 
的 手术 ,一切 真 相 大 白 了 。 克 利夫 兰 确实 得 了 癌症 。 他 动 过 手术 ,但 
现在 癌症 治 好 了 。 


殉 利夫 兰 惊 慢 失 色 。 他 不 想 让 人 们 知道 事实 ， 不 仅仅 古 瘤 症 动 手 
术 的 事 ， 还 有 他 撒谎 的 事 。 为 了 不 让 别人 知道 他 撤诉 ， 他 的 病情 需要 
保密 。 为 了 圆 前 一 个 诉 ， 他 又 得 撒 度 。 所 以 ， 他 命令 助手 们 统一 口 
f$, 否认 医生 的 解释 ， 还 坚持 说 ， 辟 统 是 谎言 的 受害 者 。 


那 接 下 来 呢 ? 本 来 应 该 像 电影 里 演 的 那样 ， 参 议员 和 众 议 员 站 在 
国会 ， 要 求 彻底 调查 克利 夫 主 的 病历 。 然 后 调查 开始 ， 证 人 们 宣 堵 ， 
然后 在 公开 听证 会 上 做 陈述 ， 让 全 国人 民 都 知道 真相 。 真 相 大 白 后 ， 
人 们 会 走 上 街头 抗议 ， 要 求 总 统 承 认 目 己 撒谎 。 


然而 事实 完全 相反 。 人 们 将 这 件 事情 遗 坪 了 。 原 因 并 不 是 媒体 无 
所 人 作为， 媒体 已 经 说 出 了 事实 ,揭露 了 克利 夫 兰 在 撒谎 的 真相 ,但 大 
家 都 已 经 不 再 关心 了 。 


为 什么 会 这 样 ? 我 们 不 相信 真相， 是 因为 我 们 不 想 去 相信 和 真相 。 
这 个 观点 不 太 友 好 ， 但 我 们 本 性 上 很 容易 相信 别人 。17 世 纪 ， 人 和 荷兰 哲 
学 家 巴 鲁 赫 : 斯 宾 庄 莎 (Baruch Spinoza) 首次 推测 : 对 别人 不 信任 ， 
会 令 目 己 不 悦 。 直 到 最 近 ， 我 们 才 有 证 据 证 明 这 个 观点 。 科 学 家 用 磁 
共振 成 像 担 到 了 人 们 回答 关于 自己 所 持 的 观点 时 的 脑 部 活动 。 根 据 哈 
佛 大 学 心理 学 家 丹尼尔 :吉尔 伯 特 的 说 法 ， 科 学 家 们 发 现 ， 大 脑 处 理 信 
上 息 有 两 个 阶段 : 第 一 个 阶段 ， 大 脑 接 受 了 信息 并 假定 信息 是 真 的 ; 第 
二 个 阶段 ， 大 脑 会 检验 这 个 信息 是 否 属实 。 但 是 ， 大 脑 经 常 不 启用 第 
二 阶段 ， 换 句 话说 ， 大 脑 的 第 一 反应 是 去 相信 。 我 们 本 质 上 惑 不 是 怀 
疑 主义 者 。 正 如 吉尔 伯 特 所 说 , “相信 上 比 怀疑 更 快 更 容易 ”。 我 们 本 性 
就 容易 上 当 。 或 者 ， 这 就 像 其 他 心理 学 家 拿 热 门 电视 剧 《X 档 案 》 (X 
Files) 中 的 人 物 做 的 比喻 : 我 们 更 像 把 每 一 次 外 星人 绑架 都 当真 的 联 
邦 调查 局 特工 福克斯 :马尔 德 (Fox Mulder) ， 而 不 像 人 怀疑 一 切 的 特工 
达 纳 -斯 卡 利 (Dana Skully) 。 


事实 上 ， 大 脑 使 我 们 不 知 不 觉 成 了 操纵 别人 的 政客 的 同谋 。 我 们 
本 来 号 倾 加 于 相信 他 们 想 让 我 们 相信 的 事 ， 不 管 古 非 曲 直 。 因 为 相信 
会 更 简单 些 ， 人 怀疑 则 更 费 脑 力 ， 这 是 事实 。 因 为 大 脑 启 用 吉尔 伯 特 所 
说 的 第 二 阶段 ， 确 实 需要 消耗 更 多 能 量 。 正 如 丹尼尔 ' 卡 尼 曼 所 说 ， 我 
们 的 大 脑 很 懒 ， 能 不 费力 尽量 不 费力 。 不 难 想象 ， 怀 疑 多 麻烦 呀 。 欢 
像 侦破 凶杀 案 一 样 ， 我 们 得 先 立 案 ， 一 步 一 步 把 所 有 线索 拼 恋 起 来 。 


如 采 远 择 相 信 ， 不 去 证 明 目 己 错 了 ， 电 不 是 简单 得 多 。 除 非 近 不 得 
已 ， 否 则 我 们 不 想 去 证 明 上 自己 错 了 人。 这 让 政客 有 可 乘 之 机 。 


实际 上 ， 假 如 我 们 本 性 上 怀疑 一 切 ， 那 生活 将 变 得 无 法 忍受 。 一 
个 本 性 上 怀疑 一 切 的 人 会 把 每 天 发 生 的 事 仔 细 审 碍 一 过 。 想 象 一 下 ， 
早上 柄 来 ， 在 把 脚 放 在 地 板 上 之 前 ， 你 还 得 问 问 目 己 ， 有 是 否 能 确定 地 
板 的 存在 ， 太 麻烦 了 。 确 定 了 地 板 的 存在 和 它 能 承受 你 的 重量 之 后 ， 
走 进 浴室 ， 你 还 得 担心 ， 喷 头 会 喷 水 还 是 会 喷 其 他 的 东西 ， 也 许 是 有 
毒 的 东西 。 不 难 想象 ， 像 这 样 不 断 质 疑 是 多 么 麻烦 。 如 采 每 一 天 的 每 
一 分 钟 都 保持 高 度 警惕 ， 我 们 很 快 融会 筋疲力尽 ， 根 本 无 法 长 时 间 保 
持 专 注 。 我 们 本 性 不 是 这 样 的 。 


幸运 的 是 ， 大 多 时 候 ， 世 界 还 是 按照 我 们 期 望 的 那样 运转 。 我 们 
只 需要 关注 异常 的 事物 就 可 以 了 。 地 板结 结实 实地 承受 了 我 们 的 重 
量 ， 喷 头 也 能 正常 嘎 水 。 只 有 头脑 中 的 世界 与 外 面世 界 不 符 时 ， 我 们 
才 会 有 所 怀疑 。 


与 我 们 倾 辐 于 相信 的 本 性 有 关 的 男 一 个 因素 ， 也 在 影响 着 我 们 对 
政客 的 看 法 。 这 一 点 虽然 不 言 而 喻 ， 却 很 容易 被 名 视 ， 那 丈 是 我 们 相 
信和 领导 者 ， 征 因为 他 们 是 我 们 选举 出 来 的 。 正 是 因为 这 个 ， 我 们 进入 
投票 学 时 总 是 硕 望 能 选 出 另 一 个 乔治 :华盛顿 或 者 亚伯拉罕 ' 林 肯 。 通 般 
这 个 想法 很 死 雇 。 乔 治 : 华 盛 顿 即使 在 今天 也 不 再 是 那个 乔治 :华盛顿 
了 。 这 个 国家 只 有 一 个 国父 ， 那 就 是 18 世 纪 的 华盛顿 。 而 且 ， 不论 起 
样 说 ,没有 人 能 与 之 媲美 。 他 超越 了 政治 ， 现 在 还 有 谁 既 能 超越 政治 
又 能 万 得 政治 游戏 ? 我 们 现在 也 很 难看 到 像 林 肯 一 样 平易 近 人 、 陪 明 
又 亚 于 交流 的 政治 人 物 了 。 但 每 一 次 大 选 时 ， 人 们 总 十 拿 政 治 人 物 与 
华盛顿 或 林肯 相提并论 。2008 年 大 选 前 ， 目 由 小 记者 经 常 把 奥巴马 与 
林肯 相提并论 。 


奥巴马 的 竞选 团队 也 利用 了 这 种 比较 ， 聪 明 地 将 奥巴马 塑造 成 不 
同 寻 第 的 人 。 为 了 突出 这 种 比较 ， 在 束 职 典礼 前 夕 ， 奥巴马 甚至 效 念 


1861 年 的 林肯 ， 搭 乘 一 辆 老式 火车 ， 从 费城 来 到 华盛顿 特区 。 这 一 举 
动 在 不 喜欢 奥巴马 的 保守 派 选 民 看 来 很 奇怪 ， 但 对 奥巴马 的 支持 者 很 
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目 己 的 国家 是 世 界 上 最 好 的 。 不 仅 如 此 ， 我 们 还 愿意 相信 ， 目 己 的 民 
族 是 世界 上 最 强大 的 民族 。 这 是 塑造 人 类 行为 的 动力 之 一 。 我 们 在 三 
多 时 就 拥有 这 种 动力 。 这 种 心理 代表 了 一 种 民族 中 心 主义 ， 存 在 于 所 
有 国家 和 所 有 时 代 。 狐 太 人 认为 目 己 是 “被 上 帝 选 中 的 人 ”， 美 国人 认 
为 目 己 很 特殊 ， 摩 | 教 徒 认 为 目 己 是 “上 营 的 胚胎 *。 进 化 心理 学 家 认 
为 ， 目 前 还 没有 发 现 有 哪个 民族 不 觉得 目 己 好 的 。 
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B, ERER 并 将 自己 撒谎 的 基因 遗传 下 去 ) ， 很 快 剩 下 的 就 全 都 
是 骆 子 ， 这 是 进化 心理 学 的 一 个 重要 观点 。 


虽然 一 个 全 是 容易 说 骗 的 傻瓜 的 社会 难以 为 继 ， 但 一 个 全 是 骗子 
的 社会 也 无 法 维持 。 一 个 群体 全 是 驴子 ， 而 且 屡 屡 得 偿 ， 这 古 不 可 能 
Hy» MEAT RATE, URE, RATES 每 个 人 都 与 他 人 
针锋相对 ， 必 然 导 致 群体 的 瓦解 。 


那么 ， 征 什么 让 我 们 避免 了 两 种 极端 ? 是 什么 阻止 了 我 们 目 我 毁 
K? BOBO ABCA ERKE? 对 此 ， 进 化 论 提 供 了 两 种 解 药 ， 对 合 
作 与 生存 都 至 关 重 要 。 


一 古 我 们 倾 呵 于 和 您 昼 违 背 社 会 规范 的 人 。 这 是 人 类 的 本 性 ， 并 且 
是 人 类 特有 的 本 性 。 跟 我 们 血缘 最 近 的 黑猩猩 不 会 惩 如 违 育 规范 的 黑 
猩猩 。 乔 纳 森 : 海 特 认 为 ， 正 因 如 此 ， 黑 猩猩 无 法 实现 类 似 人 类 之 间 的 
合作 。 他 引用 心理 学 家 迈克 尔 : 托 马 塞 洛 (Michael Tomasello) 的 话 ， 
你 永远 都 不 可 能 看 天“ 两 只 黑猩猩 一 起 搬 木 头 ”。 


二 是 我 们 有 强大 的 识别 骄子 的 能 力 。 这 扩 在 第 四 章 和 第 五 章 中 已 
经 提 到 。 我 们 有 识 人 的 能 力 ， 而 这 种 能 力 拯 救 了 我 们 。 如 采 可 以 准确 
PHAM RA, RRS BM ( 男 外 ,骄子 的 坏 名 声 会 传播 ， 经 
常 其 骆 别 人 的 人 会 声名 狼藉 。 ) 


实际 上 ， 世 界 上 并 不 仅仅 只 有 其 骄 者 和 被 矣 者 。 在 一 定 程度 上 ， 
每 个 人 部 是 驴子 。 从 个 人 的 角度 来 看 ， 某 种 程度 的 欺骗 很 管用 。 我 们 
虽然 知道 欺 驴 古 一 件 坏事 ， 但 在 日 常生 活 中 ， 欺 矣 其实 古 至 关 重 要 
的 。 没 有 欺骗 的 话 ， 一 天 部 过 不 了 。 欺 骗 的 本 质 是 什么 ? 是 操纵 。 这 
个 世界 运转 需要 什么 ? mS ° 


本 杰 明 :富兰克林 在 独立 战争 后 说 ， 我 们 现在 都 是 政客 了 。 这 条 见 
解 很 容易 被 记 住 ， 但 从 根本 上 讲 ， 它 具有 误导 性 。 所 有 人 本 性 上 都 是 
政客 ， 生 活 需 要 我 们 成 为 政客 。 我 们 不 断 在 寻找 盟友 ， 并 审视 目 己 在 
群体 中 的 地 位 。 我 们 一 直 想 提高 目 己 的 地 位 ， 怎 么 去 做 ? wie 
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地 球 上 的 所 有 社会 中 ， 男 人 都 试图 通过 证 明 他 们 很 特殊 、 值 得 嫁 来 打 
动 女人 。 因 此 他 们 开 着 靶 车 去 约会 ， 为 的 殉 是 想得到 目 己 想 要 的 东 
西 。 他 们 似乎 在 说 ,“ 我 值得 拥有 ”， 这 束 古 一 种 操纵 。 女 人 呢 ? 她 们 
要 求 男人 证 明 目 己 不 会 在 她 们 生 完 孩子 后 抛弃 她 们 ， 那 她 们 怎么 做 
呢 ? 她 们 要 求 男 人 证 明 ， 他 们 的 关系 是 “长 期 投资 "， 钻 下 的 意义 束 在 
于 此 。 历 史上 的 大 多 数 社会 ， 男 人 变 女 人 束 得 付出 代价 。 拿 出 聘礼 ， 
才 有 结婚 的 权利 ， 这 是 女人 操纵 男人 的 一 种 方式 。 大 目 然 也 鼓励 操 
纵 ， 雄 性 园丁 马 为 什么 要 伦 数 月 建 一 个 美丽 的 业 ? 它 不 是 为 了 目 己 
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健 、 头 脑 聪明 。 它 的 基因 可 能 会 使 后 代 成 活 的 概率 更 大 。 如 采集 穴 合 
格 ， 雌 性 园丁 乌 才 会 考虑 继续 发 展 天 系 。 


为 什么 我 们 有 一 个 强大 的 大 脑 ? 根据 尼古拉斯 - 汉 弗 灯 提 出 的 马 基 
雅 维 利 智力 假说 ， 你 会 记得 ， 这 十 因为 社会 群体 的 需求 是 巨大 的 。 为 
了 学 会 相处 、 获 取 成 功 ， 我 们 必须 能 够 对 别人 做 出 取 明 的 假设 : 他们 
想 要 什么 ? 我 们 如 何 把 他 们 和 争取 过 来 ? 我 们 做 得 好 还 是 差 ? 如 采 处 理 
人 际 关 系 时 得 心 应 手 ， 需 要 什么 呢 ? 欺骗 的 能 


我 们 很 小 的 时 候 就 表现 出 欺骗 的 能 力 了 。 科 学 家 们 研究 之 后 ， 把 
我 们 具有 欺骗 能 力 的 起 始 时 间 不 断 往 前 推 。 最 新 研究 表明 ，9 个 月 大 的 
婴儿 已 经 懂得 操纵 父母 了 ， 还 会 对 真正 关心 的 事情 装 作 不 在 意 。 科 学 
家 还 发 现 了 什么 ? 进化 生物 学 家 罗伯特 : 特 里 弗 斯 (Robert Trivers) 
说 :“ 越 聪明 的 孩子 ， 越 会 撒谎， 越 聪 明 的 物种 ， 越 会 欺骗 ， 欺 骗 可 以 
帮助 提升 智力 。” 罗 杰 . 福 菊 发 现 的 黑猩猩 的 特质 在 人 类 中 更 明显 。 
为 我 们 更 聪明 ， 更 擅长 沟通 ， 更 会 操纵 别人 。 黑 猩猩 会 的 手语 毕竟 有 
限 ， 能 表达 的 想法 也 有 限 。 目 前 也 没有 证 据 可 以 证 明 黑 猩猩 拥有 自己 
的 手语 。 但 是 ， 黑 猩猩 一 旦 学 会 手语 ， 它 们 就 会 教 给 其 他 的 黑猩猩 

(这 是 福 茨 的 惊人 发 现 ) 。 与 之 相 比 ， 人 类 的 语言 是 没有 限制 的 。 字 
典 编纂 者 每 年 都 会 发 现 数 百 个 已 经 被 使 用 的 新 词 。 而 且 ， 我 们 可 以 用 
语言 表达 复杂 的 想法 。 撤 谎 的 时 候 ， 我 们 可 以 用 比 其 他 灵 长 类 动物 更 
复杂 的 方式 。 说 实话 ， 我 们 撒谎 时 ， 大 脑 活 路 的 区 域 也 比 其 他 灵 长 类 
动物 要 多 。 因 此 ， 虽 然 人 类 和 黑猩猩 都 会 撒谎 ， 人 类 却 技 高 一 筹 。 这 
种 能 力 在 人 类 身上 更 根深 蒂 固 。 


讽刺 的 是 ， 我 们 形成 了 一 个 经 典 的 民 性 循环。 一 个 聪明 人 要 动 了 
下 脑筋， 他 们 在 生活 中 就 能 超越 别人 ， 后 代 因 此 也 能 超越 别人 。 会 识 
别 谎言 的 人 呢 ? 他 们 在 生活 中 更 能 超越 别人 ， 后 代 也 是 。 如 此 循环 数 
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的 时 候 ， 是 什么 让 我 们 在 历史 狭窄 的 轨道 上 走 下 去 的 ? 是 一 种 强大 的 
遵守 规则 并 确保 他 人 也 遵守 规则 的 冲动 。 这 种 心理 机 制 叫 道义 推理 。 
它 涉 及 权利 与 义务 。 绿 灯亮 了 ， 你 会 过 马路 ， 这 如 是 道义 推理 。 你 知 
道 可 以 走 了 ， 因 为 大 脑 告诉 你 要 遵守 规则 。 小 孩子 三 罗 时 就 展现 出 这 
种 能 力 ， 能 够 确定 生活 中 的 某 些 义 务 、 许 可 和 禁忌 。 


道义 推理 最 大 的 特征 之 一 束 是 其 高 度 敏感 性 ， 就 像 警 察 对 违法 行 
为 的 敏感 一 样 。 看 到 有 人 违反 规则 ， 我 们 的 本 能 反应 是 去 您 六 他 。 正 
苹 因 为 有 这 种 强大 的 本 能 ， 群 体 才 能 树立 规则 并 遵守 规则 。 识 别 驴 子 
非常 重要 ， 进 化 史 偏 爱 那 些 能 够 记 住 驴 子 长 相 的 人 。 一 个 实验 邀请 实 
验 对 象 看 纹 子 和 好 人 的 照片 。 一 周 后 回来 辨认 ， 他 们 记 不 得 好 人 的 长 
相 了 ， 但 骗子 呢 ? 他 们 记得 很 准 。 男 一 个 实验 表明 ， 相 比 好 人 的 名 
字 ， 我 们 也 更 容易 记 住 骄子 的 名 字 。 
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有 着 各 种 各 样 的 不 利 条 件 “如 第 二 部 分 所 提 及 的 ) ， 我 们 也 可 以 更 好 
地 解读 总 统 ? 事实 上 ， 由 于 某 种 原因 ， 我 们 并 没有 。 接 下 来 ， 当 总 结 
总 统 的 共同 点 时 ， 你 不 妨 猜 猜 某 种 原因 究竟 是 什么 原因 。 这 种 原因 其 
实 很 明显 ， 但 我 们 党 毅 忽 略 。 


以 下 列 出 了 7 位 总 统 及 他 们 第 一 次 获得 成 功 的 年 龄 : 


亚伯拉罕 :林肯 ，23 岁 ， 参 加 州立 法 机 构 竞 选 


詹姆斯 :加 菲尔德 ，26 岁 ， 成 为 大 学 校长 
西 奥 多 :罗斯 福 ，23 岁 ， 当 选 立 法 委员 
RETE, 199, IRAK 
AMENS, 289, SANSENE 
PEAR, 292. HAHA 

比尔 :克林顿 ，32 岁 ， 当 选 州长 


可 以 看 出 什么 ? 这 些 总 统 年 纪 轻 轻 时 就 已 表现 出 非凡 的 野心 。 大 
多 数 人 看 到 比尔 .克林顿 名 列 其 中 ， 并 不 会 觉得 奇怪 。 因 为 大 家 都 知道 
他 野心 勃勃 。 政 敌 们 对 克林顿 夫妇 的 野心 的 质疑 由 来 已 入。 那 林 肯 
We? 他 居然 23 罗 就 参加 了 州立 法 机 关 竞 选 ? 林肯 本 人 也 坦言 ， 上 自己 只 
上 过 一 年 学 。 他 没 钱 、 没 人 脉 ， 什 么 都 没有 。 参 加 竞选 前 几 个 月 ， 他 
还 在 父亲 濒临 破产 的 农场 工作 ， 赚 着 微薄 的 工资 。 然 而 ， 他 有 胆识 去 
参加 州立 法 机 构 竞选 。 如 果 说 他 的 这 一 举动 十 分 惊人 ， 我 猜 没 人 会 反 
对 。 


那么 沃 伦 哈 定 呢 ? 他 居然 19 图 束 出 版 了 报纸 。 同 样 令 人 晨 怀 ， 谁 
会 想到 哈 定 也 有 野心 ? 读 过 哈 定 传记 的 人 都 知道 ， 他 的 妻子 一 直 被 摘 
写 为 家 里 最 有 野心 的 那个 人 。 但 显然 ， 哈 定 也 一 样 野心 盈盈 。 


年 纪 轻 轻 却 野心 劲 动 的 忌 统 ， 绝 不 只 古 名 单 上 这 几 位 。 几 乎 所 有 
总 统 都 是 如 此 ， 甚 至 被 人 们 视 为 圣人 的 乔治 :华盛顿 也 不 例外 。 他 年 轻 
时 十 分 光 望 进步 ， 想 为 目 己 谋 一 个 职位 ， 成 为 弗吉尼亚 州 高 级 将 领 的 
一 位 副官 。 一 位 传记 作家 写 道 ， 当 时 “华盛顿 从 来 没 穿 过 制服 ， 没 带 过 
兵 。 除 了 巴 贝多 意外 事件 ， 他 从 未 见 过 确 堡 "。 不久 ， 他 没 当 成 副官 ， 
却 成 了 一 名 上 校 。 当 上 校 时 ， 他 还 可 耻 地 着 入 了 俄 辫 俄 山 谷 的 一 场 小 
规模 战斗 ， 失 去 了 一 个 要 塞 和 30 名 士兵 ， 导 致 了 法 国 -印第安 人 战争 提 
前 开战 。 当 时 ， 他 刚刚 22 多 。 


研究 总 统 职业 生涯 时 ， 历 史学 家 几乎 一 致 地 得 出 了 一 个 结论 : 总 
统 年 纪 轻 轻 时 就 已 经 野心 勃 艺 了 。 托 马 斯 .杰斐逊 、 和 锛 姆 斯 .麦迪 逊 和 短 
姆 斯 : 门 罗 25 岁 时 已 经 在 殖民 地 弗吉尼亚 州 的 立法 机 构 中 获得 席位 。 约 
翰 : 昆 西 :亚当 斯 27 岁 时 ， 已 经 成 为 一 名 活跃 在 国际 舞台 上 的 外 交 官 。 杰 
克 逊 27 岁 时 当选 国会 议员 。 威 廉 . 享 利 : 哈 里 森 (William Henry 
Harrison， 绰 号 “ 提 帕 卡农 英雄 >) 27 岁 时 ， 被 任命 为 领地 总 督 。 而 此 
后 ， 内 战 前 、 内 战 后 以 及 20 世 纪 的 总 统 全 是 如 此 ， 即 使 是 乔治 "Wi. 布什 
也 不 例外 。 大 家 普遍 认为 他 直到 40 多 岁 戒 酒 之 后 ， 才 展现 出 了 野心 ， 
但 其 实 他 早 在 31 岁 时 就 参加 了 国会 选举 。 


读 了 很 多 总 统 的 传记 ， 你 会 发 现 ， 总 统 之 间 的 相同 之 处 是 有 规律 
的 。 我 记得 最 令 人 惊讶 的 规律 是 我 在 写 《 总 统 的 野心 》 (Presidential 
Ambition) 一 书 时 发 现 的 。 这 种 规律 出 现在 总 统 的 婚姻 中 。 在 读 詹 姆 
斯 : 布 砍 南 的 作品 时 ， 我 开始 关注 总 统 的 配偶 。 布 坎 南 的 故事 纯粹 是 一 
个 “寒门 出 贵子 ”的 故事 。 他 出 生 在 一 个 小 木屋 里 ， 上 了 大 学 后 一 直 和 名 
列 前 茅 。 毕 业 之 后 ， 他 在 宾 人 犯法 尼 亚 州 兰 开 斯 特 做 实习 律师 。21 败 
上 时， 他 正式 取得 律师 资格 。 他 的 职业 生涯 似乎 已 经 确定 了 。 他 交友 其 
广 ， 但 似乎 有 一 点 儿 工 于 心计 。 布 坎 南 有 两 个 最 好 的 朋友 : 一 个 是 阿 
莫 斯 - 埃 尔 梅 克 (Amos Ellmaker) ， 唯 一 一 个 在 兰 开 斯 特 与 他 同 级 的 耶 
鲁 大 学 校友 ; 另外 一 个 是 莫 顿 .罗杰斯 (Molton Rogers) ， 而 他 刚巧 是 
宾夕法尼亚 州 州 长 的 儿子 。 交 到 这 样 的 朋友 看 起 来 可 不 像 是 巧合 。 


就 在 正式 取得 律师 资格 的 那 一 年 ， 布 坎 南 宣布 与 安 . 科 尔 曼 (Ann 
Coleman) 订婚 。 这 看 上 去 又 是 一 件 好 事 。 但 消息 一 公布 ， 人 们 纷纷 
表示 怀疑 : 他 真 的 爱 安 吗 ? 还 是 因为 她 父 杀 的 缘故 ? 安 的 父亲 罗伯特 : 
PHR (Robert Coleman) 是 一 位 铁器 制造 商 ， 是 美国 最 富有 的 人 之 
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动机 。 布 坎 南 似乎 并 不 想 与 安 在 一 起 ， 他 只 想 跟 她 结婚 。 安 一 抱怨 ， 
他 便 解 释 说 ， 目 己 正 忙 着 大 案子 ， 得 频 过 去 费城 出 差 。 安 入 了 下 来 ， 


但 后 来 她 发 现 ， 某 天 下 午 ， 他 同一 位 年 轻 貌 美的 女子 一 直 待 在 一 位 朋 
友 的 家 里 。 安 忍 不 了 ， 一 怒 之 下 ， 宜 布 与 布 坎 南 分 手 ， 之 后 便 揣 郁 
了 。 安 的 父亲 很 担心 ， 便 马上 把 她 送 去 费城 她 妹妹 那里 。 到 费城 后 ， 
她 情绪 波动 得 非常 剧烈 ， 一 会 儿 和 礼貌 有 加 ， 一 会 儿 叉 葡 斯 奈 里 。 第 6 
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她 很 有 可 能 是 目 杀 的 。 


布 坎 南 追求 她 是 为 了 她 的 财富 吗 ? 答案 无 从 得 知 。 但 是 ， 看 完 这 
出 婚姻 流产 的 悲剧 ， 我 想起 了 罗伯特 : 卡 罗 接 述 目 己 为 林 登 :约翰 还 作 传 
时 的 一 件 事情 。 当 年 轻 且 单 喘 的 约翰 还 寻找 男 一 半 时 ， 他 追求 了 在 得 
克 院 斯 州 这 个 地 方 的 三 位 富 坚 的 女儿 。 于 是 ， 我 开始 研究 其 他 总 统 的 
爱情 故事 ， 一 次 义 一 次 地 发 现 同样 的 情 证 。 他 们 竭尽 所 能 ， 想 通过 婚 
姻 得 到 权力 和 金钱 : 华盛顿 要 的 是 弗吉尼亚 州 最 有 钱 的 女人 ， 林 肯 扎 
求 的 是 斯 普 林 菲 尔 德 (伊利诺伊 州 首府 ， 少数 几 个 贵族 家 庭 之 一 的 干 
金 ， 加 菲尔德 凤 的 是 所 在 教书 学 校 校长 的 女儿 ， 威 廉 -用 金 莱 (William 
McKinley) 也 的 是 一 位 知名 出 版 商 的 女儿 ， 塔 夫 特 要 的 是 镇 上 最 有 钱 
的 银行 家 的 女儿 ， 富 宇 克 林 . 罗 斯 福 肥 的 是 在 位 忌 统 西 奥 多 .罗斯 福 的 侄 
女 ， 约 验 ' 肯 尼 迪 娶 的 是 贵族 千金 。 这 些 不 是 例外 ， 而 是 规律 。 


总 统 追 求 更 高 的 社会 地 位 ， 这 并 不 奇怪 。 社 会 学 家 称 这 种 现象 
为 “高 攀 的 婚姻 ” (hypergamy，《 韦 氏 国 际 英 语词 典 》 解 释 为 ， 与 上 层 
阶层 或 地 位 高 贵 的 人 联姻 ) 。 但 总 统 的 “高 攀 的 婚姻 ?其实 很 不 常见 。 
原因 只 有 一 个 ， 因 为 所 有 的 总 统 都 是 男性 ， 而 “高 欧 的 婚姻 ?通常 是 指 
女性 。 原 因 前 面 探 讨 过 ， 因 为 女性 在 婚姻 中 更 为 挑 别 。 她 们 要 承担 生 
孩子 的 重任 ， 必 须 确保 男人 会 帮忙 养育 孩子 。 而 男人 没有 这 种 担心 ， 
所 以 会 去 追求 更 吸引 他 们 的 人 ， 但 这 些 男 总 统 为 何如 此 挑剔 呢 ? fii] 
之 所 以 像 女人 般 挑 别 ， 走 因为 他 们 想 通过 婚姻 得 到 想 要 的 东西 : 权力 
和 地 位 。 


将 总 统 的 婚姻 史 与 他 们 早期 寻求 更 高 的 政治 地 位 相 结合 ， 我 们 不 
难看 出 他 们 的 野心 几乎 没有 止境 。 很 明显 ， 他 们 一 旦 参 选 ， 便 欲 罢 不 
能 。 大 多 数 总 统一 生 都 在 竞选 ， 竞 选 国会 议员 、 参 议员 、 州 长 等 ， 直 
到 赢得 最 重要 的 竞选 一 一 总 统 竞 选 。 即 使 到 那 时 ， 他 们 也 停 不 下 来 。 
几乎 所 有 的 总 统 都 会 竞选 连任 。 即 使 对 总 统 之 位 深恶痛绝 ， 他 们 还 是 
会 去 追求 连任 。 不 管 自己 的 总 统 任期 是 成 功 还 是 失败 ， 在 他 们 看 来 并 
不 重要 。 有 些 总 统 接连 不 断 地 竞选 : 马丁 . 范 布 伦 (Martin Van Buren) 
在 1840 年 竞选 连任 失败 ，1844 年 和 1848 年 又 分 别 竞选 失败 。 米 勒 德 . 菲 
尔 莫 尔 (Millard Fillmore) ， 史 上 最 糟糕 的 一 位 总 统 ， 在 扎 卡 里 .泰勒 

(Zachary Taylor) 去 世 之 后 继任 总 统 ， 但 竞选 连任 时 ， 他 竟然 没有 赢 
得 党 内 提名 。4 年 后 ， 他 作为 令 人 懂 恶 的 “一 无 所 知 党 ”的 候选 人 再 次 竞 
选 。 往 姆 斯 : 布 坎 南 参 加 了 1844 1856 年 的 4 次 大 选 。 克 利夫 兰 参加 了 3 
次 。 西 奥 多 :罗斯 福 在 麦 金 莱 去 世 后 继任 总 统 ， 任 期 结束 之 后 他 又 竞选 
连任 ，4 年 后 他 又 参 选 ， 对 手 就 是 他 亲手 挑选 的 继任 者 ， 并 将 之 前 说 过 
的 “ 永 不 参 选 ”的 承诺 抛 诸 脑 后 。 后 来 他 还 说 ， 这 个 承诺 是 他 政治 生涯 
中 所 犯 的 最 大 错误 。 威 尔 逊 2 次 参加 竞选 。 在 第 二 个 任期 内 ， 在 一 次 严 
重 中 风 后 ， 他 还 在 四 处 散播 消息 ， 说 自己 可 能 会 参加 第 三 次 竞选 ， 在 
病床 上 ， 他 还 在 策划 东山 再 起 ， 甚 至 还 写 好 了 竞选 胜利 后 的 演讲 稿 。 
富兰克林 .罗斯 福 参 加 过 一 次 副 总 统 竞选 、4 次 总 统 竞选 。 艾 和 森 豪 威 尔 
患 有 心脏 病 的 一 年 后 竞选 连任 。 林 登 . 约 翰 示 在 约翰 :肯尼迪 任期 结束 
后 ， 参 加 竞选 ， 赢 得 4 年 任期 ， 而 在 1968 年 ， 他 突然 宣布 退出 竞选 ， 说 

“会 参加 了 。 但 后 来 政治 学 家 研究 相关 文件 ， 发 现 他 本 来 想 在 芝加哥 
突然 宣布 要 成 为 民主 党 候选 人 ， 突 然 出 现在 人 群 里 ， 人 们 一 定 会 反应 
强烈 ， 一 哄 而 上 ， 但 当时 芝加哥 爆发 了 反 越 战 游行 ， 他 没 能 来 ， 所 以 
计划 也 随 之 泡汤 。 


林肯 有 着 比 大 多 数 人 更 强烈 的 目 我 意识 。 他 曾 坦言 : “一 个 人 只 
经 历 过 ， 才 会 知道 忌 统 职位 的 蛆虫 会 从 何 时 开始 侵蚀 ， 会 侵蚀 多 深 。” 


他 们 为 了 获取 权力 及 维持 权力 而 愿意 牺牲 的 事情 还 不 止 这 些 。 很 
多 情况 下 ， 他 们 视野 狭窄， 坚持 极端 的 利己 主义 ， 即 使 家 人 反对 也 阻 
止 不 了 他 们 竞选 总 统 。 美 国有 9 位 总 统 在 妻子 反对 的 情况 下 依然 参 选 。 
富兰克林 .皮尔 斯 束 是 其 中 之 一 。 明 知 妻 子 简 反 对 他 参 选 ， 他 依然 瞒 痢 
她 进行 竞选 活动 ， 当 选 后 他 告诉 简 ， 这 完全 是 因为 目 己 运气 好 。 而 丈 
在 他 束 职 前 不 入， 皮尔 斯 夫妇 乘坐 火车 时 ， 火 车 突然 脱轨 ， 他 们 的 小 
儿子 本 尼 遇 难 。 夫 妻 俩 伤心 欲 绝 。 束 职 典礼 前 ， 们 知道 了 真相 。 她 月 
并 了 ， 肢 点 儿 提 出 离婚 。 她 拒绝 出 席 皮 尔 斯 的 束 职 典礼 ， 并 述 迟 不 愿 
搬 进 白宫 。 她 把 儿子 的 离世 怪 在 丈夫 尖 上 ， 认 为 上 帝 是 为 了 惩 剖 皮尔 
斯 撒谎 才 市 走 了 他 们 的 孩子 。 她 陷入 悲伤 ， 在 日 是 办 降 神 会 ， 想 着 能 
跟 逝 去 的 儿子 有 所 联系 。 而 皮尔 斯 呢 ? 尽管 表现 平平 ， 加 上 儿子 的 离 
世 和 差点 儿 结束 的 婚姻 ， 任 期 结束 时 ， 他 居然 表示 还 想 竞 选 连 任 。 


像 诺尔 斯 这 样 的 人 ， 妓 心 很 天。 进化 史 也 侦 同 有 野心 的 人 ， 同 一 
WR AC BAN MT ER ^ FOP PRU. WEA? 往往 是 那些 动力 强大 
的 人 。 把 两 只 小 龙虾 放 在 同一 个 鱼缸 里 ， 它 们 会 一 直 打 架 ， 直 到 决 出 
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环境 因素 可 能 会 影响 一 个 人 的 野心 ， 有 的 人 想 提 高 社会 地 位 ， 有 的 人 
不 想 率 人 负 父母 的 期 望 。 举 丸 素 是 影响 一 个 人 野心 的 生理 因素 ， 所 以 尝 
丸 素 越 多 ， 野 心 越 大 。 


偏 问 野心 的 不 仅仅 是 社 会 ， 还 有 大 脑 。 最 了 的 小 龙虾 大 脑 中 血清 
素 台 量 会 提高 ， 当 一 个 人 成 功 时 ， 大 脑 中 多 巴 胶 含量 殉 会 增多 。 多 巴 
胺 能 让 人 专注 ， 它 似乎 在 尖 叫 : UR, ERK! 我 会 奖励 你 ， 让 你 感 
般 更 好 。 所 以 ， 忌 统 会 一 次 义 一 次 地 参加 竞选 。 

但 是 ， 为 什么 总 统 即 使 失败 了 还 迫切 地 想 要 胜利 ? 乍 一 看 这 是 一 
个 谜 ， 因 为 失败 会 扼杀 墨 丸 素 ， 进 化 吏 是 通过 这 种 方式 让 那些 失败 者 
远离 危险 的 斗争 。 那 么 总 统 为 什么 失败 后 还 不 放弃 ? 这 个 问题 可 以 从 


小 龙虾 的 行为 中 找到 线索 。 一 只 从 来 没有 顾 过 的 小 龙虾 在 失败 后 ， 会 
放弃 ， 会 屈服 。 但 当 一 只 获胜 的 小 龙虾 突然 经 历 失 败 ， 它 会 怎么 办 ? 
它 会 反复 回 到 战场 ， 企 图 重 获胜 利 ， 失 败 了 还 继续 竞选 的 总 统 融和 像 小 
龙虾 ， 他 们 控制 不 了 目 己 。 


心理 学 家 丹尼尔 ' 卡 尼 受 发 现 ， 人 类 讨厌 失败 。 其 实 ， 失 败 给 我 们 
的 感觉 比 成 功 更 为 强烈 。 笑 过 权力 滋味 的 忌 统 ， 在 失败 后 可 能 会 受到 
极 大 的 伤害 ， 他 们 因此 愿意 不 惜 颜面 ， 重 新 得 到 他 们 曾经 拥有 的 东 
西 。 也 许 不 仅 人 类 会 这 样 ， 所 有 有 灵 长 类 动物 可 能 都 会 这 样 。 墨 猩猩 耶 
罗 被 利 符 打 败 后 呢 ? 它 先是 很 生气 ， 后 来 重整旗鼓 ， 与 男 一 只 黑猩猩 
结盟 ， 企 图 夺回 目 己 的 位 置 。 


进化 心理 学 家 发 现 ， 女 性 结婚 前 的 行为 也 表明 ， 性 也 偏 向 有 野心 
的 人 。 传 统 社会 中 ， 一 个 正在 寻找 追求 者 的 年 轻 文 子 看 中 什么 呢 ? f 
往 是 男人 的 野心 。 进 化 心理 学 家 戴 维 布 斯 (David Buss) 发 现 ， 年 轻 
的 追求 者 通常 缺乏 资源 ， 因 为 在 这 个 阶段 他 们 还 没有 机 会 积累 大 量 资 
源 ， 但 没关系 ， 只 要 拥有 成 功 的 野心 ， 他 们 依然 是 合适 的 对 象 。 年 轻 
女子 相信 ， 一 个 有 野心 的 追求 者 未 来 很 可 能 积 素 足够 的 质 源 来 照顾 和 孩 
子 ， 这 才 十 关键 。 起 码 直 到 最 近 ， 这 一 规则 依然 适用 。 现 在 有 可 能 是 
女人 在 外 挣 钱 养家 ， 男 人 在 家 照顾 孩子 。 这 不 重要 ， 重 要 的 十 两 个 人 
中 ， 只 要 有 一 个 人 在 事业 上 有 野心 束 行 了 。 


而 总 统 需 要 展现 的 野心 并 不 只 是 这 种 。 想 登 上 美国 政治 的 匮 峰 ， 
野心 要 达到 冷血 的 地 步 。 你 得 愿意 出 卖 朋友 、 放 弃 原则 、 利 用 家 人 、 
隐瞒 过 失 、 择 击 敌 人 、 筹 集资 金 ， 对 种 族 问题 打 马 虎 眼 ， 甚 至 还 需要 
阅 顾 前 线 士兵 的 生命 ， 在 事 关 国家 安全 的 要 事 上 玩 政治 游戏 。 美 国 前 
任国 防 部 部 长 罗伯特 :- 盖 次 (Robert Gates) 在 回忆 录 《 责 任 》 (Duty) 
一 书 中 写 道 ， 项 拉 里 :克林顿 和 奥巴马 私下 都 曾 当 面向 他 坦诚 ， 他 们 之 
所 以 反对 乔治 -W. 布 什 和 总 统 同 伊拉克 增 兵 是 出 于 政治 原因 。 这 束 古 现实 
的 美国 政治 。 
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让 人 变 得 更 无 情 。 获 胜 次 数 越 多 ， 墨 丸 素 水 平 越 高 。 帮 了 国家 橄 概 球 
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多 ， 人 可 能 变 得 越 元 情 ， 不 管 是 男人 还 是 女人 。 虽 然 从 生理 上 讲 ， 勇 
人 比 女 人 拥有 更 多 墨 丸 隶 (这 也 能 解释 为 什么 在 信任 游戏 中 ， 女 人 总 
EKA AR, AMIS SLA, WERE) 。 


知道 总 统 都 是 无 情 、 冷 血 的 之 后 ， 我 们 很 容易 得 出 这 样 一 个 结 
论 : 选民 太 大 了 ， 竟 然 还 相信 息 统 是 品德 高 尚 的 典范 。 了 解 最 高 层 政 
治 真实 的 运作 方式 之 后 ， 我 们 不 难 推出 结论 : 总 统 在 轧 弄 选民 。 他 告 
诉 选 民 ， 目 己 葛 选 总 统 是 出 于 对 国家 伟大 的 爱 。 而 事实 上 ， 他 们 参加 
竞选 与 其 说 是 爱国 ， 不 如 说 是 兆 望 权力 和 地 位 。 


结论 似乎 是 总 统 都 渴望 权力 ， 但 事实 并 非 如 此 。 读 读 总 统 及 其 朋 
友 或 家 人 的 回忆 好 和 其 他 文件 ， 找 找 证 明 他 们 是 故意 欺骗 我 们 的 证 据 
时 ， 你 会 发 现 这 种 证 据 不 存在 。 总 统 不 觉得 自己 是 卵子 ， 恰 恰 相 反 ， 
他 们 觉得 目 己 很 正直 。 他 们 放弃 原则 或 出 卖 朋 友 的 时 候 ， 觉 得 是 里 不 
由 己 的 。 这 殊 是 政治 。 不 管 怎样 ， 他 们 这 么 做 ， 要 么 是 为 了 先 派 、 
家 ， 要 么 是 为 了 更 伟大 的 事业 ， 反 正 不 是 为 了 一 已 之 私 。 野 心 芝 动 
吗 ? ^4, 不是， 他 们 坚决 不 承认 。 那 古 无 关 野 心 的 。 


在 1992 年 竞选 民主 党 候选 人 时 ， 比 尔 : 克 林 顿 说 : “我 依然 参政 是 
因为 我 要 坚守 承诺 ， 所 以 我 依然 还 在 这 里 ， 依 然 站 在 这 里 。 我 厌恶 那 
些 不 了 解 我 的 人 ， 他 们 对 我 的 生活 一 无 所 知 ， 对 我 内 心 的 斗争 一 无 所 
知 ， 对 我 的 经 历 一 无 所 知 ， 却 对 我 指 手 画 脚 ， 指 责 我 无 所 作为 ， 说 我 
野心 勃勃 。 全 是 胡说 八道 ， 我 烦 透 了 。” 


比尔 :克林顿 和 其 他 部 迁 总 统 的 人 相 比 ， 他 的 野心 有 过 之 无 不 及 。 
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错 吧 ? » 
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形势 所 通 ， 而 不 觉得 那 其 实 反 映 了 我 们 的 人 品 。 因 此 ， 我 们 会 目 我 宽 
想 ， 总 统 也 征 这 么 做 的 。 


1964 年 ， 乔 治 .H. WHT RARE MAN, BRT Soc 
州 。 布 什 在 康涅狄格 州长 大 ， 他 需要 证 明 上 自己 是 一 个 不 折 不 扣 的 保守 
派 。 因 此， 他 悄悄 接近 右 缀 团体 约 寺 : 伯 奇 协 会 的 成 员 ， 并 批判 支持 
《民权 法 案 》 的 民主 党 人 拉 尔 夫 : 亚 巴 勒 (Ralph Yarborough) 。 那 次 
竞选 布什 失败 了 。 后 来 ， 他 回 目 己 的 圣 公会 牧师 承认 : “你 知道 ， 约 
参 ， 我 为 了 当选 而 同 右 派 倾斜 。 我 希望 以 后 自己 再 也 不 要 这 么 做 了 ， 
我 现在 很 后 悔 。” 但 布什 并 不 党 得 自己 是 个 坏人 ， 他 只 是 做 了 当时 为 了 
最 而 必须 做 的 事情 。 


古 什 么 让 我 们 看 不 到 忌 统 的 真实 面目 ， 屏 菩 了 我 们 识别 骗子 的 感 
应 神经 呢 ? 是 总 统 的 真诚 。 我 之 前 提出 的 问题 ， 将 在 此 揭晓 答案。 我 
们 上 当 是 因为 他 们 表面 诚 夸 。 


要 了 解 这 一 点 ， 需 要 人 研 客 一 下 撒 说 者 的 反应 。 他 们 会 露出 马 脚 ， 
对 吧 ? 他 们 会 焦躁 不 安 。 研 究 撒 谨 行为 的 科学 家 六 ， 统 了 露出 马 脚 的 
方式 至 少 有 5 种 : 


1. 放 慢 语 速 ， 因 为 必须 当面 撒 说 ; 
2. 经 党 无 法 控制 地 抽 搞 ; 


3. 抬 高 音调 ; 


4. 避免 使 用 “我 ”; 

5. 少 用 修饰 语 ， 句 子 简 单 、 直 白 。 例 如 ， 一 般 人 会 说 :“ 我 去 
商店 的 路 上 ， 下 十 了 ， 我 惑 走 了 第 十 二 大 道 。” 撒 说 的 人 则 会 
Wi: “我 去 商店 ， 走 的 是 第 十 二 大 道 。” 


要 是 有 人 搬 说 ， 我 们 经 单 能 看 穿 他 们 “。 因 为 我 们 识别 统 子 的 雷达 
非常 灵敏 ， 可 以 感觉 到 撒 详 者 的 焦虑 。 我 们 可 能 不 是 刻意 去 留意 吃 子 
的 抽 搞 或 者 抬 高 的 音调 ， 可 我 们 能 感觉 到 。 


骗子 常常 能 骗 过 我 们 。 社 会 学 家 说 ， 如 果 没 有 训练 ， 我 们 识别 谎 
言 的 能 力 实际 上 很 低 ， 人 与 人 之 间 没 什么 差别 (特别 是 当 我 们 不 了 解 
撒谎 者 的 时 候 ) 。 我 们 为 什么 上 当 ? 是 因为 想 撒 谎 的 人 有 能 力 让 自己 
Mis ACEDER ^ OORT ANE? 如 采 相 信和 目 己 所 说 的 话 ， 
你 束 不 会 焦 虚 ， 不 会 露馅 。 不 仅仅 是 政客 这 么 做 ， 所 有 人 都 这 么 做 。 
我 们 都 欺骗 目 己 ， 说 一 套 做 一 套 ， 并 且 相 信 目 己 的 话 ， 因 为 不 这 样 我 
们 就 无 法 隐 汤 目 己 的 诺言。 怎样 成 为 最 好 的 推销 员 ? iets BOS 
的 商品 。 林 登 . 约 输 还 怎么 成 为 如 此 娴熟 的 驴子 ?他 的 传记 作家 罗伯特 : 
卡 罗 说 ， 是 因为 约翰 进 撤 诉 时 深信 目 己 说 的 是 实话 : 


林 登 .约翰 逊 可 以 让 目 己 相 信 一 个 观点 ， 即 使 这 个 观点 与 事实 
不 符 、 与 现实 冲突 。 他 的 助手 约瑟夫 . 卡 利 法 诺 (Joseph Califano) 
说 ， 目 己 “ 很 快 能 相信 约翰 逊 所 说 的 话 ， 即 使 所 言 非 实 ”。 日 让 新 闻 
秘书 乔治 .里 迪 (George Reedy) ti: “他 并 不 是 演戏 ， 他 很 能 说 服 
Ac, “便利 ' 束 是 事实 ， 任 何 与 之 神 突 的 事情 都 是 敌人 的 由 子 ， 他 
真 的 相信 脑海 中 的 就 是 现实 。” 约 翰 壕 不 昕 任何 与 他 的 “现实 ” 相 冲 
突 的 事 ， 不 听任 何 反 对 他 的 话 。 与 他 交情 最 深 的 同事 ， 像 爱德华 
克拉 克 (Edward Clark) ， 称 这 一 过 程 是 “ 亢 理 ? 或 “激发 ”的 , “他 可 
以 开始 洒洒 不 绝 ， 并 说 服 目 己 他 说 的 是 正确 鸣 和 真实 的 ”， 即 使 情 
况 并 非 如 此 。 


再 如 罗 纳 德 .里 根 ， 他 的 上 自欺欺人 是 出 了 名 的 。 他 把 谎言 隐藏 得 如 
此 之 深 ， 让 他 的 传记 作家 埃 德 蒙 . 莫 里 斯 (Edmund Morris) JE ° R 
里 斯 发 现 ， 里 根 隐 藏 得 滴水 不 漏 ， 他 最 终 不 得 不 放弃 为 里 根 撰写 一 个 
标准 意义 上 的 传记 。 莫 里 斯 发 现 ， 根 本 不 可 能 真正 了 解 这 样 一 个 人 ， 
所 以 他 把 传记 小 说 化 ， 把 自己 作为 一 个 虚构 人 物 安 搬 到 书 中 。 评 论 家 
对 这 本 书 都 大 为 批评 ， 但 英里 斯 的 诅 形 可 以 理解 。 在 这 本 书 上 他 花 了 
几 年 时 间 ， 私 下 跟 里 根 聊 过 好 多 个 小 时 ， 比 起 历史 上 其 他 独立 传记 作 
家 ， 他 更 长 时 间 地 接触 到 总 统 ， 但 依然 没 能 看 懂 他 。 


可 以 肯定 的 是 ， 里 根 似乎 比 大 多 数 人 更 倾 问 于 目 欺 欺 人 。 例 如 ， 
他 声称 目睹 了 德国 人 在 1945 年 4 月 解放 集中 膏 ， 但 其 实在 战争 期 间 ， 他 
一 直 在 南 加 州 ， 没 有 离开 过 。 他 显然 把 电影 片段 当成 现实 了 。 这 了 吏 是 
目 我 其 独 。 而 葛 里 斯 之 所 以 发 现 了 解 里 根 很 困难 ， 有 是 因为 里 根 已 经 使 
目 己 相信 了 那些 谎言 。 
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在 对 话 中 ， 其 实 我 们 本 能 的 倾向 不 古 撤诉 ， 而 古 说 实话 。 因 此 当 
我 们 第 一 次 撒 说 ， 而 且 不 是 善意 的 谎言 (我 们 的 大 脑 知 道 谎言 的 区 
别 ， 时 ， 科 学 家 们 可 以 检测 到 我 们 变 得 越 来 越 焦虑 。 但 当 和 需要 撒谎 
时 ， 我 们 是 能 够 做 到 的 。 每 个 人 都 遇 到 过 这 种 状况 ， 谤 言 越 多 ， 撒 说 
越 容易 。 束 一 件 事情 撤诉 的 次 数 多 了 ， 到 后 来 我 们 也 慢 慢 开始 相信 这 
个 谎言 了 。 如 果 我 们 压根 儿 不 会 撤诉 ， 我 们 永远 不 会 习惯 诉 言 。 我 们 
撤 说 的 事实 更 加 证 明了 一 种 观点 : 撤诉 是 一 种 进化 过 程 中 做 出 的 适应 
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人 们 原本 认为 ， 目 其 其 人 的 主要 目的 是 其 统 我 们 目 己 。 当 你 发 现 
BOE TARE BEIGE, (TRE, RAT BURR 
气 ， 这 也 就 十 社会 学 家 说 的 “ 目 我 欺骗 的 隐藏 力量 *”。 但 近年 来 ， 罗 伯 
符 . 符 里 弗 斯 等 科学 家 认为 ， 目 其 其 人 其 实 古 男 有 目的 的 。 事 实 上 ， 我 
们 欺骗 目 己 古 为 了 欺骗 别人 。 正 如 特 里 弗 斯 所 说 ， 目 然 界 不 会 设计 一 
个 欺骗 目 己 的 生物 体 ， 除 非 在 极 少 的 、 生 命 受到 威胁 的 情况 下 。 生 物 
体 都 需要 了 解 周围 环境 。 当 生物 体能 正确 意识 到 周围 环境 中 的 风险 和 
机 遇 时 ， 他 们 生存 的 机 会 融会 变 大 。 但 当 谤 言 征 为 了 掩 兰 我 们 真正 的 
动机 ， 它 在 这 种 情况 下 是 很 管用 的 。 


但 这 样 做 也 不 是 没有 代价 的 。 为 了 欺 骄 别人 ， 政 客 必须 先 欺骗 目 
己 。 在 石器 时 代 ， 撤 详 对 领导 者 来 说 并 不 是 一 种 危险 的 品质 ， 起 码 没 
有 人 危险 到 要 明令 禁止 的 地 步 。 在 一 个 小 群体 里 ， 你 的 一 举 一 动 ， 成 员 
都 看 在 眼 里 。 领 导 者 不 可 能 太 离 谐 ， 因 为 有 太 多 双眼 睛 盯 着 。 但 在 现 
代 世 界 呢 ?在 这 个 复杂 的 世界 里 ， 领 导 者 看 不 清 事实 是 一 件 很 危险 的 
事情 。 鉴 于 领导 者 生活 在 泡沫 环境 之 中 ， 看 不 清楚 事实 非常 有 可 能 。 
那 谁 会 为 此 付出 代价 呢 ? 在 石器 时 代 ， 领 导 者 犯错 可 能 要 付出 生命 代 
价 。 但 在 我 们 这 个 世界 ， 承 担 错误 的 通 前 不 是 决策 者 ， 而 是 其 他 人 。 
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领导 着 撒 详 并 造成 影响 时 ， 他 需要 付出 的 代价 只 有 一 个 ， 那 就 是 
名 誉 受 损 ， 他 的 信誉 和 能 力也 会 受到 影响 。 这 也 不 是 小 事 。 撒 说 太 多 
次 ， 大 家 都 会 把 你 当成 说 言 大 王 。 如 有 果 别 的 领导 者 都 认为 你 是 说 言 大 
， 那 后 果 束 万 其 严重 了 。 政 治 人 物 可 以 接受 时 不 时 需要 问 选 民 撒 
， 但 彼此 之 间 撒 详 束 会 受到 指 贡 。 当 一 位 领导 者 欺骗 为 一 位 领导 者 
才 ， 怠 不 可 能 达成 协议 ， 政 府 也 会 陷入 危险 的 停摆 状态 。 
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选民 的 本 性 殉 是 愿意 相信 ， 因 为 相信 比 承 认 被 镀 更 容易 。 但 依靠 
我 们 的 本 能 判断 政客 坪 否 撒 说 ， 远 远 不 够 。 我 们 又 不 认识 他 们 ， 也 不 
知道 他 们 一 天 到 晚 在 干什么 。 新 祥 西 海滩 边 上 小 镇 的 居民 们 相信 了 目 
己 的 本 能 ， 认 为 伍德 罗 : 威 尔 进 应 该 对 小 鱼 袭 人 事件 人 负 员 ， 这 是 不 公平 
的 。 在 评价 政客 时 ， 我 们 不 应 该 相信 本 能 ， 被 他 们 的 表面 所 欺 饥 ， 也 
不 应 该 被 他 们 在 电视 上 的 样子 其 蚀 。 本 能 使 我 们 容易 上 当 。 因 此 ， 电 
视 辩 论 本 号 吏 征 一 个 问题 。 收 看 电视 辩论 时 我 们 通 间 怎么 做 ?我们 会 
通过 政客 的 举止 来 判断 他 们 “。 我 们 觉得 这 种 做 法 是 对 的 ， 因 为 人 都 旦 
这 样 判 断 目 己 生活 圈子 里 的 人 ， 但 我 们 不 能 这 样 评价 政客 。 昌 然 电 视 
给 人 一 种 亲密 接触 的 幻觉 ， 但 我 们 与 政客 并 不 是 真 的 那么 杀 近 。 于 
征 ， 我 们 又 得 重申 另 一 个 事实 ， 那 吏 是 大 脑 构造 是 为 了 适应 一 个 小 群 
体 的 社交 生活 ， 而 不 是 适应 由 数 百 万 人 组 成 的 社会 。 因 此 ， 人 情景 变 
了 ， 我 们 的 判断 错 了 。 虽然 我 们 非常 想 相信 目 己 的 眼睛 和 耳 东 ， 但 不 
行 。 只 相信 眼睛 和 耳 东 ， 无 法 为 我 们 提供 足够 多 的 深度 信息 去 公正 评 
判 候 选 人 的 品质 和 性 格 ， 而 这 两 方面 是 我 们 投票 时 应 该 考虑 的 关键 因 
素 。 这 是 科学 给 我 们 的 一 个 深刻 教训 。 


第 七 章 
我 们 真 的 想 知道 真相 吗 


为 什么 我 们 对 真相 的 兴趣 不 如 宣称 的 那样 高 ? 


还 记得 “水 门 事件 ? 吧 ? 故事 开始 于 以 尼克 松 竞 选 团队 的 首 厚 安全 
问题 顾问 为 首 的 5 个 人 强行 进入 水 门 综合 大 厦 的 民主 党 全 国 委员 会 办 公 
室 。《 华 盛 顿 邮 报 》 记 者 鲍 芝 :伍德 沃 德 和 卡尔 ' 伯 恩 斯 坦 介 入 调查 之 
后 ， 便 是 大 量 爆 炸 性 的 新 闻 。 参 议院 “水 门 事件 ”调查 委员 会 由 防 姆 欧 
X. (Sam Ervin) 415, WAKES, WM ` AE, WIA Hs. + 
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宫 法 律 顾问 约翰 : 迪 安 (John Dean) 证 明确 有 掩饰 行为 的 存在 。 接 着 ， 
一 个 职位 较 低 的 官员 也 透露 尼克 松 曾 安装 了 窃听 系统 来 记录 在 他 前 面 
所 说 的 一 切 。 起 初 ， 尼 克 松 运用 行政 特权 ， 拒 绝 公 布 这 些 孙 音 市 。 特 
别 检 察 官 要 求 公 布 孙 音 ， 于 是 最 高 法 院 命令 尼克 松 把 录音 逐 件 翻 查 。 
法 院 的 裁决 一 致 。16 天 后 ， 录 音 得 以 公布 ， 证 实 了 尼克 松 曾 下 命令 要 
求 中 央 情 报 局 阻止 联邦 调查 局 以 国家 安全 为 由 参与 调查 “水 门 事件 ”。 
了 随后， 尼克松 辞职 下 台 。 在 任职 了 2 026 天 以 后 ， 理 碍 德 . 尼 克 松 踏 上 了 
在 日 宫 草坪 上 等 得 的 直升机 ， 转 映 并 同人 们 传递 V 字 形 人 致敬 ， 然 后退 
出 历史 人 舞台。 中 午 ， 杰 拉 尔 德 :福特 成 为 总 统 ， 并 宣布 “我 们 国家 长 久 
BUSES CLR" o 


1974 年 8 月 9 日 ， 也 就 是 尼克 松 离 任 的 那天 ，80% 的 美国 人 都 觉得 
他 的 确 该 离开 了 。 这 一 数据 相当 惊人 。 美 国人 甚至 连 决 定 美国 国 球 是 
什么 时 都 不 会 如 此 一 致 349% 认 为 是 橄 槛 球 ，16% 认 为 是 篮球 ) 。 所 
以 ， 如 果 809% 的 美国 人 都 能 在 同一 件 事 情 上 达成 一 致 ， 更 别 说 是 像 水 
站 事件 ”这 种 备 受 争议 的 问题 ， 那 束 真 的 非 同 寻常 了 。 


当 听 到 这 样 的 数字 时 ， 你 肯定 会 认为 与 论 一 定 是 理性 的 。 选 民 们 
追寻 证 据 所 在 并 痛苦 地 做 出 正确 的 判断 ， 这 似乎 是 “水 门 事件 ”市 给 我 
们 最 痛 否 的 教训 之 一 了 。 你 可 以 相信 鼻 论 ， 因 此 你 也 可 以 相信 美国 的 
民主 。 当 真相 大 日 时 ， 选 民 们 又 是 如 何 应 对 “水 门 事件 ”的 呢 ? 
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任 竞 选 委员 会 的 安全 主任 詹姆斯 : 麦 科 德 (James McCord) 和 3 月 在 白 
宫 工作 过 的 前 中 央 情 报 局 特工 E. 霍 华 德 : 训 特 (EHoward Hunt) 之 后 ， 
尼克 松 的 支持 率 为 56%。7 月 ， 尼 克 松 的 前 总 检察 长 约 畏 : 米 切 尔 (John 
Mitchell) 辞去 了 总 统 竞选 活动 经 理 这 一 职务 ， 随 后 《纽约 时 报 》 报 道 
称 ， 宕 贼 们 使 用 在 墨西哥 发 起 的 活动 捐款 来 购买 祈 听 设备 。 此 时 ， 尼 
克 松 的 文 持 率 一 直 保 持 在 56%。8 月 ，《 华 盛 顿 邮 报 》 报 道 称 : “2.5 万 
美元 的 支票 于 4 月 储存 在 一 个 男子 的 银行 账 尸 内 ， 这 笔 钱 显然 是 专 为 尼 
克 松 总 统 竞 选 连任 而 用 。 该 男子 于 6 月 17 日 因 涉 嫌 交 入 民主 党 全 国 总 音 
而 被 拘 捕 。” 美 国 总 审计 局 报告 称 ， 尼 克 松 的 竞选 活动 显然 违反 了 联邦 
选举 活动 。 尼 克 松 的 支持 率 是 多 少 ? 答案 为 59%， 且 已 有 缓慢 增长 的 
趋势 。9 月 ， 联 邦 大 陪审 团 起 诉 了 享 特 及 领导 这 场 问 入 秘密 调查 机 构 的 
白宫 水 管 工 成 员 G. 戈 登 . 利 迪 (G. Gordon Liddy) ZEW A544 Ba » Ht 
在 月 克 ，《 华 盛 顿 邮 报 》 报 道 了 一 个 爆炸 性 事件 :“ 根 据 ‘ 水 门 事件 ; 调 
查 的 有 关 人 士 称 ， 约 得 ' 米 切 尔 作为 美国 总 检察 长 杀 上 自控 制 了 一 个 秘密 
的 共和 党 基金 会 ， 以 此 收集 民主 党 的 信息 。”9 月 ， 民 意 调查 表明 尼克 
松 的 支持 率 仍 拥有 8 月 以 来 的 增长 优势 。 


后 来 ， 新 闻 标 题 也 变 得 越 来 越 不 祥 。10 月 ，《 华 盛 顿 邮 报 》 又 刊 
登 了 一 则 爆炸 性 的 消息 : “联邦 调查 局 发 现 尼克 松 的 助手 搞 阴 谋 ， 企 图 
破坏 民主 党 。” 报 道 称 ， 有 具体 的 破坏 行动 包括 “跟踪 民主 党 总 统 候选 人 
的 家 人 并 保存 他 们 的 个 人 档案 ;伪造 书信 并 以 候选 人 的 名 义 寄 送 ; IAI 
媒体 泄露 虚假 以 及 伪造 的 物件 ;故意 扰乱 竞选 活动 流程 ; 抓 捕 秘 密 竞 
选 文件 ;调查 民主 党 竞选 活动 工作 人 员 的 私人 生活 等 ”。 尼 克 松 的 支持 
xe? 上 升 了 ， 变 成 了 629%。 


到 了 选举 日 当天 ， 你 束 更 没 法 错过 有 关 了 丑闻 的 新 闻 了 “。 尽 管 当 时 
的 报道 还 没有 像 日 后 那样 ， 但 故事 正 被 各 个 媒体 包括 报纸 、 广 播 、 电 
钢 等 报道 。 尽 管 《 华 盛 顿 邮 报 》 显 然 在 “水 门 事件 ”的 抢先 报道 中 占据 
了 领先 地 位 ， 但 其 他 报纸 ， 如 《纽约 时 报 》 和 《洛杉矶 时 报 》 (Los 
Angeles Times) 等 ， 也 都 有 自己 具有 爱 动 效应 的 独家 新 闻 。《 洛 杉 矶 
时 报 》 捕 所 了 对 一 名 前 联邦 调查 局 官员 的 采访 ， 而 这 位 官员 曾 为 宕 贼 
ATE -Aii “和 听证 人 曾 讲述 水门 事 件 ' 的 内 幕 。? 即 使 是 公然 亲 共 
ASEH (ZINE (Chicago Tribune) 也 曾 在 竞选 活动 中 13 次 
发 表 有 关 “ 水 门 事件 ”的 故事 。 


对 大 多 数 美 国人 来 说 ， 电 视 是 最 主要 的 新 闻 来 产 ， 也 大 量 报道 这 
次 丑闻 。 美 国 国 家 广播 公司 的 报道 中 ， 有 20% 都 是 与 “水 门 事件 ”有 关 
的 ， 其 他 两 家 广播 公司 的 比例 也 与 此 差不多 。 美 国 国家 广播 公司 在 苋 
选 前 的 最 后 两 周 曾 束 "水门 事 件 ” 制 作 了 两 场 调查 万 目 。 哈 里 斯 民意 调 
查 公 司 问 : “你 是 否 听 说 ， 有 人 曾 发 现 两 人 试图 潜入 位 于 华盛顿 的 民主 
党 全 国 总 部 ? ”76% 的 调查 者 表示 他 们 听 说 过 。 这 个 数据 比 了 解 国会 成 
员 及 政府 三 个 分 文 的 人 数 还 要 多 。 选 民 一 般 不 太 关 注 政治 ， 但 他 们 很 
关注 “水 门 事件 >， 而 尼克 松 的 选票 率 仍然 没有 受到 人 负面 影响 。 


尼克 松 很 有 可 能 会 连任 。 因 为 在 任职 期 间 ， 他 对 中 国 伸 出 友好 之 
手 ， 并 缓和 美 苏 之 间 的 关系 ， 这 些 都 是 历史 性 的 成 就 。 此 外 ， 在 其 任 
职 期 间 ， 美 国 经 济 也 发 展 得 不 错 。 他 同时 拥有 一 枚 非 秘 密 武 器 ， 他 的 
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和 迷 幻 药 的 极端 左 台 人士。 麦 戈 文 提名 数 周 之 后 ， 当 有 报道 称 其 竞选 
伙伴 、 参 议员 托马斯 : 伊 格 顿 (Thomas Eagleton) 曾 接 受过 电 休 克 疗 法 
来 治愈 心理 问题 时 ， 他 的 竞选 活动 就 失利 了 。 才 成文 说 ， 他 会 全 力 文 
持 伊 格 顿 ， 但 5 天 之 后 ， 束 将 伊 格 顿 抛弃 了 。 


选举 当天 ， 也 就 是 11 月 7 日 (星期 二 ) ， 尼 克 松 赢得 了 61% 的 普选 
选票 ， 是 总 统 选 举 史 上 一 次 压倒 性 的 胜利 。 美 国共 有 50 个 州 ， 而 他 赢 
得 了 49 个 州 的 选票 。 这 是 自 1820 年 詹姆斯 . 门 罗 大 选 大 胜 以 来 最 显赫 的 
记录 了 ， 当 年 詹姆斯 赢得 了 全 部 州 的 选票 。 自 从 实施 大 民主 后 ， 除 了 
罗斯 福 之 外 ， 没 有 哪 一 位 总 统 曾 以 绝对 的 优势 赢 过 对 手 。 那 么 “水门 事 
HWE? 历史 学 家 基 思 . 奥 尔 森 (Keith Olson) 在 潜心 研究 之 后 总 结 道 ， 
这 场 丑闻 “并 没有 对 1972 年 的 大 选 产生 明显 的 影响 ”。 


大 选 之 后 ， 麦 戈 文 出 局 了 ， 选 民 也 束 只 能 关注 尼克 松 了 。 然 而 ， 
即使 是 在 1973 年 1 月 “水 门 事件 ”被 告 人 的 审判 开始 之 后 ， 尼 克 松 的 文 持 
率 也 没有 下 降 ， 即 使 当时 新 闻 中 不 断 地 重复 这 些 报 道 。 当 年 1 月 ， 尼 交 
松 提 名 工 .帕特里克 .格雷 (L. Patrick Gray) 代替 已 逝 的 约翰 . 埃 德 加 . 胡 
佛 担任 联邦 调查 局 局 长 。 格 雷 承 认 联 邦 调查 局 已 经 有 证 据 证 明 ， 总 统 
连任 竞选 委员 会 曾 对 民主 党 要 阴谋 手段 。 他 还 说 ， 约 翰 ' 迪 安 问 调查 员 
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松 的 文 持 率 还 是 没有 动 播 。3 月 , “水 门 事件 ”的 窃贼 之 一 向 法 官 坦白 
说 ， 他 曾 为 了 保护 白宫 而 做 了 伪证 。 遭 到 泄露 的 证 词 显示 ， 他 指出 约 
脸 : 米 切 尔 早 束 知 道 了 “水 门 事件 ”的 发 生 。 这 时 ， 尼 克 松 的 文 持 率 下 降 
了 10 个 百分点 ， 但 与 其 他 总 统 相 比 ， 仍 然 拥 有 很 高 的 文 持 率 。4 月 30 
日 ， 迪 安 被 解雇 ， 白 宫 助 手 H. REPES (H.R. Haldeman) 和 约翰: 
IRA #5 = (John Ehrlichman) 也 相继 辞职 。 那 么 ， 尼 克 松 的 文 持 率 是 
否 大 跌 ， 并 最 终 在 5 月 时 跌 到 50% 以 下 呢 ? 请 看 下 列 数据 : 

表 7-1 理 查 德 .尼克 松 的 支持 率 


1972 年 | 19734F | 1973 年 | 1973 年 p^ p) 
12 H 1H 2 H 3 H 


这 是 发 生 在 一 个 沉睡 的 国家 里 的 令 人 不 安 的 事情 。“ 水 门 事件 ”的 
爆发 始 于 1972 年 6 月 17 日 ， 但 尼克 松 的 投票 数 直 到 1973 年 5 月 后 才 开 始 
下 跌 ， 这 是 为 什么 呢 ? 


人 人 都 想 知 道 原 因 ， 但 我 们 似乎 没有 资格 去 问 为 什么 。 原 因 之 一 
征 ， 这 在 一 定 程度 上 伤害 了 "水门 事件 ”的 道德 因素 。" 水 门 事件 ”和 我 
们 的 文明 一 样 ， 有 古老 的 神秘 色彩 : 一 些 好 人 ， 一 位 犯 下 罪行 的 坏 领 
导 ， 然 后 这 些 好 人 将 这 位 坏 领 导 赶 走 了 。 这 种 说 法 很 有 说 服 力 ， 帮 助 
掩盖 了 一 个 事实 ， 那 就 是 民众 将 尼克 松 两 次 选举 为 总 统 。 这 样 ， 我 们 
束 只 关注 结果 ， 那 束 是 我 们 赶 走 了 这 位 坏 领导 。 照 这 种 说 法 , “水门 事 
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然而 ， 其 他 因素 也 能 解释 我 们 为 什么 不 停 下 来 思考 ， 为 什么 公众 
对 “水 门 事件 ”的 反应 如 此 还 缓 。 在 我 们 看 来 ， 这 种 迟缓 无 法 理解 。 一 
旦 你 把 “水 门 事件 ”中 的 政治 仪 俩 看 作 走 不 道德 的 ， 束 像 每 个 认为 "水门 
事件 ”结局 圆满 的 人 那样 (结局 很 好 是 因为 骄子 们 得 到 了 应 有 的 您 
$0) ， 你 就 无 法 想象 ， 为 什么 选民 一 开始 看 不 清楚 真相 。 选 民 竞 会 对 
天 于 总 检察 长 的 行贿 基金 和 监听 行为 的 头条 新 闻 无 动 于 袁 ， 在 我 们 看 
来 ， 这 是 不 可 理喻 的 。 


人 们 应 当 具 有 能 够 读 懂 有 关 政 治 仙 污 腐败 文章 的 能 力 ， 并 从 中 汲 
取经 验 教 训 。 事 实 应 该 至 关 重 要 ， 富 有 员 任 心 的 记者 应 该 想方设法 吸 
引 大 量 读者 的 注意 力 ， 选 民 应 该 多 关心 并 追求 事实 。 整 个 体系 是 建立 
在 所 有 这 些 假设 的 基础 之 上 。 如 果 这 些 假设 出 错 了 ， 那 么 整个 体系 束 
会 出 错 。 而 我 们 常常 目 其 其 人 。 


我 们 真 的 目 欺 其 入 吗 ? 


1940 年 ， 哥 伦比 亚 大 学 的 社会 学 家 们 首次 对 美国 历史 进行 了 一 次 
科学 性 的 研究 。 他 们 试图 找 出 人 们 投票 动机 背后 的 原因 。 这 是 个 很 位 
单 的 问题 ,但 无 人 能 给 出 科学 答案 。 当 时 ， 民 意 调查 已 经 变 得 十 分 普 
所 ， 但 民意 调查 并 不 能 为 这 个 问题 的 解答 提供 必要 的 信息 。 在 传统 
意 调 查 中 ， 一 般 都 是 随机 向 一 组 人 询问 他 们 当时 的 感想 。 所 得 到 的 答 
案 一 般 束 是 民意 调查 专家 所 称 的 选民 快照 ， 十 分 肤浅 ， 缺 乏 深 度 。 使 
用 这 种 方法 ， 无 法 找 出 事件 是 如 何 影响 选民 想法 的 。 因 为 下 次 再 做 民 
意 调查 时 ， 会 选择 一 组 不 同 的 选民 作为 调查 对 象 。 如 果 想 知道 人 们 的 
投票 动机 ， 那 么 就 需要 不 停 去 调查 并 询问 同一 组 人 ， 这 样 束 能 够 退路 
他 们 想法 的 变化 。 然 而 ， 从 来 没有 人 这 样 做 过 。 


于 是 ， 这 些 社会 学 家 决定 试 一 试 。 首 先 ， 他 们 需要 挑选 一 个 具有 
代表 性 的 团体 。 最 终 他 们 选择 了 俄亥俄 州 的 伊利 县 。 尽 管 这 些 社会 学 
家 很 细心 地 注意 到 没有 所 谓 的 “典型 美国 县 ”>， 但 伊利 县 已 经 非常 接近 
了 。40 年 来 ， 该 县 “几乎 没有 偏离 过 全 国 的 投票 趋势 *。 伊利 县 的 男 一 
个 优势 就 是 它 很 小 ， 只 有 一 个 核心 地 区 一 一 桑 达 斯 基 ， 这 一 点 非常 重 
要 。 因 为 这 项 研究 采取 采访 的 方式 去 询问 一 大 批 选 民 ， 以 征求 意见 。 
伊利 县 “小 到 可 以 密切 监视 采访 者 *。 联系 了 3 000 名 选民 后 ， 也 就 是 从 
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小 到 2 400 名 。 接 着 ， 他 们 又 把 这 和 群 人 分 成 了 4 组 ， 每 组 600 人 “。 其 中 3 
组 被 称 为 控制 组 的 小 组 只 接受 1 次 采访 ， 而 在 1940 年 总 统 选 举 期 间 不 断 
采访 第 4 组 。 通 过 这 种 方式 ， 束 可 以 了 解 第 4 组 成 员 的 投票 方式 。 


这 些 社会 学 家 发 现 了 什么 呢 ? 结果 完全 出 乎 意料 。 之 前 的 研究 让 
他 们 相信 ， 选 民 在 很 大 程度 上 都 要 受 媒 体 的 影响 。 这 的 确 说 得 通 。 竞 


选 活动 很 大 程度 上 依赖 媒体 ， 能 够 得 到 积极 、 正 面 的 报道 是 竞选 中 的 
一 个 主要 目标 。 一 般 的 假设 是 ， 政 客 在 竞选 活动 中 的 所 言 所 行 都 很 重 
要 。 之 所 以 有 这 些 假设 ， 征 因为 人 们 听 媒 体 报道 时 可 能 会 相信 所 听 到 
的 内 容 。 候 选 人 是 新 闻 报 道 的 对 象 ， 而 选民 追 踩 这 些 新 闻 。 上 所 有 人 原 
本 都 是 这 样 认为 的 。 


然而 ， 事 实 并 非 如 此 。 竞 选中 每 一 个 哈 咒 的 场面 并 不 会 真正 吸引 
人 们 的 持续 关注 。 事 实 上， 只 有 政治 狂热 者 才 会 关注 竞选 中 的 迁 回 曲 
折 。 那 是 事实 。 尽 管 伊 利 县 的 投票 参与 度 很 咒 ，81% 有 资格 投票 的 选 
民 都 参与 了 投票 。 束 现代 的 标准 来 看 ， 这 么 高 的 投票 率真 可 请 闻 所 霖 
闻 。 尽 管 这 些 选民 尽职 尽责 ， 他 们 也 未 能 密切 追 踩 竞 选 活动 。 调 碍 者 
得 出 了 一 个 令 人 惊讶 的 结论 : 即使 是 竞选 最 激烈 的 阶段 ， 也 束 是 10 月 
的 最 后 两 周 , “大 约 有 一 半 的 人 完全 忽视 了 报纸 上 的 头条 新 闻 或 者 候选 
者 的 政治 演讲 ，759% 的 人 忽视 了 有 关 竞 选 的 杂志 。 总 之 ， 在 那个 时 间 
段 ， 泛 秆 的 政治 素材 不 要 说 淹没 这 些 人 人 了， 甚至 连 他 们 的 脚 都 没 能 卉 


而 这 一 切 是 发 生 在 还 没有 电视 、Facebook 和 电子 游戏 的 1940 年 。 
今天 的 人 们 喜欢 将 老年 人 和 青年 人 对 公共 事务 的 冷漠 归结 于 这 些 现代 
玩意 儿 ， 可 那 时 ， 这 些 玩意 儿 都 还 没 出 现 。 并 且 ， 在 1940 年 选举 时 ， 
战争 常常 出 现在 新 闻 报道 中 ， 富 兰 元 林 : 罗 斯 福 也 是 候 计 人 之 一 。 罗 斯 
福 是 美国 政治 史上 最 极端 的 人 物 之 一 。 很 多 共和 和 党 人 都 异 恨 他 ， 一 提 
ERAN, “BEATA! ?但 罗斯 福 也 同样 展 恨 他 们 。1936 年 ， 他 
对 反对 新 政 的 对 手 说 过 这 样 一 句 闭 名 的 话 : “我 们 的 历史 上 从 来 没有 
出 现 过 这 样 的 力量 ， 他 们 团结 一 致 地 反对 某 位 候选 人 。 他 们 团结 一 致 
来 异 恨 我 ， 我 很 欢迎 。” 但 即使 是 罗斯 福 ， 也 无 法 使 伊利 县 的 人 民 对 政 
治 感 兴趣 并 长 期 密切 关注 竞选 活动 。 


那么 ， 媒 体 是 否 对 每 个 人 都 有 影响 呢 ? 社会 学 家 假设 ， 即 便 媒 体 
会 产生 影响 ， 也 只 是 对 那些 最 不 了 解 政 治 的 人 及 最 摇 控 的 人 有 影响 。 


从 理论 上 来 说 ， 他 们 会 听 痢 闻 ， 摄 入 一 些 未 经 考虑 的 信息 ， 然 后 做 出 
知情 的 决策 。 如 果 媒 体 对 这 群 人 有 影响 的 话 ， 束 可 以 得 出 结论 ， 媒体 
的 确 在 选举 中 扮演 了 重要 角色 。 但 是 ， 人 研究 人 员 非 常 慰 讶 地 发 现 ,“ 苋 
选 经 理 可 能 最 想 拉拢 的 那 群 尚未 决定 选 谁 的 人 ， 人 恰恰 最 不 喜欢 观看 或 
者 收听 他 的 宣传 ”。 这 些 人 连 美国 大 法 官 的 名 字 或 者 政府 的 三 个 部 门 都 
不 知道 。 我 们 认为 ， 民 主 社会 里 的 媒体 是 一 个 非常 重要 的 教育 工具 ， 
但 获 利 最 多 的 人 们 往往 最 不 在 乎 。 


那么 谁 最 在 乎 呢 ? 或 者 说 ， 谁 是 苋 选 活动 最 主要 的 观众 呢 ? 这 可 
能 是 最 核心 的 研究 结果 了 “。 答案 是 政党 的 拥护 者 。 他 们 早已 决定 要 投 
票 文 持 谁 了 。 他 们 听 新 闻 的 目的 不 是 获取 新 知识 ， 而 只 是 觉得 有 趣 。 
所 以 ， 媒 体 对 他 们 几乎 没有 什么 影响 。 当 听 到 自己 想 听 的 新 闻 时 ， 他 
们 会 欢呼 ， 当 听 到 不 想 听 的 新 闻 时 ， 他 们 会 直接 忽视 。 很 多 时 候 ， 民 
主 和 党 对 共和 和 党 所 说 的 会 充 耳 不 同 ， 而 共和 党 对 民主 党 所 说 的 也 会 置 之 
不 理 。 在 辩论 中 ， 政 党 的 追随 者 甚至 不 太 层 意 接 触 妨 一 个 政和 沉 的 文 持 
者 。 


每 个 党 派 的 人 都 愿意 讨论 经 济 议 题 ， 尤 其 是 那些 觉得 目 己 更 合理 
的 经 济 议题 ， 而 拒绝 讨论 那些 觉得 对 方 可 能 会 做 出 合理 回答 的 议题 。 
比如 ， 共 和 和 党 最 好 的 论点 ， 束 是 罗斯 福 三 次 竞选 总 统 打破 了 类 国 总 统 
最 多 任 两 届 的 传统 。 他 们 反复 强调 该 论点 ， 而 民主 党 也 不 厌 其 烦 地 做 
出 回应 。 民 主 和 党 人 说 ， 人 们 投票 文 持 罗斯 福 的 最 好 理由 便 是 他 经 验 丰 
富 。 而 这 回 又 轮 到 共和 党 人 偷 换 概念 。 当 记者 请 共和 和 党 人 对 罗斯 福 经 
验 丰 是 的 说 法 做 出 回应 时 ， 他 们 搬出 了 反对 三 届 的 论点 ， 这 可 真是 他 
们 的 “好 ”论点 。 


那 要 如 何 成 为 一 名 党派 的 拥护 者 昵 ? 和 是 什么 让 一 名 共和 和 党 人 成 了 
共和 和 党 人 ， 而 让 一 名 民主 党 人 成 了 民主 党 人 呢 ? 这 是 个 复杂 的 问题 ， 
和 本 书 所 要 解决 的 问题 也 关系 甚 微 。 但 值得 指出 的 是 ， 所 有 声称 能 够 
解释 沉 派 性 的 主要 理论 都 建立 在 同一 个 假设 之 上 ， 即 影响 我 们 的 有 诸 
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多 因素 ， 而 我 们 明确 说 出 的 观点 并 不 能 解释 全 部 因素 。 社 会 学 家 告诉 
我 们 ， 社 会 环境 常常 对 塑造 我 们 的 观点 起 着 决定 性 的 作用 。 但 是 
一 点 并 没有 反映 出 诸多 的 复杂 因素 。 


最 近 ， 研 究 痢 发现 我们 的 政治 观点 在 某 种 程度 上 会 受 基 因 的 影 
啊 。 虽 然 不 存在 什么 目 由 派 基 因 或 者 保守 小 基因， 但 我 们 的 有 些 行为 
的 确 与 基因 相关 。 想 要 知道 一 个 人 是 否 会 倾向 于 保守 派 ? 最 好 的 办 法 
束 古 看 他 去 教堂 的 频率 。 频 率 越 高 ， 他 们 束 越 倾 同 于 保守 派 。 通过 去 
AU Ati, BABA LIT ANE? 那 束 是 ， 从 某 种 程度 上 说 ， 
这 些 习 惯 吓 遗传 而 来 的 。 也 就 是 说 ， 宗 教 信仰 在 某 种 程度 上 古 受 基因 
影响 的 ， 所 以 这 涉及 政治 意识 形态 。 现 在 社会 学 家 相信 ， 我 们 的 意识 
形态 中 有 多 达 50% 的 部 分 是 与 基因 有 关 的 。 人 研究 发 现 ， 即 使 是 我 们 的 
体味 ， 也 说 明了 这 一 点 。 研 究 者 发 现 ， 那 些 和 我 们 观点 一 致 的 人 的 体 
味 会 吸引 我 们 。 一 些 研 究 表明 ， 最 终 区 分 目 由 派 和 保守 派 的 是 一 个 人 
接受 改变 的 程度 。 普 记 来 说 ， 目 由 派对 者 事物 反应 积极 ， 而 保守 派 却 
有 反应 迟缓 ， 将 新 事物 视 作 潜在 的 威胁 。 这 种 对 新 事物 的 态度 很 大 程度 
上 是 遗传 的 。 之 前 我 们 认为 政治 信仰 是 以 有 意识 的 推理 为 基础 的 ， 这 
种 假设 与 遗传 学 背道而驰 。 


此 外 ， 正 如 我 们 之 前 看 到 的 那样 ， 完 全 无 关 的 因素 ， 如 效 鱼 府 人 
和 篮球 赛 等 ， 都 会 影响 投票 行为 。 我 们 第 和 营 会 担心 糯 动 行为 ， 但 烛 动 
行为 通常 都 是 非常 明显 的 。 微 妙 的 框架 效应 ， 如 体育 事件 等 ， 虽 不 很 
明显 ， 却 可 以 产生 决定 性 影响 。 近 期 的 研究 也 表明 ， 我 们 的 态度 具有 
可 塑性 ， 社 会 学 家 发 现 ， 他 们 可 以 改变 我 们 对 昊 味 剂 的 认 知 。 闻 到 空 
气 中 有 喷洒 具 味 剂 的 气味 时 〈《 对 ， 社 会 学 家 戴 维 皮 耳 罗 告诉 我 ， 真 有 
一 家 专门 生产 具 味 剂 的 公司 ) ， 人 们 的 想法 就 会 变 得 消极 。 如 果 墙 上 
挂 奢 一般 洗手 液 ， 那 么 周围 的 人 束 立 马 变 得 更 讲 卫 生 。 


但 这 并 不 能 说 部 选 活动 束 古 无 天 紧要 的 ， 毕 苋 激 发 了 选民 对 大 选 
的 兴趣 。 对 伊利 县 的 研究 表明 ，28% 的 选民 一 开始 说 他 们 对 大 选 不 感 
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要 的 ， 媒 体 也 很 重要 。 只 是 很 少 有 选民 会 改变 立场 : 在 1940 年 的 伊利 
县 ， 只 有 89% 的 人 曾 改 变 了 目 己 的 立场 。 


1940 年 ， 哥 伦比 亚 大 学 的 研究 告诉 我 们 ， 从 本 质 上 说 ， 我 们 并 非 
公正 的 裁判 员 ， 我 们 只 是 粉丝 而 已 。 我 们 硕 望 目 己 所 在 的 一 方 获胜 。 
当 我 们 的 观点 得 到 赞成 时 我 们 欢欣 涛 跃 ; 而 当 我 们 的 观点 遭 到 反对 时 
我 们 便 会 发 出 吐 声 。 正 如 哈佛 大 学 的 心理 学 家 史 蒂 文平 克 观 察 到 的 那 
样 ， 我 们 并 不 是 真 的 希望 真理 占 上 风 ， 我 们 只 十 希望 目 己 认为 的 真理 
占 上 风 。 因 为 我 们 是 为 了 获胜 而 生 的 ， 所 以 我 们 会 收集 任何 可 以 帮助 
我 们 获胜 的 论点 。 所 以 最 后 ， 我 们 关心 的 便 不 再 是 事实 的 真相 ， 而 只 
是 获胜 而 已 。 


法 国 认 知心 理学 家 丹尼尔 :斯 佩 贝尔 (Daniel Sperber) 说 ， 这 解释 
了 为 什么 我 们 会 怀 有 偏差 ， 会 更 偏 祖 自 己 的 观点 ( 即 “ 证 实 偏差 ”) ， 
而 且 相 关 的 证 据 一 点 儿 都 不 令 人 惊讶 。 同 样 ， 与 该 依 差 相对 的 另 一 种 
偏差， 即 倾 癌 于 忽视 那些 可 能 毁坏 我 们 观点 的 不 证 实 偏差 也 同样 如 
eo PA, BRET Ams SU RUE? 人 研究 表明 ， 是 回执。 虽然 这 不 
一 定 正确 ， 却 可 以 为 我 们 提供 帮助 。 在 争论 中 顶 住 各 种 挑战 始终 坚持 
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对 方 会 很 有 效 。 


耶鲁 大 学 社会 学 家 丹 : 卡 训 (Dan Kahan) 的 实验 表明 ， 在 评价 事 
物 时 ， 我 们 通常 不 会 优先 堵 虑 事情 的 优点 或 者 真相 。 事 实 上 ， 我 们 靠 
的 是 本 能 。 那 我 们 的 本 能 是 如 何 发 挥 作用 的 呢 ? 它 通 常 是 为 目 我 服务 
的 。 比 如 ， 卡 享 的 研究 表明 ， 当 一 名 企业 行政 总 裁 听 说 全 球 气候 变 暖 
时 ， 他 可 能 关注 更 多 的 是 全 球 气候 变 上 暧 背后 的 隐 含 意义 而 不 是 全 球 气 
候 变 暖 这 个 事实 。 一 听 到 “全 球 气候 变 暖 >， 他 会 想 : 这 必然 是 个 需要 
政府 干预 的 问题 。 一 旦 他 这 样 想 ， 束 开始 变 得 消极 了 。 政 府 干 预 是 面 
旗帜 。 这 种 心理 游戏 的 结果 ， 束 是 他 还 没 来 得 及 评估 论点 的 优势 殉 已 


经 得 出 结论 。 一 瞬间 ， 他 成 了 气候 变化 的 否定 者 。 这 并 不 是 因为 他 反 
对 科学 ， 而 是 因为 他 的 大 脑 已 经 在 问题 和 可 能 的 解决 办 法 之 间 建 立 了 
联系 ， 而 他 又 发 现 这 种 联系 在 政治 争论 中 会 给 目 己 融 来 威胁 。 如 采 一 
位 商人 对 气候 变化 噬 之 以 虹 ， 那 么 他 真正 所 想 的 很 可 能 不 是 气候 变 
化 ， 而 是 政府 的 规章 制度 。 这 就 古 为 什么 有 天气 候 变化 的 讨论 令 人 灰 
心 。 环 境 学 家 和 商人 经 第 相互 交谈 。 环 境 学 家 对 话 的 主题 是 科学 ， 而 
商人 讨论 的 内 容 则 征 政 府 的 规章 制度 。 


让 自身 利益 影响 自己 政治 观点 的 不 仅仅 是 商人 ， 我 们 每 个 人 都 是 
如 此 。 社 会 学 家 页 森 : 威 登 (Jason Weeden) 和 罗伯特 : 卡 效 班 (Robert 
Kurzban) 近期 出 版 了 一 本 书 。 书 中 称 ， 几 乎 我 们 所 有 的 政治 观点 都 反 
映 出 了 我 们 的 自身 利益 。 移 民 通 常 偏爱 宽松 的 移民 标准 。 非 裔 美国 人 
一 般 都 偏向 于 肯定 性 的 行动 计划 。 犹 太 人 和 无 神 论 者 一 般 都 一 致 反对 
公立 学 校 做 祷告 。 他 们 说 ， 这 些 绝 非 偶 然 。 无 论 是 否 有 证 明文 件 ， 当 
国家 接受 移民 时 ， 移 民 肯 定 会 从 中 获 益 。 黑 种 人 一 般 会 从 肯定 性 的 行 
动 计划 中 获 益 。 当 政府 不 再 惩罚 宗教 活动 时 ， 犹 太 人 和 无 神 论 者 就 会 
从 中 获 益 。 为 什么 自由 主义 者 都 很 看 重 个 人 选择 呢 ? 威 登 和 卡 兹 班 大 
胆 假设 ， 这 是 因为 自由 主义 者 在 结婚 前 都 有 过 多 个 性 伴 但 ， 因 此 他 们 
并 不 反对 计划 生育 、 节 育 甚至 堕胎 。 那 些 挥 金 如 土 的 人 ， 他 们 投票 支 
持 民主 党 是 为 了 继续 保留 他 们 所 喜欢 的 那 种 挥 金 如 土 的 生活 方式 。 戴 
戒 者 ， 即 那些 结婚 很 早 、 现 在 已 儿女 成 群 的 人 ， 投 票 抵制 堕胎 及 其 他 
觉得 对 自己 生活 方式 具有 威胁 性 的 节育 手段 。 他 们 何必 在 乎 其 他 人 是 
RAZMER? 从 某 种 程度 上 来 说 ， 因 为 这 减少 了 保持 童贞 的 
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先 派 之 争 和 证 实 偏 差 、 不 证 实 偏差 一 样 ， 是 影响 我 们 政治 观点 的 
诸多 偏差 之 一 。 我 们 应 该 如 何 了 解 它们 呢 ? 


线索 之 一 忠 古 演化 心理 学 家 所 说 的 “错误 管理 理论 "， 我 们 也 可 以 
PR ZACK RARE ze" ^ SORE aE, BAST AWE? 我 
们 可 能 会 立马 逃离 大 楼 。 面 临 洪 在 的 危险 时 ， 我 们 吏 会 认为 警报 是 真 
的 ， 并 以 此 为 基础 进行 行动 。 当 然 ， 事 实证 明 ， 火 灾 警 报 常 各 是 假 
的 。 但 刚 听见 警报 声 时 ， 我 们 的 第 一 反应 还 古 会 把 它 当 真 。 这 就 古 安 
全 回应 ， 也 十 我 们 希望 烟 筋 警报 套 能 够 处 于 灵敏 状态 的 原因 所 在 。 如 
条 最 后 发 现 警 报 和 是 错 误 的 ， 我 们 只 会 回 到 桌子 旁 继续 伏案 工作 。 回 应 
一 个 错误 的 警报 并 不 会 要 了 你 的 命 。 但 如 采 你 没有 做 出 反应 呢 ? (这 
是 很 有 可 能 的 ) 那 就 可 能 要 了 你 的 命 了 。 错 过 警报 可 能 会 导致 一 个 人 
的 死亡 。 所 以 ， 进 化 中 谁 更 有 可 能 受到 青睐 呢 ? 就 十 那些 采取 “安全 总 
比 后 悔 强 ”方式 的 人 。 这 吏 是 为 什么 我 们 都 很 害 介 错过 和 警报。 我 们 宁愿 
有 反应 过 度 ， 也 不 要 反应 不 足 。 这 种 偏差 塑造 了 我 们 对 事件 的 各 种 反应 
方式 。 这 十 我 们 似乎 对 耻 生 人 持 有 仿 莽 的 原因 之 一 。 谁 更 有 可 能 利用 
我 们 ? 卫生 人 还 古 熟 识 的 人 ? BAA, WE? 所 以 ， 当 我 们 遇 到 在 语 
言 、 穿 着 及 肤色 上 觉得 不 束 悉 的 人 时 ， 我 们 的 本 能 反应 便 是 警觉 。 这 
就 是 “安全 总 比 后 悔 强 ” 方 式 。 


让 我 们 举 男 外 一 个 例子 ， 想 想 麦 卡 锡 主 义 吧 。 当 约瑟夫 .麦卡锡 
(Joe McCarthy) 警告 美国 人 数 以 百 计 的 民主 进步 人 士 渗入 了 国家 政 
府 的 最 高 领域 时 ， 选 民 们 本 能 的 反应 便 征 害怕 。 他 们 的 想法 反映 了 这 
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样 呢 ? 几 百 名 被 诬告 的 人 可 能 受到 伤害 ， 但 大 多 数 的 人 都 还 将 继续 生 
活 。 如 采 他 是 对 的 ， 而 我 们 又 忽视 了 他 的 警告 ， 会 怎样 呢 ? 后 采 束 是 
很 有 可 能 存在 威胁 。 和 危险 藏 于 错过 的 警报 中 ， 而 不 藏 于 错误 的 警报 
中 。 在 麦卡锡 的 例 于 中， 这 十 有 缺陷 的 推理 。 正 如 人们 常常 指出 的 那 
样 ， 麦 卡 锡 主 义 的 到 来 也 伴随 着 目 喘 沉重 的 代价 。 指 控 无 率 的 人 犯罪 
本 身 束 打击 了 人 们 对 目 己 所 处 社会 的 公平 性 的 信心 。 而 那 种 信心 正 是 
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时 ， 选 民 们 又 采取 了 什么 行动 呢 ? fll 4A SUR RBA Bia Se 
报 。 本 能 的 错误 管理 策略 能 够 剑 证 我 们 不 错过 和 警报。 


这 两 个 例子 说 明 ， 进 化 偏爱 的 是 那些 可 以 确保 我 们 的 安全 和 生存 
的 偏 半 。 从 这 个 角度 看 ， 偏 差 并 非 痢 十 使 我 们 处 于 不 利 地 位 的 过 失 。 
他 们 对 我 们 的 生存 做 出 了 贡献 ， 所 以 说 是 有 利 的 。 或 者 像 科学 家 所 说 
的 那样 ,，“ 仿 差 是 我 们 过 去 进化 中 决 集 问题 的 适应 性 对 策 *。 他们 唯一 
没 做 到 的 就 是 把 真理 放 在 最 重要 的 位 置 。 


这 里 有 一 些 社会 学 家 识别 出 的 最 常见 的 认 知 侦 兰 : 可 得 性 偏差 、 
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KEENER A, EnA NERKA? 答案 是 否定 的 。 一 个 
都 人 没有。 它们 都 以 生存 为 先 。 


让 我 们 一 个 个 来 看 看 这 些 偏差 吧 。 首 先 来 看 看 可 得 性 偏差 。 它 指 
的 是 我 们 习惯 用 脑海 中 浮现 的 第 一 个 答案 来 回答 问题 的 倾 旧 。 快 速 回 
答 ， 谁 古 我 们 最 伟大 的 总 统 ? 如 有 果 你 和 其 他 大 多 数 美国 人 一 样 的 话 ， 
那么 你 肯定 会 回答 里 根 或 者 肯尼迪 。 小 小 地 反思 一 下 就 知道 ， 这 显然 
不 是 正确 答案 。 没 有 哪个 历史 学 家 会 把 里 根 或 肯尼迪 与 华盛顿 或 林肯 
相提并论 。 但 当 人 们 被 问 起 时 ， 里 根 和 肯尼迪 才 是 人 们 最 党 提 到 的 名 
字 ， 因 为 人 们 谈论 到 这 两 位 总 统 时 ， 都 是 货 不 绝口 的 ， 他 们 的 名 字 很 
容易 使 人 想起 。 那 么 关于 我 们 是 怎么 想 的 ， 社 会 学 家 是 如 何 解释 的 
W? 我 们 总 认为 迅速 浮现 在 脑海 中 的 信息 一 定 是 对 的 。 所 以 ， 当 民意 
调查 专家 问 谁 是 最 伟大 的 总 统 时 ， 和 人们 连 想 都 不 想 束 回答 “里 根 ” 或 
者 “肯尼迪 ”， 而 且 他 们 对 此 信心 十 足 。 (这 种 偏差 显然 是 我 们 在 做 选 
择 题 时 相信 第 一 选择 这 种 神奇 现象 至 后 的 原因 ， 实 际 上 人 研究 表明 ， 首 
选 答案 并 不 一 定 古 正确 答案 ,但 这 并 不 古 学 生 们 后 天 学 得 的 经 验 。 事 
实 上 ， 他 们 只 按照 自己 的 直觉 来 行事 。) 


为 什么 我 们 要 选择 脑海 中 闪现 的 第 一 个 答案 呢 ? 因为 正如 我 们 在 
前 文 讨论 读 心术 时 发 现 的 那样 ， 在 石器 时 代 ， 速 度 是 关键 。 很 多 时 候 
做 出 快速 回答 要 比 深思 熟 虑 后 再 回答 更 加 重要 。 一 个 较 好 的 快速 回答 
往往 比 一 个 深思 熟 虑 的 答案 更 好 。 真 相对 我 们 爱 狩猎 的 祖先 来 说 也 很 
重要 ， 但 他 们 往往 只 需要 比较 好 的 答案 ， 而 可 得 性 偏差 恰好 满足 了 他 
们 的 需求 。 


但 是 ， 可 得 性 偏差 并 不 能 满足 我 们 的 需求 ， 尤 其 古 在 政治 方面 ， 
我 们 很 少 需 要 快速 回答 。 我 们 需要 的 是 深思 熟 虑 的 回答 。 作 为 一 名 选 
民 ， 很 少 需要 你 登 合 表明 你 所 文 持 的 候选 人 或 者 政策 。 所 以 ， 你 有 足 
够 的 时 间 去 思考 。 即 使 有 民意 调查 专家 回 你 询问 ， 而 你 又 晕 无 想法 ， 
你 也 无 须 编 造 一 个 答案 。 你 可 以 直接 说 不 知道 。 但 需 本 能 的 话 我 们 会 
LE? 我 们 会 快速 说 一 个 答案 ， 并 说 服 目 己 相 信 这 束 征 正确 答 
案 。 社 会 学 家 说 ， 无 论 知 道 多 少 ， 我 们 都 会 这 么 做 。 在 一 项 实验 中 ， 
受 试 者 除了 一 张 照 片 和 一 个 名 字 外 没有 任何 资料 ， 然 后 让 他 们 预测 人 
们 在 各 种 情况 下 会 有 什么 行为 。 他 们 会 每 周 都 给 家 里 打 一 次 电话 吗 ? 
他 们 会 在 担 照 之 前 梳头 吗 ? 受 试 者 的 回答 是 什么 呢 ? 他 们 不 仅 愿 意 做 
出 预测 ， 而 且 十 分 确信 目 己 的 预测 是 正确 的 。 和 那些 有 机 会 实际 采访 
并 了 解 别 人 的 受 试 者 一 样 ， 他 们 在 目 己 预测 的 准确 性 上 很 有 信心 。 这 
反映 了 两 点 : 第 一 ， 我 们 天 性 就 是 目 以 为 是 、 固 执 己见 的 ; 第 二 ， 我 
们 一 旦 有 任何 想法 ， 无 论 征 基于 百科 知识 还 是 预感 ， 我 们 都 倾 回 于 认 
为 它 是 对 的 。 这 实在 是 太 可 怕 了 。 


由 于 坚持 性 偏差 的 存在 ， 事 情 更 加 陡 作 了。 坚持 性 偏差 指 的 古 ， 
我 们 一 旦 说 出 某 个 观点 就 有 坚持 该 观点 的 倾向 。 研 究 表明 ， 一 旦 我 们 
形成 了 时 种 观点 ， 即 使 出 现 了 反面 证 据 ， 我 们 也 不 会 轻易 放弃 目 己 的 
观点 。 进 化 再 次 解释 了 这 种 偏差 。 根 本 没有 必要 让 狩猎 采集 者 重新 考 
虑 他 们 的 信仰 ， 因 为 这 些 信仰 很 有 可 能 是 艰 吉 经 历 的 产物 。 在 很 大 程 
度 上 ， 他 们 观点 的 形成 都 是 以 自己 经 历 过 的 事情 ， 以 自己 的 家 人 和 朋 
友 为 依据 。 艰 可 的 经 历 可 能 会 导致 较 好 观点 的 产生 ， 以 确保 他 们 的 生 


存 ， 因 为 这 些 观点 的 基础 症 他 们 所 知道 的 事情 。 不 去 反复 想 这 些 信 
仰 ， 可 以 说 是 一 种 优势 ， 不 仅 市 省 了 时 间 ， 也 市 省 了 精力 。 那 我 们 
呢 ? 我 们 的 政治 观点 往往 不 是 以 艰 否 的 经 历 为 基础 ， 而 是 以 我 们 在 报 
纸 上 阅 读 的 或 在 电视 上 看 到 的 有 关 他 人 的 信息 为 基础 。 对 于 大 多 数 人 
来 说 ， 作 为 选民 ， 个 人 获得 的 知识 可 能 对 我 们 融 政 治 问 题 形 成 看 法 影 
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更 粳 糕 的 是 ， 我 们 的 政治 观点 很 多 时 候 只 不 过 是 以 新 闻 标 题 为 基 
础 。 我 们 听见 发 生 过 某 件 事 ， 束 立马 形成 了 目 己 的 看 法 ， 尽 管 我 们 宫 
无 根据 。 比 这 更 糟糕 的 是 ， 社 会 学 家 说 ， 我 们 不 太 可 能 会 记 住 信心 的 
来 产 。 这 叫 作 源 头 混 消 。 当 你 正在 看 电视 广告 时 ， 你 发 现 这 条 广告 在 
批评 某 位 政客 ， 你 立马 意识 到 这 是 一 则 具有 偏差 的 广告 。 然 而 一 周 或 
两 周 后 呢 ? 你 可 能 还 记得 广告 里 所 说 的 内 容 ， 但 你 可 能 已 经 不 记得 是 
从 哪里 昕 到 的 了 。 除 了 一 开始 束 不 看 这 则 广告 之 外 ， 没 有 任何 方式 可 
以 确保 我 们 不 受 这 种 事情 的 影响 。 想 保持 头脑 清醒 吗 ? 那 整 不 要 让 目 
己 紧 露 在 混乱 的 环境 中 ， 对 每 不 民 信息 束 像 对 行 疾 病 一 样 ， 避 而 远 
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投射 性 偏差 可 以 解释 我 们 很 多 错误 的 外 交 泛 病 ， 如 伊拉克 战争 
等 。 决 策 者 觉得 打仗 会 让 美国 人 被 革 为 民族 解放 者 。 我 们 发 现 ， 当 别 
人 大 我 们 推翻 残忍 的 独裁 者 时 ， 我 们 束 会 有 这 样 的 回应 。 如 有 果 是 我 
们 ， 我 们 束 会 心 存 感激 ， 但 这 并 不 是 伊拉克 人 民 的 反应 。 他 们 对 美国 
人 的 干涉 进行 了 报复 。 为 什么 会 如 此 呢 ? 因为 美国 人 当时 并 不 知道 伊 
拉克 人 是 如 何 想 的 。 美 国人 并 没有 去 找 出 伊拉克 人 的 真 实 想 法 ， 而 是 
把 自己 的 想法 投 寻 到 伊拉克 人 号 上 “。 对 此 中 央 情 报 局 称 , “每 个 人 都 像 
我 们 一 样 思考 *。 换 句 话说 ， 我 们 看 别人 就 像 看 镜子 中 的 上 自己 一 样 。 中 
风情 报 局 的 一 个 分 文 机 构 在 其 出 版 的 《情报 分 析 心 理学 》 
(Psychology of Intelligence Analysis) 一 书 中 兽 对 这 种 偏差 提出 特别 警 
告 〈 详 细 参 见 本 书 第 四 章 ) ， 而 且 这 种 警告 贯穿 该 书 始终 。 读 完 你 可 
能 会 想 :“ 太 好 了 ! 它 说 得 太 对 了 1! ” 令 人 感到 尤为 欣慰 的 是 前 言 音 


分 ， 是 由 几 位 中 央 和 情报 局 的 高 级 官员 联合 撰写 ， 其 中 包括 前 中 央 和 情报 
局 副 局 长 。 前 言 中 称 ， 中 央 和 情报 局 认为 该 研究 的 作者 理 查 德 . 肾 雅 
(Richards J. Heuer， 曾 在 中 央 情 报 局 任职 约 30 年 ) ， 是 其 重要 人 物 之 
一 。 你 会 想 :“ 中 央 情 报 局 都 开始 关注 了 ， 美 国 不 会 再 次 重 蹈 投射 性 信 
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析 心 理学 》 出 版 于 1999 年 ， 也 就 是 伊拉克 战争 爆发 的 4 年 前 。 


然而 ， 他 们 还 是 没有 理解 。 这 就 古 我 们 试图 得 出 的 残酷 结论 ， 但 
这 可 能 并 不 十 分 准确 或 十 分 公平 。 不 用 做 很 多 ， 你 束 能 够 理解 某 种 偏 
和 过 。 侦 和 兰 束 是 这 个 样子 的 。 它 们 在 后 台 运 行 ， 湾 伏 在 人 的 意识 之 外 。 
正如 我 在 前 文 指出 的 那样 ， 丹 尼 尔 ' 卡 尼 曼 是 第 一 个 发 现 诸多 偏 关 的 
A, HRW CUR AR f 28 e 


VET ZEA eT EEE? AT BE ce, EA ee 
代 ， 犯 了 错误 而 没有 不 恨 的 后 果 。 了 解 你 的 敌人 总 是 有 用 的 ， 镜 像 思 
维 ( 即 认为 对 手 和 上 自己 想 的 一 样 ) 只 有 在 敌人 和 上 自己 想 的 不 一 样 时 才 
危险 。 在 石 右 时 代 ， 爱 狩猎 的 祖先 会 有 多 少 次 过 到 与 目 己 想法 不 同 的 
TEES 也 许 不 是 很 多 次 。 祖 移 遇 见 的 每 个 人 可 能 都 和 他 们 有 者 相 
同 的 生活 方式 ， 面 临 着 相似 的 困难 。 尤 其 是 在 语言 产生 之 前 ， 文 化 并 
不 重要 ， 所 以 很 多 时 候 镜像 思维 都 是 有 效 的 。 


也 许 所 有 偏差 中 最 常见 的 应 该 十 目 利 性 偏差 。 当 好 事 发 生 时 ,我 
们 会 邀 功 ， 但 当 坏 事 发 生 的 时 候 呢 ? 那 束 是 别人 错 了 。 这 个 现象 很 好 
解释 。 进 化 操纵 系统 文 持 有 利于 目 己 的 人 。 每 个 人 最 不 想 记 起 的 是 真 
相 ， 这 十 我 们 经 常 犯 的 错误 。 从 另 一 方面 来 说 ， 别 人 做 的 事情 往往 融 
征 正 确 的 。 可 是 谁 想 要 听 这 些 ? 


与 此 相关 的 一 个 偶 关 是 优势 侦 关 。 几 乎 所 有 人 都 认为 目 己 是 高 
平均 水 平 的 。20 世 纪 70 年 代 的 一 项 研究 抓 住 了 优势 偏差 的 滑稽 之 处 。 
研究 发 现 ，85% 的 美国 人 认为 ， 和 别人 比 ， 目 己 更 擅长 与 人 相处 。 正 
如 一 位 社会 学 家 所 说 的 那样 ， 这 从 计算 上 讲 是 不 太 可 能 的 。85% 的 人 
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力 等 排 在 多 少 位 时 ， 结 采 往 往 都 十 分 扭曲 ， 令 人 觉得 可 笑 。 我 们 大 多 
数 人 认为 ,我们 比 别人 更 能 当 好 一 名 领导 、 一 位 司机 ， 总 之 什么 都 比 
别人 好 。 当 大 学 教授 被 要 求 拿 目 己 和 其 他 教授 相 比 时 ， 超 过 80% 的 人 
说 他 们 的 能 力 更 好 。 


计划 廖 误 会 影响 每 个 人 ， 无 论 是 修建 房子 的 房 主 ， 还 是 设计 大 型 
公共 工程 的 政府 官员 。 计 划 廖 误 简 单 表述 ， 丈 是 在 计划 阶段 ， 人 们 往 
往 会 低估 一 项 工程 所 需 的 时 间 和 成 本 。 我 们 常常 犯 这 样 的 错误 ， 而 好 
莱 雹 注意 到 了 这 一 点 ， 为 此 专门 制作 了 很 多 电影 ， 如 1948 年 的 喜剧 电 
ge (#42452) (Mr Blandings Builds His Dream House) 。 该 影片 由 
加 里 .格兰特 (Cary Grant) 主演 ， 故 事 刚 开始 时 充满 了 和 希望， 而 结尾 
却 像 灾难 一 般 ， 因 为 修建 房屋 的 夫妻 发 现实 际 成 本 要 远 比 他 们 预期 的 
多 得 多 。 对 于 公共 工程 来 说 ， 没 有 出 现 计划 廖 误 的 只 占 少 数 。 还 记 
F KRIZ jE” (Big Dig) 吗 ? 就 是 波士顿 的 大 型 高 速 公 路 及 隧道 网 络 。 
1982 年 刚 开始 计划 时 ， 预 计 成 本 是 28 亿 美元 ， 预 计 将 在 1998 年 完工 。 
而 在 通货 膀 胀 调整 后 ， 实 际 成 本 为 80 亿 美元 ， 几 乎 是 原 计 划 的 3 倍 。 不 
但 如 此 ,“ 大 挖掘 ”在 2007 年 也 没有 竣工 ， 比 原 计划 晚 了 整整 9 年 。 为 什 
么 我 们 在 计划 时 常常 会 低估 成 本 呢 ? 为 什么 进化 会 偏 回 于 有 这 种 倾 癌 
的 人 们 呢 ? 这 并 不 是 什么 神秘 的 事情 ， 生 活 中 我 们 需要 冒 些 风险 。 低 
估 成 本 能 够 将 这 些 风 险 最 小 化 ， 并 以 此 帮助 我 们 应 对 这 些 风 险 。 如 果 
我 们 坚持 真相 的 话 ， 我 们 可 能 永远 不 会 去 修建 梦 中 的 小 屋 或 去 实施 一 
项 大 型 高 速 公路 工程 。 如 果 我 对 撰写 此 书 需 要 付出 的 努力 做 一 次 现实 
的 估计 的 话 ， 那 我 可 能 从 一 开始 就 不 会 动笔 。 


自 利 性 偏差 、 优 势 偏 差 和 计划 雇 误 三 者 有 什么 共同 点 呢 ? 它们 都 
以 一 种 疯狂 的 乐观 为 基础 。 发 生 坏 事 儿 都 是 别人 的 错 ? 这 整 是 目 利 性 
偏差 的 要 领 所 在 。 这 很 疯狂 ， 和 大 多 数 人 相 比 ， 我 们 真 的 要 更 加 优 
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这 些 偏 差 表 明 我 们 生来 就 古 乐 观 的 ， 事 实 也 的 确 如 此 。 神 经 学 家 
塔 丽 - 沙 洛 特 (Tali Sharot) 说 ， 我 们 当中 有 80% 的 人 是 天 生 的 乐观 主义 
者 ， 不 只 是 美国 人 ， 全 世界 的 人 都 是 如 此 。 当 他 把 受 试 者 放 进 功能 磁 
共振 成 像 机 时 ， 她 发 现 ， 当 提出 有 关 示 来 的 问题 时 ， 受 试 者 的 大 脑 有 
两 部 分 会 兴 理 起 来 。 当 人 们 感到 乐观 的 时 候 ， 左 侧 额 下 回 会 被 激活 。 
当 他 们 感到 诅 起 时 ， 石 侧 括 下 回 束 会 被 激活 。 也 束 是 疯 ， 好 消 县 都 存 
在 左 半 脑 ， 坏 消 轧 都 存在 右 半 脑 。 但 哪 一 部 分 一 次 又 一 次 地 频 楷 活动 
呢 ? 哪 一 部 分 更 容易 兴奋 ， 并 且 强 度 更 大 呢 ? 答案 是 左 半 脑 。 我 们 对 
好 消息 的 反应 要 远 比 对 坏 消 轧 的 反应 强烈 。 此 外 ， 我 们 抱 的 希望 越 
大 ， 浴 丸 素 束 会 分 泌 得 越 多 。 而 当 我 们 知道 事情 那样 时 会 发 生 什么 ， 
我 们 便 表现 出 更 多 的 动力 。 我 们 拥有 的 动力 越 多 ， 在 选 定 任务 中 成 功 
的 可 能 性 整 越 大 。 


这 解释 了 很 多 问题 ， 因 为 乐观 性 偏差 影响 的 不 仅仅 是 普通 人 ， 还 
影响 政治 人 物 ， 毕 葛 他 们 需要 一 定 的 界 丸 素来 实现 成 功 。 这 有 助 于 溢 
清 约 苇 夫 :斯 大 林 在 听 说 希特勒 违反 1939 年 签订 的 《 苏 德 互 不 侵犯 条 
约 》， 打 算 进 攻 苏 联 的 警告 后 ， 采 取 了 饶 鸟 政策 的 谜团 。 沙 阁 特 在 她 
天 于 乐观 研究 的 书 里 再 次 讲述 了 这 个 故事 。 很 明显 ， 希特勒 打算 做 点 
儿 类 似 的 事情 。 在 《我 的 奋斗 》 (MeinKampf) 一 书 中 ， 希 特 勒 曾 公 
开 写 过 要 侵略 苏联 。15 年 后 ， 在 入 侵 的 前 几 个 月 内 ， 苏 联 特工 一 再 警 
告 斯 大 林 他 们 发 现 了 希特勒 策划 进攻 苏联 的 证 据 。 斯 大 林 的 私人 特工 
利 奥 班 德 . 特 雷 佩 尔 (Leopold Trepper) 伪装 成 一 位 欧洲 商人 ， 发 现 希 
特 勒 已 经 签署 了 同意 进攻 的 文件 。 特 雷 佩 尔 在 调度 报告 中 将 此 消息 报 
告 给 斯 大 林 ， 给 出 了 希特勒 从 法 国 和 比利时 撤 出 并 即将 派 往 东部 前 线 
的 军队 的 确切 数量 。“ 我 发 送 了 拟 议 的 进攻 计划 ， 并 注 明 了 原 定 日 期 ， 
即 5 月 15 日 ， 修 改 日 期 和 最 后 日 期 。” 特 雷 佩 尔后 来 回忆 ， 他 的 通信 和 表 
示 袭 击 将 在 1941 年 6 月 22 日 进行 。 男 一 名 苏联 特工 告诉 斯 大 林 ， 项 特 勒 


已 经 在 苏联 边界 集结 了 一 支 庞大 的 军队 。 富 兰 克 林 . 罗 斯 福 通 过 大 使 向 
斯 大 林 发 出 警告 。 那 么 袭击 是 什么 时 候 发 生 的 呢 ?1941 年 6 月 22 日 ,， E 
如 特 雷 佩 尔 预测 的 那样 。 但 是 ， 斯 大 林 不 相信 他 所 昕 到 的 ， 即 使 他 一 
直 都 认为 希特勒 最 终 还 是 会 攻击 苏联 的 。 


这 真是 太 状 狂 了 ， 这 也 让 斯 大 林 和 整个 苏联 付出 了 惨痛 的 代价 。 
对 于 和 希特勒 的 战争 ， 斯 大 林 毫 无 准备 ， 所 以 他 不 得 不 努力 避免 失 
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勒 不 会 进攻 的 乐观 态度 和 蒙蔽 我 们 双眼 的 乐观 主义 一 样 不 足 为 奇 。 我 
们 都 布 望 事情 会 有 好 的 结局 。 想 想 我 们 患 瘤 症 的 概率 吧 。 你 觉得 很 小 
吗 ? 大 多 数 美国 人 (超过 60%) 认为 ， 他 们 和 自己 的 家 庭 成 员 都 不 
会 “ 锌 诊断 出 像 瘤 证 那样 的 严重 疾病 ”。 然 而 事实 上 ，509% 的 人 都 会 得 
瘤 症 。 或 者 想 想 你 离婚 的 概率 吧 。 尽 管 离婚 率 高 达 40% 之 上 ， 但 很 少 
有 新 婚 夫 妻 相信 他 们 的 婚姻 最 终 会 以 离婚 收场 。 沙 洛 特 指出 ， 长 至 离 
婚 律 师 也 低估 了 目 己 离婚 的 可 能 性 ， 即 使 他 们 了 解 现 实情 况 。 


这 可 能 没有 看 起 来 那么 令 人 惊讶 。 我 们 天 生 倾 癌 于 相信 坏事 只 会 
发 生 在 别人 身上 ， 而 不 会 发 生 在 目 己 映 上 。 即 使 在 受 试 者 被 告知 患 癌 
证 的 风险 有 多 高 之 后 ， 他 们 还 是 认为 个 人 患 病 的 风险 很 低 。 沙 洛 特 告 
诉 我 们 ， 在 得 知事 实 之 后 ， 几 乎 没有 人 改变 看 法 ， 很 多 证 据 表 明 ， 事 
实 并 没有 我 们 想象 中 的 那么 重要 。 只 有 一 个 例外 ， 无 论 你 是 什么 样 的 
A. 不管 你 是 否认 真 ， 是 否 讨 人 喜欢 ， 这 些 似乎 都 没什么 影响 。 当 一 
项 研究 问 及 学 生 他 们 的 健康 是 否 会 受到 酒 后 要 驶 、 吸 烟 或 性 的 威胁 
时 ， 除 了 极度 焦虑 的 人 以 外 ， 他 们 的 性 格 类 型 没有 影响 他 们 的 回应 ， 
因为 极度 焦虑 的 人 表现 出 更 多 的 悲观 情绪 。 这 项 人 研究 证 实 了 一 种 共 
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其 他 人 研究 发 现 ， 如 采 医 生 告诉 病人 通过 手术 他 们 会 有 80% 的 存活 
概率 ， 那 么 大 多 数 人 都 会 同意 开刀 。 相 反 ， 如 果 医 生 告诉 病人 他 们 会 
有 20% 的 死亡 概率 呢 ? 在 这 种 情况 下 ， 大 多 数 人 都 会 拒绝 手术 。 当 


然 ， 两 种 方式 反映 的 是 相同 的 概率 ， 但 当 以 乐观 的 态度 来 看 每 时 ， 我 
们 对 问题 的 反应 要 好 得 多 。80% 的 生存 概率 听 起 来 要 远 比 20% 的 死亡 
概率 乐观 。 美 国 曾 任 副 总 统 沃尔特 - 蒙 代 尔 于 1984 年 成 为 民主 党 总 统 候 
选 人 ， 在 接受 提名 的 演讲 中 ， 他 曾 告诉 美国 人 增加 税收 的 计划 ， 并 在 
其 回忆 录 中 对 该 决定 进行 了 辩护 。 他 在 莫 司 康 展览 中 心 富有 激情 地 
说 :“ 让 我 们 实话 实说 吧 ， 里 根 会 提高 税收 ， 我 也 会 如 此 。 只 不 过 他 不 
会 告诉 你 们 ， 而 我 刚刚 告诉 了 你 们 。” 他 坚持 说 这 古 正 确 的 决定 ， 从 政 
治 角 度 也 说 得 通 ， 因 为 选民 草 重 政客 告诉 他 们 的 真相 。 这 是 有 史 以 来 
最 糟糕 的 政治 决定 之 一 。 正 如 我 们 看 到 的 那样 ， 选 民 并 不 想 知 道真 
相 。 他 们 需要 和 希望。 如 果真 相 刊 村 了 他 们 的 和 希望， 那么 他 们 吏 会 排 斤 
真相 。 天 生 乐 观 的 美国 人 有 多 少 ? 80%， 在 最 大 的 选区 是 这 个 数据 。 
与 乐观 主义 者 的 投票 率 相 比 ， 天 主教 教徒 、 妇 女 、 黑 种 人 的 投票 率 全 
都 相形 见 纳 。 难 道 蒙 代 尔 真 的 看 不 出 来 吗 ? 这 殊 是 坚持 性 偏差 的 一 个 
典型 例子 。 


在 一 个 难以 接受 的 真相 和 一 个 易于 接受 的 乐观 主义 之 间 ， 我 们 更 
可 能 选择 哪 一 个 ?” 是 乐观 主义 。 这 点 很 难 解释 。 在 石器 时 代 ， 生 活 往 
往 很 艰难 ， 条 件 也 很 艰 盏 ， 所 以 让 我 们 的 生活 继续 向 前 的 唯一 方式 整 
征 人 否认 事实 。 生 存 往 往 取决 于 狩猎 者 继续 的 能 力 。 为 了 撑 到 春天 ， 你 
必须 移 用 各 种 你 能 想到 的 方式 丈 过 冬天 ， 如 条 你 连 方法 都 找 不 到 的 
话 ， 那 束 靠 着 希望 活着 吧 。 当 狩猎 者 面临 这 种 情况 时 ， 谁 可 以 生存 下 
来 呢 ? 乐观 主义 者 ， 而 大 目 然 也 会 偏爱 他 们 。 因 此 ， 硕 户 是 一 个 很 好 
的 策略 。 但 在 现代 ， 数 百 万 人 以 复杂 的 方式 在 建设 完好 的 机 构 中 进行 
互动 ， 这 时 ， 和 希望 承 不 是 正确 的 策略 了 ， 甚 至 连 策 略 都 算 不 上 ， 而 是 
放弃 和 略 。 这 通 利 是 应 对 疾病 的 药方 ， 奥 巴 马 政府 在 2013 年 秋季 推出 
了 未 经 提前 测试 的 平价 医疗 法 案 网 站 时 发 现 了 这 一 点 。 在 现代 世界 
中 ， 我 们 需要 的 钙 现 实 主义 者 ， 而 不 古 乐 观 主义 者 。 


一 生 的 研究 使 心理 学 家 丹尼尔 ' 卡 尼 受 相信 人 类 都 不 善于 推理 。 他 
说 ， 我 们 的 偏差 阻碍 了 我 们 的 清晰 思维 ， 但 这 并 不 是 事实 的 全 部 。 男 


一 位 颇具 天 赋 的 社会 学 家 杰 德 . 吉 杰 恩 扎 尔 (Gerd Gigerenzer) 是 卡 尼 
曼 的 主要 批评 者 ， 他 发 现 很 多 偏差 仍然 有 用 ， 如 我 们 在 前 面 讨论 过 的 
认 知 偏差。 我 们 得 感谢 这 些 偏 震 让 我 们 知道 开 普 敦 比 利 伯 维尔 和 阿 斯 
马 拉 的 人 口 更 多 。 你 昕 说 过 开 普 敦 ， 而 没 昕 说 过 阿 斯 马 拉 ， 所 以 你 就 
认为 开 普 臻 的 人 口 要 更 多 一 些 。 进 化 心理 学 家 说 ， 我 们 的 偏差 并 非 
是 “设计 缺陷 ”， 而 是 “区 别 性 特征 >。 它 们 帮助 人 类 (也 就 是 我 们 以 及 
我 们 的 类 人 猿 祖先 ) 存活 了 数 百 万 年 。 虽 然 我 们 的 世界 和 石器 时 代 已 
经 大 不 相同 ， 但 也 并 非 完 全 不 同 。 我 们 常常 面临 类 似 的 挑战 。 无 论 是 
以 前 卫生 人 出 现在 你 的 润 闪 门口 ， 还 是 今天 陌生 人 出 现在 你 的 别墅 门 


口 ， 你 都 会 警觉 。 


这 将 如 何 影响 我 们 呢 ? 你 是 否 能 够 信任 目 己 对 政治 的 直觉? 当然 
我 一 直 想 说 服 你 们 的 是 ， 大 多 数 情 况 下 没 法 信任 。 作 为 公民 ， 我 们 需 
要 做 的 太 多 了 ， 而 直觉 又 常 剃 误 导 我 们 。 想 想 认 知 偏差 在 政治 领域 的 
作用 吧 。 选 民 们 在 填写 选票 时 用 认 知 偏差 干什么 呢 ? 他 们 一 般 都 把 票 
投 给 那些 他 们 认得 名 字 的 人 。 这 有 什么 意义 吗 ? 那 束 是 候选 人 可 以 在 
城市 里 和 电视 上 都 打上 目 己 的 名 字 ， 因 为 他 为 此 筹集 了 一 大 笔 钱 。 但 
这 是 否 意 味 着 你 就 应 该 给 他 投票 呢 ? 难道 你 不 应 该 想 想 他 是 从 哪里 得 
到 这 笔 用 于 广告 宣传 的 费用 吗 ? 这 些 费 用 很 有 可 能 来 目 那 些 不 把 你 的 
利益 放 在 心 上 的 特殊 利益 集团 。 


考虑 到 美国 政治 的 现实 情况 ， 如 采 出 于 本 能 ， 选 民 怀 有 偏差 的 
话 ， 可 能 会 过 得 更 好 。 这 将 有 助 于 平衡 制度 ， 反 对 那些 以 出 卖 原则 来 
换取 强大 团体 提名 的 候选 者 。 你 可 能 因为 他 是 在 任 者 而 认 出 了 和 名字， 
那么 这 征 你 文 持 他 的 好 理由 吗 ?” 如 采 你 认为 事情 进展 顺利 ， 认 为 你 的 
投票 是 你 对 现实 状况 的 认可 ， 那 么 这 的 确 是 一 个 很 好 的 理由 。 但 是 ， 
用 这 种 方式 很 可 能 会 使 你 支持 那些 不 值得 你 投票 的 人 。 对 在 任 者 的 全 
面 文 持 必然 会 导致 精 料 的 选择 。 然 而 社会 学 家 说 ， 更 糟糕 的 是 ， 熟 悉 
入 会 产生 一 种 积极 的 感觉 ， 殊 是 我 们 高 兴 时 的 感觉 。 那 么 我 们 高 兴 时 
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警惕 ， 更 易于 被 人 操纵 。 


证 实 偏差 ， 和 我 们 刚刚 讨论 过 的 其 他 类 型 的 偏差 一 样 ， 对 我 们 挖 
掘 事 实 的 真相 具有 阻碍 作用 。 正 确 的 答案 更 有 可 能 是 令 人 难以 接受 的 
答案 ， 而 偏差 可 能 会 更 倾向 于 那些 令 人 易于 接受 的 答案 。 此 外 ，1940 
年 伊利 县 民 划 调查 表 明 ， 选 民 需 要 更 多 的 信息 。 知 道 这 一 点 很 重要 ， 
因为 这 和 破坏 了 热心 公民 的 天 真 猜想 。 我 们 被 告知 ， 如 果 告 诉 选 民事 
实 ， 他 们 就 会 得 出 正确 的 结论 。 但 事实 上 ， 我 们 知道 ， 他 们 通常 不 会 
那样 。1972 年 秋 ， 美 国人 完全 拥有 各 种 事实 证 明 尼 元 松 滥用 职权 ， 但 
这 根本 没有 改变 他 们 对 尼克 松 的 看 法 。11 个 月 以 来 ,他们 一 直 坚 定 地 
支持 他 。 一 旦 他 们 形成 了 关于 他 的 看 法 ， 直 到 “水 门 事件 * 爆 发 ， 他 们 
都 拒绝 改变 看 法 ， 不 承认 与 他 们 意见 相左 的 事实 。 真 正 重 要 的 并 非 事 
实 ， 只 是 他 们 的 意见 。 这 就 是 坚持 性 偏差 的 典型 表现 。 


4. 


这 可 能 没有 表面 看 起 来 那样 奇怪 。 如 果 你 认为 穷人 很 懒 懈 ， 然 后 
你 看 见 一 项 研究 发 现 他 们 并 不 懒 悄 ， 他 们 只 是 缺少 机 会 ， 你 会 放弃 你 
认为 穷人 懒惰 的 基本 假设 吗 ? 可 能 不 会 。 你 更 有 可 能 会 想 办 法 直接 名 
视 这 项 研究 。 原 因 之 一 就是 我 们 的 看 法 反映 了 我 们 对 世界 运转 的 普 裔 
看 法 。 还 有 谁 想 反 驶 这 一 点 呢 ? 谁 想 改变 我 们 关于 理解 世界 的 基础 假 
WWE? 没有 人 “。 反 思 假 设 很 难 ， 我 们 从 丹尼尔 ' 卡 尼 受 那里 知道 我 们 的 
大 脑 会 尽 可 能 地 走 捷径 ， 因 为 正如 他 告诉 我 们 的 那样 ， 我 们 的 大 脑 很 
懒 懈 ， 宁 愿 不 去 思考 。 思 堵 需 要 消耗 认 知 能 量 。 因 此 ， 如 采 我 们 过 到 
一 个 与 我 们 的 看 法 相左 的 发 现时 ， 我 们 宁愿 放弃 它 ， 不 去 理会 它 的 含 
义 。 什 么 ? 这 项 研究 说 穷人 的 问题 是 他 们 缺乏 机 会 ? 
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我 们 的 大 脑 并 不 是 为 了 重复 学 习 已 知 的 事情 而 设计 的 。 科 学 家 几 年 前 
对 猴子 进行 实验 ，60% 的 时 候 这 些 猴子 不 同 的 方向 看 ， 便 奖励 他 们 
一 杯 果 半 饮 料 。 这 些 猴 子 的 反应 如 何 呢 ? 一 经 训练 ， 它 们 整 不 再 朝 同 
一 个 方向 看 了 。 它 们 坚信 ， 这 是 经 验 告 诉 它 们 的 。 从 这 边 看 ， 而 不 是 
从 那 边 看 。 当 科学 家 监测 猴子 的 大 脑 活动 时 ， 有 了 一 个 意外 的 发 现 。 
一 旦 猴子 明日 朝 某 个 方 同 看 是 有 利 的 ， 它 们 的 大 脑 活动 实际 上 就 停止 
了 关于 看 哪 边 的 思考 。 对 它们 的 大 脑 而 言 ， 没 有 必要 做 出 任何 决定 。 
经 验证 明 ， 你 应 该 这 样 做 ， 而 不 是 那样 做 。 这 是 我 们 不 情愿 改变 目 己 
观点 的 一 个 主要 因素 。 为 什么 要 在 这 上 面 浪费 时 间 呢 ? 我 们 的 认 知 告 
诉 我 们 ， 不 要 这 样 做 ， 这 不 是 我 们 有 意识 的 决定 。 我 们 的 大 脑 在 不 知 
不 觉 中 为 我 们 做 了 决定 。 一 旦 我 们 做 出 茶 项 决定 ， 我 们 束 倾 癌 于 坚持 
下 去 ， 并 找 方法 证 明 我 们 的 决定 是 正确 的 。 根 据 几 项 研究 发 现 ， 在 投 
票 后 问 先 民 对 他 们 支持 的 候选 人 的 看 法 时 ， 他 们 通常 会 比 投票 前 更 加 
确信 候选 人 与 他 们 期 望 的 一 样 。 


一 旦 选民 决定 尼克 松 应 当 连 任 ， 他 们 就 不 去 想 那 种 他 不 会 连任 的 
可 能 性 了 。 选 民 不 想 再 去 审视 已 经 做 出 的 决定 。 但 决定 谁 当 总 统 是 选 
民 每 4 年 最 重要 的 政治 决定 吗 ? 他 们 错 了 吗 ? 这 是 一 个 大 多 数 人 都 不 会 
言 欢 的 结论 。1972 年 的 秋天 ， 放 弃 尼 克 松 束 等 于 放弃 了 最 基本 的 人 生 
观 。 如 果 尼 克 松 古 错误 的 选择 ， 那 束 说 明 很 多 其 他 的 选择 也 可 能 是 错 
的 。 也 许 尼克 松 的 “越南 化 政策 ”是 错 的 ， 也 许 他 对 中 国 和 俄罗斯 的 开 
放 是 错 的 ， 也 许 他 支持 警察 反对 抗议 者 也 是 错 的 。 但 是 ， 谁 会 重新 考 
虑 所 有 这 些 问 题 呢 ? 


“水 门 事 件 * 完 全 是 天 于 尼克 松 滥 用 职权 的 事 ? 但 事实 上 不 只 那 
样 。 人 们 最 终 抛弃 了 他 便 是 证 据 。 很 多 人 放弃 了 相关 的 政治 立场 。 很 
多 抛弃 了 尼克 松 的 选民 在 很 多 与 “水 门 事件 ”无 关 的 事情 CUIAB ABS 
车 ) 上 都 “左倾 ”。 举 一 个 例子 ， 超 过 一 半 文 持 尼克 松 的 男性 民主 党 
人 ， 由 于 1972 年 的 “水 门 事 件 ?决定 放弃 对 尼克 松 的 文 持 ， 转 而 文 持 量 


ABH XAT ARB SUS? SARA ^ AAO SP? SERRE 


为 什么 这 些 选 民 会 改变 立场 呢 ? 是 某 种 心理 机 制 使 得 他 们 倾斜 ， 
尤其 是 当 他 们 的 信仰 和 行为 发 生 冲 突 的 上 时候。 虽然 他 们 常常 持 有 自 相 
矛盾 的 观点 ， 但 很 明显 的 矛盾 会 使 他 们 感到 不 和 舒服。 就 本 质 而 言 ， 选 
民 不 是 沃尔特 : 囊 特 曼 (Walt Whitmans) 。 他 曾经 在 诗歌 《自我 之 歌 》 

(Song of Myself) "Pi: “我 自 相 矛盾 吗 ? 好 吧 ， 那 我 就 自 相 矛盾 了 。 
我 很 包容 ， 怀 有 多 种 想法 。” 但 是 ， 大 脑 并 不 是 这 样 运作 的 。 人 类 的 大 
脑 并 不 喜欢 认 知 不 一 致 ， 社 会 心理 学 家 利 昂 : 费 斯 廷 格 (Leon 
Festinger) 在 20 世 纪 50 年 代 提 到 该 现象 时 如 是 说 。 我 们 不 想 生 活 在 了 予 
盾 中 ， 而 是 想 办 法 减少 矛盾 。 我 们 愿意 这 样 做 吗 ? 十 分 愿意 。 


费 斯 廷 格 在 其 有 关 认 知 不 一 致 的 标志 性 作品 《 当 预 言 失败 时 》 
(When Prophecy Fails) 中 讲述 了 一 个 非凡 的 故事 。 故 事 中 ， 一 位 芝 
加 哥 家 庭 主 妇 变 成 了 神秘 人 物 ， 深 信 志 界 末 日 即将 到 来 。 她 预测 一 场 
大 洪水 将 笼 章 全 球 、 终 结 人 类 。 她 声称 ， 消 息 来 自 男 一 个 星球 。 她 
说 ， 除 了 她 和 她 的 追随 者 ， 所 有 人 都 会 消失 。 如 采 通 过 飞碟 将 他 们 送 
往 男 一 个 星球 克拉 里 恩 的 话 ， 他 们 将 获救 。 她 的 追随 者 们 一 边 期 待 3 
世界 末日 的 到 来 ， 一 边 变卖 他 们 的 财产 、 房 子 、 家 具 ， 一 点 儿 都 不 
剩 。 然 后 天 启 降临 了 ， 那 天 是 1954 年 12 月 31 日 。 地 球 变 成 地 狱 ， 她 和 
她 的 追随 者 们 聚集 在 一 起 ， 等 每 着 从 地 狱 中 解放 出 来 。 他 们 预料 这 一 
切 会 伴随 着 午夜 时 钟 的 融 啊 而 发 生 。 但 是 ， 什 么 也 没有 发 生 。 也 许 上 
策 并 不 在 中 央 标 准时 区 上 ， 所 以 他 们 继续 等 待 。 几 分 钟 过 去 了 ， 然 后 
几 小 时 过 去 了 ， 还 是 什么 都 没有 发 生 ， 但 这 没有 动 播 他 们 对 预言 的 信 
仰 。 他 们 意识 到 飞碟 没有 到 来 ， 洪 水 也 没有 到 来 时 ， 他 们 得 出 了 结 
ve: 目 己 拯救 了 世界 。 他 们 的 这 种 信仰 感动 了 上 和 帝 ， 以 致 上 帝 决 定 大 
发 慈悲。 他 们 拯救 了 人 类 。 


从 有 利 位 置 看 ， 我 们 很 容易 把 这 些 人 看 作 是 魔法 思维 可 笑 的 信 
徒 ， 但 他 们 的 这 种 想法 其 实 我 们 每 个 人 都 很 有 可 能 有 “。 我 们 愿意 相信 
目 己 坚 持 的 都 古 真 的 。 这 束 古 坚持 性 偏差 下 的 行动 。 一 旦 选 定 了 某 种 
世界 观 ， 我 们 可 会 一 直 坚 持 下 去 。 如 采 被 迫 面 对 不 变 的 事实 ， 束 像 狂 
热 的 教徒 被 担 面 对 世界 末日 没有 到 来 的 事实 一 样 ， 我 们 能 够 竭尽 全 力 
地 为 目 己 声 辨 ， 因 为 我 们 完全 讨 大 认 知 的 不 一 致 性 。 


尼克 松本 人 也 从 这 一 机 制 中 两 次 获 益 。1971 年 ， 他 访问 中 国 ， 震 
惊 世 界 和 他 的 支持 者 ， 因 为 他 们 已 经 习惯 把 尼克 松 看 成 一 个 意志 坚定 
的 反共 产 主义 者 了 。 所 以 ， 听 说 中 美 建 区 这 一 尺 人 消 轧 时 他 们 做 了 什 
么 呢 ? 他 的 支持 者 以 压倒 性 的 支持 率 继续 支持 尼克 松 ， 并 改变 了 对 中 
国 的 了 立场。 他 们 通过 这 种 态度 上 的 改变 来 减少 认 知 的 不 一 致 性 。 这 就 
征 选 民 在 领导 着 有 所 变化 时 通 利 采取 的 行为 ， 这 也 是 领导 者 之 所 以 是 
领导 者 的 原因 。 在 大 多 数 问 题 上 上， 选民 对 他 们 领导 者 的 号 诚 要 比 对 某 
一 个 问题 的 立场 还 要 坚定 。 在 这 种 情况 下 ， 作 为 大 众 政治 民主 的 成 
员 ， 人 的 本 能 实际 上 会 做 出 对 目 己 有 利 的 行为 。 


很 幸运 的 征 ， 他 们 那样 做 了 。 想 象 一 人 下， 如果 我 们 缺少 这 种 认 知 
一 致 性 的 基本 需求 会 发 生 什么 呢 ? 每 次 领导 者 考虑 到 新 现实 ， 决 定 推 
动 国家 天 新 的 方 癌 发 展 时 ， 文 持 者 会 拒绝 追随 他 们 。 文 持 者 会 坚持 原 
来 的 立场 。 真 古 异 梦 啊 。 在 这 种 情况 下 ， 领 导 者 殊 很 难 进 行 领导 了 ， 
政治 将 会 集注 不 前 ， 民 主 会 骨 浇 。 我 们 永远 逃 不 掉 过 去 的 死亡 控制 ， 
我 们 会 像 塔 列 朗 (Talleyrand) 嘲笑 的 波 旁 王朝 那样 :什么 也 学 不 到 ， 
什么 也 起 不 掉 。 


但 是 ， 认 知 不 一 致 并 不 是 大 脑 患 钝 的 滋补 品 。 看 看 1972 年 发 生 的 
事情 吧 。“ 水 门 事件 ” 发 生 后 ， 尼 克 松 的 支持 者 再 次 面临 矛 慎 。 这 次 是 
他 们 信仰 与 事实 的 分 歧 。 他 们 的 信仰 是 “尼克 松 基 本 上 古道 德 的 "， 而 
媒体 报道 的 事实 却 表 明 ， 他 可 能 没 那 么 道德 。 为 了 解决 矛盾 ， 尼 克 松 
的 支持 者 做 了 什么 呢 ? 他 们 忽视 了 “水 门 事件 ”。 无 视 " 水 门 事件 ”， 便 


结束 了 不 一 致 。 在 这 个 例子 中 ， 认 知 不 一 致 的 心理 机 制 并 没有 给 民主 
市 来 优势 。 相 反 ， 它 破坏 了 民主 ， 有 是 一 个 不 利 条 件 。 民 主 只 在 领导 者 
被 追究 责任 时 才 起 作用 ， 而 选民 愿意 给 尼克 松 一 张 免费 通行 证 。 


还 有 一 种 心理 上 的 将 望 ， 有 助 于 进一步 解释 为 什么 选民 不 愿意 抛 
弃 尼 克 松 ， 这 与 我 们 对 每 改变 的 态度 有 天。 一般 来 说 ， 我 们 不 喜欢 改 
变 ， 因 为 它 会 题 覆 我 们 认为 世界 具有 可 预测 性 的 期 望 。 我 们 的 心理 健 
康 依赖 什么 呢 ? 这 个 世界 的 运作 方式 和 我 们 想象 的 差不多 。 我 们 希望 
世界 能 证 实 我 们 的 假设 。 


正如 我 们 早 前 了 解 的 那样 ， 我 们 不 可 能 一 直 保 持 高 度 警 惕 。 如 采 
必须 那样 的 话 ， 我 们 会 疯 反 的。 笠 运 的 是 ， 大 部 分 时 间 我 们 不 必 那 样 
做 。 还 记得 我 们 在 有 关 轻 信 的 讨论 中 的 发 现 吧 。 轻 信之 所 以 能 奏效 ， 
征 因 为 这 个 世界 大 多 时 候 是 可 以 预测 的 。 当 我 们 打开 条 的 开关 时 ， 灯 
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TE IPI: 听 到 附近 灌木 从 中 沙沙 作 啊 的 声音 ， 他 们 可 能 会 觉得 有 
只 动物 藏 在 其 中 。 我 们 无 须 质 颖 一切 。 在 大 多 数 情况 下 ， 事 情 都 是 按 
照 我 们 的 预期 进行 的 ， 但 事实 不 只 这 些 。 事 实 是， 我们 需要 这 个 世界 
按照 我 们 预期 的 那样 运作 。 我 们 需要 可 预测 性 ， 以 便 让 我 们 把 注意 力 
集中 在 一 切 不 寻 和 的 事情 上 。 


在 “水 门 事 件 ” 之 后 ， 什 么 对 尼克 松 的 支持 者 更 有 了 吸引 力 呢 ? 是 应 
该 抛弃 他 还 是 应 该 继续 支持 他 呢 ? 站 在 尼克 松 这 边 不 是 很 明显 的 选择 
吗 ? 如 有 果 改 变 是 可 怕 的 ， 那 束 古 默认 的 立场 。 在 尼克 松 和 麦 戈 文 之 
间 ， 麦 戈 文 更 认同 改变 。 即 使 是 这 位 民粹 主义 者 也 发 出 了 强烈 的 呼 
吁 “ 回 家 吧 ， 美 国 ”， 选 民 以 为 他 们 已 经 回 家 了 ， 和 尼克 松 一 起 。 尼 区 
松 代表 的 是 现状 ， 而 麦 戈 文 则 与 60 年 代 的 动乱 有 关 ， 无 论 这 样 说 是 否 
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的 识别 给 了 在 任 者 优势 ， 而 且 选 民 和 在 任 者 在 一 起 会 感到 更 加 安逸 。 
而 一 个 新 出 现 的 人 物 可 能 会 让 移民 感到 危险 。 


可 预测 性 使 我 们 安心 。 在 石器 时 代 (这 是 一 个 关键 时 代 ， 因 为 当 
时 心理 学 的 发 展 处 于 最 底层 ) ， 我 们 的 心中 建立 了 可 预测 性 期 望 。 数 
百 万 年 来 ， 生 活 日 复 一 日 地 遵循 着 相同 的 模式 。 一 切 都 在 往复 循环 ， 
就 像 社 会 学 家 乔治 . 马 库 斯 (George Marcus) 在 其 著作 中 强调 的 那样 。 
太阳 清晨 升 起 ， 傍 晚 落下 ， 日 复 一 日 。 冬 去 春来 ， 年 复 一 年 。 日 历 、 
天 气 、 季 市 、 深 思 ， 一 切 都 是 循环 的 。 生 活 的 特征 整 是 干 篇 一 律 。 所 
有 事情 都 是 可 预测 的 。 


然而 ， 现 代 世 界 并 非 如 此 。 太 阳 仍 旧 东 升 西 落 ， 但 我 们 的 生活 发 
生 了 变化 。 最 近 的 变化 太 快 了 ， 我 们 竟然 没有 集体 朋 浇 ， 真 是 太 神 否 
了 。 我 们 之 所 以 没有 这 样 ， 可 能 十 因为 经 历 了 几 百 年 ， 我 们 已 经 习惯 
了 快速 的 变化 。 虽 然 我 们 的 大 脑 还 没有 进化 到 适应 现代 世界 生活 的 速 
度 ， 或 者 说 至 少 现在 还 没有 任何 迹象 表明 这 一 点 ， 而 我 们 的 文化 已 经 
这 样 发 展 了 ， 我 们 却 发 现 很 难 适应 。 想 想 美 国 社会 在 美国 草 命 之 后 经 
历 了 什么 一 一 人 们 开始 醒酒 狂欢 。 根 据 历 史学 家 威廉 - 罗 雷 鲍 (William 
Rorabaugh) 的 研究 ， 在 宪法 通过 后 的 30 年 里 ， 美 国人 饮酒 量 剧 增 ， 是 
爱尔兰 人 饮酒 量 的 两 倍 。 他 称 ， 在 整个 西方 世界 中 ， 只 有 瑞典 人 喝酒 


最 多 。 


这 也 难怪 了 。 美 国 单 命 到 底 对 美国 人 做 了 什么 ? ERIE T SEE A 
的 日 常生 活 。 革 命 之 前 是 谁 在 统治 社会 ? 据 历 史学 家 大 卫 . 哈 克 特 . 菲 什 
尔 (David Hackett Fischer) 说 ， 是 年 长 者 。 这 解释 得 通 。 在 一 个 以 历 
史 周 期 为 标志 的 世界 中 ， 谁 更 有 能 力 去 帮助 一 个 社区 安全 度 过 上 暗礁? 
束 是 在 这 个 相同 的 循环 中 生活 过 的 人 : 年 长 者 。 在 革命 之 后 ， 谁 突然 
开始 引起 了 人 们 的 注意 ? 年轻 人 。 年 长 者 的 指挥 似乎 不 再 是 不 言 而 喻 


或 普遍 适用 的 了 。 如 采 历 史 不 按照 周期 运行 的 话 ， 年 长 者 的 经 验 便 不 
甚至 连 罕 衣 方式 部 发 生 了 变化 。 哈 克 特 发 现 ， 在 革命 之 

， 年 长 者 的 穿着 就 是 时 尚 。 革 命 之 后 呢 ? pollice 
去 年 轻 点 儿 ， 以 前 人 们 更 想 显得 年 长 点 儿 ， 如 今 却 只 想 显 得 年 轻 点 
JES 


但 是 ， 我 们 的 本 能 并 没有 经 历任 何 晓 变 ， 我 们 仍然 觉得 改变 令 人 
A3. 改变 让 我 们 觉得 事情 失控 了 。 TOEO] 我 们 会 
WETA? 我 们 会 求助 于 阴谋 论 米 帮助 消除 焦虑 和 困惑 。 这 就 是 为 什 
么 《 锡 安 长 老 会 纪要 》 (The Protocols of the Elders of Zion) 这 个 把 全 
世界 的 麻烦 都 归咎 于 犹太 人 的 反 犹 主义 小 册子 ， 在 “一 战 ? 和 俄国 音 命 
> 它 为 颠覆 世界 秩序 的 事件 提供 了 一 个 简单 
的 解释 。 我 们 总 是 本 能 地 会 被 阴谋 论 吸 引 ， 无 须 任 何人 教 我 们 。 我 们 
就 是 会 这 样 。 c usc 因为 这 破坏 了 
我 们 淘 望 的 可 预测 性 。 千 百 万 人 在 1963 年 肯尼迪 被 刺身 亡 后 是 怎么 说 
Hy? 像 李 . 哈 维 . 奥 斯 瓦尔 德 (Lee Harvey Oswald) 这 样 单独 行动 的 失败 
者 是 绝 不 可 能 某 天 突然 购买 一 把 枪 然 后 成 功 枪杀 美国 总 统 。 大 事件 需 
要 大 原因 。 一 些 恶毒 的 阴谋 一 定 正在 进行 ， 包 括 黑 手 党 、 菲 德尔 ' 卡 斯 
特 罗 (Fidel Castro) 或 者 林 登 .约翰 了 还， 甚至 比 李 : 哈 维 : 奥 斯 瓦 尔 德 更 
重要 的 人 。 


回想 过 去 让 我 们 感觉 很 粳 料 的 大 事件 : “9.11? 事 件 、 伊 拉克 战 
和 争 `、“ 卡 特 里 娜 ?由 风 。 每 一 次 ， 数 百 万 的 人 都 被 阴谋 论 所 吸引 。 选 择 
走 这 条 路 通常 是 非 理性 的 ， 一旦 我 们 这 样 ， 一 切 束 都 可 以 解释 得 通 
了 ， 因 为 我 们 解决 了 现 有 的 知识 EAE DL RR 而 这 些 阴 谋 并 
非 尝 空 冒 出 来 的 。 因 此 ， 习 惯 在 宗教 教义 中 找寻 管 案 的 人 们 ， 认 为 上 
禹 之 手 是 灾难 。 右 缀 基督 教 领导 者 杰 瑞 :法 威 尔 (Jerry Falwell) 
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帝 很 抓 狂 的 。? 法 威 尔 认 为 ， 上 帝 密 谋反 对 我 们 ， 事 实 再 清楚 不 过 了 。 
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坏 我 们 宇宙 秩序 的 坏 消 思 。 我 们 痛恨 无 序 和 不 确定 性 。 想 想 
在 “9-11” 事 件 发 生 后 的 数 月 中 ， 我 们 对 乔治 -W. 布 什 的 反应 吧 。 他 提供 
了 什么 ? 确定 性 。 于 是 ， 数 百 万 的 美国 人 都 文 持 他 。 在 可 人 的 、 悲 伤 
的 几 个 月 中 ， 乔 治 "W. 布 什 一 直 都 比 历 史上 任何 一 位 美国 总 统 的 支持 率 
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37-2 乔治 "Wi. 布 什 的 支持 率 


后 来 ， 也 许 事实 证 实 乔 治 'W. 布 什 和 是 一 个 有 缺点 的 领导 者 ， 但 在 那 
几 个 月 他 给 了 人 们 想 要 的 和 需要 的 东西 ， 可 谓 是 天 时 、 地 利 、 人 和 。 


生物 学 加 强 了 我 们 对 秩序 的 概念 。 想 想 我 们 的 视觉 系统 是 怎样 运 

作 的 吧 。 我 们 认为 ， 愿景 是 客观 的 ， 但 其 实 它 是 主观 的 。 事 实 上 ， 我 
们 眼见 的 不 一 定 是 我 们 想 看 到 的 。 我 们 的 大 脑 不 是 担 摄 纪 录 上 请 ， 它 是 
3X EI BER A As KAGE (Hitchcock) 的 拍摄 手法 : 拍摄 电影 时 
用 成 千 上 万 个 包 囊 的 视觉 信息 来 组 装 电 影 。 神 经 学 家 约 验 : 梅 迪 纳 
(John Medina) 说 ， 这 些 包 庄 真 是 “具体 得 可 笑 ”。 以 40 度 的 垂直 线 捡 
起 一 个 包 囊 ， 以 43 度 的 牌 直 线 再 捡 起 另 一 个 包 圳 。 我 们 认为 我 们 看 到 
的 是 一 部 天 衣 无 颖 的 电影 ， 但 事实 上 我 们 看 到 的 是 一 部 制作 粗 滥 的 影 
片 ， 通 过 各 种 剪 切 最 后 给 我 们 造成 一 种 假象 ， 觉 得 这 合理 地 反映 了 我 
们 所 看 到 的 世界 。 但 是 ， 这 并 不 是 真实 的 世界 。 如 果 大 脑 癌 我 们 展示 
它 正 在 拍摄 的 世界 ， 我 们 将 会 看 到 一 个 像 毕 加 索 的 画作 一 样 抽象 的 、 
不 规则 的 电影 。 我 们 会 看 到 电影 的 框架 ， 而 不 是 流动 的 电影 。 无 论 我 


们 走 到 哪里 ， 我 们 都 会 看 见 两 个 小 黑 点 。 因 为 视神经 与 眼睛 后 面 的 视 
网 膜 相连 的 地 方 会 有 一 个 盲点 ， 每 只 有 眼睛 都 有 一 个 讶 点， 但 我 们 没有 
注意 到 它们 的 存在 。 我 们 的 大 脑 ， 作 为 导演 ， 并 不 布 望 其 电影 被 盲点 
破坏 ， 所 以 大 脑 要 把 它们 填 满 。 当 电影 首 映 时 ， 我 们 看 到 的 是 一 个 我 
们 可 以 轻易 掌握 的 世界 。 


我 们 的 大 脑 并 不 让 我 们 看 到 导演 的 训 辑 ， 因 为 它 不 起 任何 作用 ， 
会 让 人 感到 心烦 意 乱 。 我 们 的 大 脑 不 想 让 我 们 感到 心烦 意 乱 。 它 斋 望 
我 们 感觉 一 切 都 在 控制 中 。 所 以 ， 它 尽 可 能 地 控制 那些 会 让 我 们 感觉 
不 在 目 己 控制 之 内 的 因素 。 它 故意 了 蒙 蔽 了 我 们 的 双 服 。 


当 你 想到 这 些 ， 便 会 觉得 很 了 不 起 。 进 化 给 了 我 们 许多 高 效 的 工 
具 ， 让 我 们 可 以 看 到 一 个 真实 的 世界 。 我 们 以 每 秒 24 帧 的 速度 看 着 这 
个 3D (三 维 ) 的 世界 。 我 们 可 以 辨别 出 120 种 不 同 的 声音 ， 无 论 是 蜗 
牛 静 静 沿 着 花园 小 径 挪 动 的 微弱 声音 ， 还 是 震 耳 欲 玖 的 摇滚 音乐 会 。 
我 们 可 以 闻 到 多 达 一 万 种 不 同 的 气味 分 子 。 我 们 的 认 知 能 力 有 了 充分 
的 发 展 ， 我 们 也 明白 了 如 何 分 裂 原子 ， 如 何 将 人 类 送 上 月 球 。 但 是 ， 
如 果真 相 一 团 糟 的 话 ， 我 们 会 回避 它 吗 ? 对 于 真相 ， 我 们 倾向 于 相信 
错误 的 阴谋 论 ? 情况 似乎 就 是 这 样 。 我 们 就 像 是 玛丽 :泰勒 :摩尔 
(Mary Tyler Moore) 在 令 人 难忘 的 电影 《普通 人 》 (Ordinary 
People) 中 扮演 的 角色 一 样 。 我 们 希望 自己 的 餐具 能 够 完美 地 排 成 一 
列 ， 我 们 讨厌 混乱 。 


当 我 们 去 洒 货 店 ， 沿 着 摊 满 燕麦 的 货架 走 的 时 候 ， 我 们 面临 着 数 
以 百 计 的 选择 。 为 什么 我 们 常常 迁 择 名 牌 燕 麦 ， 即 使 有 机 燕麦 可 能 价 
格 更 低 且 口 感 相同 。 社 会 学 家 说 ， 这 征 因 为 我 们 喜欢 不 超过 三 种 的 选 
择 。 一 旦 超过 那个 数量 ， 我 们 便 会 变 得 焦躁 。 这 束 是 很 多 人 去 吃 冻 支 
片 和 燕麦 圈 的 原因 : 选择 这 些 燕麦 可 以 减少 我 们 的 焦虑 ， 可 以 消除 购 
物 时 的 混乱 。 


我 们 对 顺序 的 偏爱 太 过 强烈 ， 以 怪我 们 常常 会 选择 习惯 的 品牌 ， 
而 口味 让 试 也 表明 我 们 更 愿意 选择 巷 代 品 。 在 让 试 中 ， 百 事 可 乐 与 可 
口 可 乐 相 比 ， 通 稼 更 爱人 欢迎 ， 至 少 是 吸引 人 的 ， 但 可 口 可 乐 远 比 百 
事 可 乐 畅 销 ， 而 且 当 受 试 者 被 告知 他 们 喝 的 是 百事 可 乐 时 ，3/4 的 人 都 
表示 他 们 更 喜欢 可 口 可 乐 。 


经 济 学 家 习惯 认为 ， 人 类 是 理性 动物 ， 是 为 了 上 自身 利益 而 行动 
的 。 他 们 其 至 给 我 们 起 了 个 名 字 ， 来 反映 人 类 这 种 所 请 的 很 理性 、 效 
用 最 大 化 的 本 质 : 经 济 动 物 。 我 们 的 理性 被 村 大 了 ， 尤 其 是 涉及 政治 
的 时 候 。 世 界 是 混乱 的 ， 但 由 于 我 们 对 秩序 强烈 的 愿望 ， 我 们 束 能 看 
到 秩序 。 


现在 应 该 请 楚 ， 公 众 在 “水 门 事件 发生 后 的 11 个 月 的 延迟 反应 ， 
古 不 足 为 奇 的 。 这 是 可 以 预测 到 的 。 选 民 的 本 能 不 是 为 了 了 解 真 相 。 
事实 上 ， 他 们 希望 尽 可 能 地 忽视 真相 。 当 真相 让 我 们 感到 不 安 时 ， 整 
像 “ 水 门 事件 那样， 我 们 融会 采取 忽视 真相 的 办 法 。 当 真相 让 世界 看 
起 来 无 法 预测 时 ， 情 况 尤 为 如 此 。 真 相 越 古 难以 理解 ， 我 们 束 越 想 名 
ME ° 


还 记得 美国 人 对 “9.11” 事 件 的 反应 吗 ? 他 们 无 法 起 记 它 ， 它 几乎 
和 袭击 本 喘 一 样 令 人 震惊 。 你 的 意思 是 说 您 饰 分 子 真 的 讨厌 我 们 ? E 
国人 无 法 相信 这 一 点 。 他 们 并 没有 面 对 这 个 事实 ， 而 是 认为 问题 在 于 
那些 人 不 理解 美国 。 这 十 一 个 令 人 愉快 的 事实 ， 但 并 非 真正 的 事实 ， 
不 是 吗 ? 很 多 示威 者 对 美国 有 一 种 真正 的 不 满 。 他 们 民 恨 天国 因为 类 
国 很 强大 ， 有 时 候 不 在 乎 其 他 国家 人 的 生活 。 的 确 ， 很 多 人 不 理解 类 
国人 的 动机 和 价值 观 ， 但 束 算 理解 也 不 会 让 他 们 冷静 下 来 。 他 们 疯 
了 ， 但 美国 人 无 法 念 受 人 们 不 喜欢 目 己 的 这 个 事实 ， 所 以 误解 了 他 们 
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6. 


在 “水 门 事 件 ” 发 生 后 不 久 ， 共 和 党 人 在 迈阿密 举行 会 议 ， 提 名 尼 
克 松 连任 。 在 他 进行 演讲 之 后 ， 大 厅 里 的 代表 和 文 持 者 被 允许 会 见 总 
Zi MWER E. ATI— T BE THO ACRI ^ ERARA SA 
年 输 人 ，17 罗 左右 ， 来 目 者 泽 西 。 他 没有 门票 却 来 到 了 迈阿密 ， 但 当 
天 下 午 他 还 是 设法 弄 到 了 一 张 票 ， 轮 到 他 跟 总 统 握 手 的 时 候 他 说 : “总 
统 先生 ， 我 是 民主 沈 人 ， 但 我 支持 你 。” 尼 克 松 看 起 来 有 点 儿 困 惑 。 尽 
管 尼克 松 在 讨好 民主 党 ， 但 显然 他 并 不 想 在 共和 和 党 会 议 之 际 和 民主 学 
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那里 ， 他 遇 到 了 瞧不起 尼克 松 的 学 生 。 在 “水 门 事件 爆发 之 后 ， 他 们 
一 次 又 一 次 地 以 确 羡 的 事实 为 依据 ， 说 尼克 松 是 在 撒谎 掩盖 真相 。 猜 
猜 然 后 发 生 了 什么 ? 到 了 这 个 时 候 ， 如 果 这 位 男士 继续 文 持 尼克 松 的 
话 ， 这 一 点 儿 都 不 令 人 惊讶 。 他 忽视 了 同学 们 的 共识 ，1972 一 1973 年 
始终 支持 尼克 松 。 他 在 新 泽 西 很 活跃 ， 加 入 了 亲 尼 元 松 集团 ， 而 当地 
委员 会 的 宪章 束 是 拯救 总 统 。 很 快 ， 他 当选 为 副 总 统 。“ 水 门 事件 * 听 
证 会 之 后 ， 在 “星期 六 晚 大 屠杀 ”中 ， 尼 元 松 滥 用 职权 ,解雇 了 政府 特 
别 公诉 人 阿 奇 博 尔 德 . 考 克 斯 (Archibald Cox) ， 但 他 自始至终 都 支持 
尼克 松 。 直 到 1974 年 7 月 ， 尼 克 松 辞职 前 不 到 两 个 月 ， 他 才 终 于 相信 尼 
元 松 一 直 在 撒谎。 


多 年 以 后 ， 那 个 年 轻 人 想 知 道 ， 为 什么 他 这 么 久之 后 才 面 对 事实 
真相 。 这 个 问题 一 直 困 扰 着 他 。 我 理应 知道 答案 ， 因 为 我 就 是 那个 年 
轻 人 。 媒 体 已 经 完成 了 他 们 的 工作 。 我 一 直 在 关注 新 闻 ， 并 密切 地 关 
注 “ 水 门 事件 ”听证 会 ， 可 为 什么 我 还 古 坚定 不 移 地 文 持 尼克 松 ? 


当 事 实 与 人 们 的 观点 相 违 背 时 ， 人 们 不 愿 面 对 事实 ， 我 们 不 该 觉 
得 这 很 奇怪 吗 ? 就 在 开国 元 勋 撰 写 的 《联邦 党 人 文集 》 (Federalist 


Papers) 中 的 “联邦 党 人 第 十 篇 ”(\Federalist No. 10) ， 也 是 最 受 追 捧 
的 一 篇 文章 中 ， 和 詹姆斯 :麦迪 进 写 道 : “只 要 能 将 理智 和 自爱 相连 接 ， 
人 的 观点 及 其 激情 便 会 相辅相成 ， 而 且 前 者 将 会 是 后 者 依附 的 对 
象 。” 换 句 话说 ， 我 们 因为 爱 自己 ， 所 以 爱 自 己 的 观点 。 那 么 ， 如 果 这 
些 观点 与 事实 相 神 突 呢 ? 我 们 会 选择 自己 的 观点 。 


但 是 ， 麦 迪 还 并 没有 抓 住 起 作用 的 机 制 。 正 如 哈佛 大 学 的 心理 学 
家 丹尼尔 :吉尔 伯 特 指出 的 那样 ， 我 们 总 是 认为 目 己 是 对 的 ， 而 别人 有 是 
错 的 。 这 不 是 因为 我 们 喜欢 自己 的 观点 ， 而 是 因为 我 们 想 成 为 正确 的 
人 。 和 研究 表明 ， 认 为 目 己 总 是 对 的 人 会 生活 得 更 好 。 他 们 承受 的 压力 
更 小 ， 喘 体 更 为 健康 。 他 称 ， 这 是 我 们 心理 免疫 系统 的 一 个 关键 因 


此 外 ， 我 们 对 不 同 的 观点 有 着 不 同 的 热情 。 我 们 会 做 一 些 区 分 ， 
认为 某 些 观点 更 加 宝贵 。 心 理学 家 埃 里 奥 特 - 阿 伦 森 (Elliot Aronson) 
在 一 项 著名 的 研究 中 证 实 了 这 一 点 。 阿 伦 森 招募 学 生 (全 都 是 女生 ) 
参加 一 个 据 称 很 热门 的 讨论 组 : 探究 性 的 奥秘 。 但 在 加 入 之 前 ， 学 生 
们 必须 参加 一 个 入 会 仪式 。 对 有 些 人 来 说 ， 仪 式 相 当 平淡 无 奇 。 她 们 
只 需要 大 声 地 朗读 与 性 有 关 的 词汇 列表 ， 如 妓女 、 处 女 、 爱 抚 等 ， 而 
其 他 人 却 要 经 历 更 艰难 的 仪式 ， 她 们 必须 在 公共 场合 大 声 说 很 多 猥琐 
的 词汇 ， 包 括 “ 性 交 ” 等 。 这 是 发 生 在 20 世 纪 50 年 代 的 事情 。 你 可 以 想 
象 这 是 多 么 令 人 痛心 吗 ? 在 参加 完 入 会 仪式 之 后 ， 所 有 女性 都 被 允许 
加 入 讨论 组 ， 该 讨论 组 已 经 在 进行 中 。 但 这 样 做 的 时 候 ， 她 们 发 现 这 
并 不 是 她 们 想象 的 好 玩 的 甚至 有 点 儿 大 胆 的 组 织 ， 讨 论 话题 也 并 非 人 
类 性 行为 ， 而 是 低级 动物 性 行为 。 其 他 参加 者 都 很 迟钝 。 她 们 说 话 吞 
吞吐 吐 ， 音 量 很 小 。 你 根本 听 不 懂 她 们 谈话 的 内 容 。 本 该 很 有 趣 的 事 
情 却 枯燥 不 堪 。 事 后 ， 询 问 这 些 学 生 是 否 喜欢 这 个 组 织 ， 你 猜 她 们 说 
了 什么 。 这 场 经历 对 那些 被 要 求 在 公共 场合 大 声 说 脏话 的 女性 来 说 ， 
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织 。 相 反 ， 如 果 她 们 为 自己 辩护 ， 理 由 真 的 很 简单 。 与 其 他 经 历 简单 
入 会 仪式 的 女性 不 同 ， 她 们 需要 经 历 一 些 苦 难 。 她 们 无 法 仅 用 一 
个 “ 哦 ” 字 就 把 经 验 写 下 来 。 在 公众 场合 大 声 说 脏话 是 很 伤 目 苯 的 。 在 
实验 结束 时 ， 她 们 面临 大 认 知 失调 。 一 方面 ， 她 们 认为 目 己 很 聪明 ，; 
男 一 方面 ， 她 们 知道 加 入 这 个 组 织 是 叫 续 的 。 这 使 她 们 处 境 艰 难 ， 要 
么 承认 目 己 不 如 她 们 想象 的 那么 聪明 ， 要 么 她 们 坚持 认可 该 组 织 的 实 
验 目的 。 你 会 做 何 回应 ? 


埃 里 奥 特 : 阿 伦 森 的 研究 证 明了 认 知 不 一 致 不 古 机 会 均等 现象 。 与 
詹姆斯 -麦迪 还 相反 ， 我 们 不 太 可 能 在 事实 面前 挥 卫 我 们 上 自己 的 所 有 观 
点 。 我 们 只 有 在 觉得 有 目 我 价值 时 才 会 坚持 目 己 的 观点 。 如果 我 们 做 
出 的 决定 事 关 我 们 是 否 聪 明 时 ， 我 们 更 倾向 于 为 它 辩护 。 (该 分 析 被 
称 为 正当 性 理论 。) 这 在 哪 种 情况 下 更 容易 发 生 呢 ? 是 当 我 们 坚持 某 
种 观点 需要 付出 代价 时 ， 束 像 我 为 尼克 松 辩护 时 那样 。 正 如 心理 学 家 
BER LEG (Carol Tavris) 所 说 的 那样 , “如 果 我 们 对 某 件 事 投 
入 大 量 精力 ， 结 采 却 发 现 到 无 用 处 、 有 害 或 者 束 是 无 聊 " 时 ， 我 们 束 需 
要 减少 目 己 所 感到 的 不 一 人 致 性 ， 即 我 们 目 认 为 很 聪明 的 坚持 和 我 们 “只 
征 化 了 很 多 时 间 、 人 金 线 和 精力 做 了 一 些 根本 不 值得 做 的 事情 ?的 事实 。 
我 们 的 做 法 束 是 双 倍 下 注 ， 彻 撒 维 护 我 们 原来 的 决定 。 这 了 束 是 我 在 瓦 
了 萨 学 院 的 做 法 。 过 了 好 久 我 才 发 现 ， 我 为 尼克 松 而 做 的 斗争 ， 根 本 不 
征 关 于 尼克 松 ， 而 是 关于 目 己 的 。 


那么 ， 既 然 选 民 在 “水 门 事件 ”爆发 后 束 可 以 明日 的 事 ， 为 什么 他 
们 要 一 直 推 后 呢 ? 抛弃 尼克 松 就 意味 着 要 告发 日 己 。 过 举 表 面 上 看 是 
关于 尼克 松 的 全 民 公 决 ， 而 一 旦 人 们 决定 支持 他 ， 这 也 正成 了 关于 他 
们 的 全 民 公投 。 对 选民 来 说 ,“ 水 门 事件 ”根本 不 是 尼克 松 的 事 ， 而 是 
关乎 他 们 目 己 的 事 。 他 们 为 尼 殉 松 闪 护 得 越 多 ， 他 们 在 其 生存 中 的 峙 
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政治 总 是 有 关 选 民 的 。 关 于 他 们 的 感受 ， 很 明显 我 不 愿意 说 出 
来 ， 但 这 很 容易 起 记 。 当 一 个 政客 准备 上 镜 时 ， 他 会 做 什么 ? 他 会 扯 
一 扯 领 带 ， 理 一 理 尖 发。 他 所 做 的 假设 也 是 我 们 经 当做 的 假设 ， 即 上 
镜 是 候选 人 的 事 。 事 实 并 非 如 此 。 上 镜 并 非 是 他 表现 怎么 样 ， 言 谈 怎 
么 样 ， 也 并 非 是 他 多 善于 表达 ， 而 是 关于 镜头 另 一 边 的 选民 是 如 何 看 
竺 他 的 。 他 让 选民 觉得 他 很 采 板 还 是 很 聪明 ? 让 选民 感到 乐观 还 是 悲 
M? 他 的 头发 是 否 有 型 ? 他 觉得 如 何 措辞 都 没 那 么 重要 。 


竞选 活动 绝 不 应 该 只 是 关乎 候选 人 ， 更 应 当 是 关乎 选民 。 巴 拉克 . 
奥巴马 相信 是 他 的 故事 让 他 成 功 当 选 。 这 是 草率 思考 的 错误 。 就 像 我 
们 看 到 的 那样 ， 尽 管 故事 对 一 名 领导 者 的 成 功 至 天 重要 ， 奥 巴 马 错误 
地 使 自己 而 不 是 选民 成 为 焦点 。 尽 管 他 的 故事 十 分 吸引 人 ， 但 之 所 以 
能 奏效 ， 是 因为 它 让 选民 自我 感觉 民 好 。 正 如 胡 佛 研究 所 的 研究 员 斯 
ay Hr) (Shelby Steele) 推断 的 那样 ， 奥巴马 让 别人 觉得 给 黑 种 
人 投票 也 很 好 。 给 奥巴马 投票 更 像 是 对 几 百 年 来 的 民主 主义 的 一 种 救 
赎 。 公 共 安 全 专员 布尔 : 康 纳 (Bull Connor) 放任 亚 拉巴 马 州 伯明翰 的 
墨 种 人 儿童 ， 目 此 之 后 美国 人 在 种 族 主义 方面 取得 了 很 大 进步 ， 而 这 
让 日 种 人 觉得 这 是 目 己 的 功劳 。 这 是 奥巴马 能 够 获 选 的 众多 原因 之 


最 终 ， 政 治 都 是 关于 选民 的 。11 个 月 以 来 ， 对 理 查 德 .尼克 松 很 有 
利 。 接 着 ， 腐 败 和 丑闻 像 潮 水 一 般 铺 天 盖 地 地 徐 孟 了 各 大 媒体 的 头条 
新 闻 ， 于 十 选民 关于 他 是 无 带 的 受害 者 的 看 法 修 冲 得 一 干 二 净 ， 成 群 
结 队 地 抛弃 了 人 他。 最后， 真相 才 重 要 。 但 转折 点 是 什么 呢 ? 一 位 大 学 
教授 及 其 赛 艇 队 队 员 提 供 了 管 案 。 


当政 治学 家 乔治 : 马 库 斯 40 多 图 时 ， 他 在 干什么 呢 ? 跟 他 同一 个 年 
龄 段 的 其 他 政治 学 家 一 样 ， 写 学 术 论文 。 某 天 ， 他 突然 决定 做 一 些 不 
寻 第 的 事情 。 当 时 ， 他 在 威廉 姆 斯 学 院 教 书 ， 便 决定 问 那 里 的 管理 人 
员 他 是 否 能 组 建 一 文 赛 艇 队 。 管 理 人 员 给 予 了 批准 ， 但 是 感到 有 点 儿 
困惑 。 这 并 不 是 马 库 斯 这 样 的 教授 平时 会 干 的 事情 ， 因 为 他 们 要 低 着 
建立 传奇 国家 的 声誉 。 坦 日 地 说 ， 这 有 把 儿 状 狂 。 结 采 ， 马 库 斯 的 决 
定 反 倒 比 其 他 事情 都 更 有 助 于 他 在 政治 学 领域 的 成 功 。 


马 库 斯 坦 日 说 ， 他 刚 开 始 教 赛 艇 运动 员 时 ， 目 己 也 不 是 很 擅长 。 
作为 一 名 哥伦比亚 大 学 的 学 生 ， 几 十 年 前 他 束 去 划 过 船 并 深 爱 上 了 划 
山 。 他 几乎 每 天 都 要 去 曼哈顿 北端 的 哈 羔 姆 河 疡 狂 地 划 上 好 几 个 小 
时 。 慢 慢 地 ， 他 变 成 了 一 个 很 优秀 的 划 手 。 尽 管 在 他 这 个 年 龄 不 能 
参加 奥运 会 了 ， 但 事实 证 明 ， 知 道 如 何 划船 并 不 意味 着 你 就 能 成 为 一 
名 优秀 的 赛 艇 教练 。 要 成 为 一 名 好 教练 ， 你 必须 了 解 队 员 ， 并 知道 如 
何 领导 他 们 。 他 开始 这 份 工 作 的 时 候 才 知道 其 中 的 挑战 性 。 他 回忆 
说 ， 这 份 工 作 “ 并 非 只 是 传递 有 关 体 育 或 者 使 用 的 技巧 的 信息 ， 而 是 教 
那些 刚 接 触 体育 的 年 轻 运 动员 ， 培 训 他 们 ， 让 他 们 在 必要 的 时 候 可 凡 
猛 、 可 优雅 、 可 流畅 。 而 所 有 这 些 痢 需要 洞察 人 的 内 心 ”。 


一 周 6 天 ， 每 天 3 小 时 ， 下 午 4~7 点 ， 马 库 斯 都 会 和 学 生 一 起 下 水 ， 
进行 训练 。 刚 开始 ， 只 有 男生 ， 后 来 义 有 了 女生 。 他 每 天 再 花 1 个 小 时 
做 时 间 表 ， 想 策略 和 慰问 队员 。 每 年 要 持续 10 个 月 或 者 11 个 月 。13 年 
来 ， 年 年 如 此 。 他 目 己 也 承认 说 ， 这 是 很 长 的 时 间 。 


其 他 政治 学 家 认为 ， 他 们 没有 时 间 参 加 课外 活动 。 马 库 斯 发 现 ， 
要 参加 课外 活动 ， 他 束 必 须 挤 时 间 。 他 在 划船 时 学 到 的 有 关 人 类 的 知 
识 十 非常 宝 贯 的 。 他 说 ， 这 样 可 以 避免 他 跟 其 他 社会 学 家 一 样 ， 认 为 
目 己 在 与 人 类 相关 的 领域 知识 渊博 ， 因 为 他 们 学 了 所 有 和 人 类 有 关 的 
学 科 。 他 说 ， 事 实 上 ， 如 采 你 想 了 解 是 什么 驱动 人 的 话 ， 你 必须 去 了 


解 人 。 这 上 听 起 来 很 基本 ， 你 当然 必须 要 了 解 他 们 。 那 么 ， 马 库 斯 暗示 
的 是 什么 呢 ? 我 不 确定 。 


然后 他 给 我 讲 了 一 个 故事 。 故 事 的 主人 公 是 他 培训 的 准备 参加 奥 
运 会 的 两 个 学 生 ， 苏 和 安 。 苏 是 一 名 大 一 学 生 ， 安 是 一 名 大 四 学 生 。 
两 个 人 的 表现 都 很 好 ， 但 他 对 安 更 加 严格 些 。 有 一 天 ， 安 来 到 办 公 室 
跟 他 说 ， 她 打算 放弃 了 。 马 库 斯 大 吃 一 惊 ， 问 道 :“ 这 是 怎么 回 事 ? 你 
征 一 名 很 优秀 的 运动 员 。" 安 回答 说 : “你 每 次 只 针对 我 ， 从 来 不 针对 
苏 。” 马 库 斯 解释 疯 ， 很 简单 ， 因 为 区 还 年 轻 ， 她 还 有 很 多 时 间 去 为 奥 
运 会 做 准备 ， 但 “我 必须 激发 你 的 所 有 湾 能 ， 因 为 要 想 参加 奥运 会 你 殉 
必须 调动 你 所 有 能量 *"， 而 今年 就 古 最 好 的 机 会 。 奥 运 会 每 4 年 才 召 开 
一 次 ， 而 今年 殉 是 安 的 机 会 。 


我 仍然 不 确定 这 和 政治 学 有 何 关 系 。 马 库 斯 解释 道 ， 这 和 政治 学 
关系 极 大 。 他 和 他 的 同事 一 直 在 以 错误 的 方式 研究 政治 学 。 目 政治 学 
于 19 世 纪 成 为 一 个 专业 起 ， 忽 视 情 绪 在 政治 中 的 作用 好 像 束 成 了 一 种 
惯例 。 相 反 ， 政 治学 家 关注 的 都 是 他 们 可 以 计算 和 衡量 的 东西 ， 如 选 
民 投 票 率 、 公 众 舆 论 等 。 但 是 ， 马 库 斯 在 教 划船 时 学 到 的 殉 是 情绪 很 
关键。 如 果 他 想 培 养 这 些 学 生 参 加 奥运 会 的 话 ,，“ 束 必须 解释 你 正在 做 
的 事情 以 及 你 为 什么 要 做 这 件 事情 。 他 们 必须 接受 你 正在 做 的 事情 。 
如 果 他 们 不 接受 ， 他 们 束 只 会 勉强 去 做 ， 无 法 做 到 全 心 全 意 ， 或 者 他 
们 就 会 干脆 放弃 ， 并 说 ‘我 不 知道 你 想 让 我 做 什么 ， 但 我 知道 我 不 想 做 
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马 库 斯 说 ， 政 治学 家 居然 会 忽视 情绪 ， 这 开始 让 他 觉得 很 奇怪 。 

为 什么 会 名 视 情 绪 ? 作为 哥伦比亚 大 学 的 学 生 ， 他 经 党 参加 学 校 的 名 
车 课程 ， 其 中 包括 很 多 经 典 ， 如 《伊利 亚 特 》 (The Iliad) 等 。 每 本 
书 都 涉及 情绪 。 对 猴子 的 科学 研究 也 表明 ， 和 情绪 对 它们 的 发 展 十 分 重 
要 。 在 20 世 纪 50 年 代 的 一 个 著名 的 实验 中 ， 心 理学 家 了 哈里: 哈 洛 
(Harry Harlow) 让 猴 宝 宝 们 在 一 只 用 铁丝 网 做 的 假 猴 妈妈 和 一 只 用 


毛巾 做 的 假 猴 妈 妈 中 做 出 选择 。 虽 然 小 猴子 和 铁丝 网 猴 妈 妈 在 一 起 的 
时 候 有 食物 ， 它 们 却 很 目 然 地 被 软 软 的 、 可 爱 的 毛巾 猴 妈 妈 所 吸引 。 
马 库 斯 说 : “这 一 点 我 们 跟 猴 子 很 像 ”。 


于 是 ， 蕊 库 斯 开始 研究 情绪 。 这 是 发 生 在 20 世 纪 80 年 代 中 期 的 事 
情 ， 他 无 法 为 目 己 的 项 目 找到 资金 。 更 糟糕 的 是 ， 他 无 法 发 表 目 己 的 
论文 。“ 没 人 想 发 表 任何 有 关 情 绪 的 文章 。” 我 们 可 以 看 出 这 让 人 心 
痛 。 他 是 一 位 大 学 教授 ， 毕 业 于 哥伦比亚 大 学 和 美国 西北 大 学 ， 后 来 
攻读 耶鲁 大 学 的 博士 学 位 ， 但 他 无 法 发 表 目 己 有 关 情 绪 的 论文 ? 最 
后 ， 在 20 世 纪 80 年 代 末 ， 一 位 杂志 的 编辑 破 天 吏 地 决定 采用 马 库 斯 的 
一 篇 文章 。 马 库 斯 很 震惊 ， 便 询问 原因 ， 答 案 是 “文章 很 有 趣 ”。 


以 此 为 开端 ， 慢 慢 地 ， 马 库 斯 找到 了 更 多 人 盟友， 他们 和 马 库 斯 得 
出 了 同样 的 结论 ， 那 区 是 情绪 很 重要 ， 关 于 这 一 点 我 们 在 后 面 进行 讨 
论 。 在 20 多 年 后 的 今天 ， 情 绪 已 经 被 公认 为 是 政治 学 家 关注 的 焦点 ， 
其 中 部 分 原因 便 是 马 库 斯 的 队员 ， 大 其 定安 和 共 。 


顺便 说 一 下 ， 安 没有 放弃 ， 她 顺利 加 入 了 美国 奥运 会 参赛 队 。 不 
幸 的 是 ， 在 最 后 时 刻 ， 她 在 练习 时 遭受 了 一 次 严重 的 伤 ， 因 此 患 上 哮 
跨 ， 不 得 不 退出 。 苏 有 很 多 时 间 来 磨炼 技能 ， 后 来 成 了 威廉 姆 学 院 赛 
艇 队 的 队长 。1980 年 ， 她 顺利 地 加 入 美国 奥运 会 参赛 队 。 


当 苏 正在 努力 划船 时 ， 马 库 斯 正和 几 个 同事 提出 了 一 个 情绪 理 
论 ， 有 助 于 解释 为 什么 选民 在 历经 11 个 月 后 最 终 还 是 放弃 了 尼克 松 。 
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者 说 的 那样 ， 我 们 真正 需要 的 古 理智 的 选民 。 事 实 上 ， 很 难 反 驶 这 一 
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智 。 什 卡 儿 和 希望 我 们 能 保持 理智 。 如 采 选 民 理智 的 话 ， 融 不 会 等 了 11 
个 月 之 后 才 明 日 理 查 德 :尼克 松 钻 指控 的 罪行 的 闫 重 性 了 。 他 们 早 束 应 
该 面 对 “ 水 门 事件 ”， 不 是 吗 ? 


认为 情绪 应 该 并 可 以 脱离 理智 ， 这 征 币 识 ， 但 研究 表明 不 是 这 
样 ， 稍 识 是 错误 的 。 神 经 学 家 告诉 我 们 ， 大 脑 运作 的 方式 是 情绪 与 理 
性 同时 和 运作， 你 不 能 将 它们 分 开 。 那些 选民 过 了 11 个 月 才 认定 尼克 松 
滥用 了 职权 ， 带 人 负 了 他 们 的 信任 ， 他 们 的 问题 并 不 在 于 他 们 太 情 绪 化 
了 ， 而 在 于 太 不 够 情绪 化 。 他 们 对 尼克 松 的 反应 很 机 械 化 。 伍 德 活 德 
和 伯 转 斯 坦 一 直 在 粉碎 那些 让 选民 觉得 毛骨悚然 的 故事 。 然 而 ， 选 民 
几乎 没有 注意 。 


漏 掉 的 是 什么 呢 ? 征 我 们 的 关键 情绪 之 一 一 焦虑。 选民 不 够 焦 
虑 。 科 学 表明 ， 我 们 以 两 种 方式 吸收 关于 世界 的 信息 : 系统 1 和 系统 
2。 因 为 ， 如 我 们 之 前 所 了 解 的 那样 ， 世 界 上 发 生 的 大 多 数 事情 都 是 具 
有 可 预测 性 的 ， 而 我 们 的 大 脑 大 多 数 时 候 需 要 应 对 的 挑战 都 是 熟悉 
的 。 束 这 一 点 来 说 ， 系 统 1 再 合适 不 过 了 。 系 统 1 运 作 的 方式 很 简单 。 
它 使 遇 到 的 每 件 事 都 变 成 熟悉 的 模式 。 事 实 上 ， 我 们 的 大 脑 面 临 的 挑 
战 都 是 相同 的 ， 束 像 20 世 纪 60 年 代 电 视 比 赛 世 目的 参赛 者 们 展示 的 那 
样 ， 市 目 中 他 们 需要 通过 匹配 屏幕 上 的 片段 和 目 己 脑海 中 已 有 的 图 像 
来 猜 他 们 看 的 到 压 是 什么 。 和 这 些 参赛 者 一 样 ， 我 们 的 大 脑 需要 使 用 
记忆 数据 库 中 的 一 个 参照 物 ， 来 确定 我 们 看 到 的 到 底 是 狗 、 猫 、 树 还 
征 其 他 的 事物 。 如 采 能 匹配 束 能 成 功 。 匹 配 不 一 定 要 完美 。 我 们 不 需 
要 匹配 记忆 中 的 某 只 贯 宾 犬 来 识别 贯 宾 犬 。 即 使 我 们 以 前 从 未 见 过 这 
一 (稀有) 品种 的 贵宾 犬 ， 我 们 仍 能 认 出 它 是 一 只 贵宾 犬 。 在 我 们 宫 
无 察觉 的 情况 下 ， 大 脑 直接 执行 了 该 任务 。 


大 脑 在 实行 运动 功能 时 使 用 的 是 相同 的 系统 。 当 你 喝 咖 啡 时 ， 你 
根本 不 必 去 想 它 。 你 不 必 有 意识 地 去 想 其 中 的 每 一 个 步 又 ， 如 用 手指 


拿 杯子 ， 握 住 杯 柄 ， 将 杯子 端 到 面前 。 你 的 大 脑 通过 一 种 叫 作 习惯 执 
行 系统 的 过 程 ， 把 你 想 做 的 事情 和 你 之 前 执行 过 的 行为 模式 相 匹配 ， 
从 而 完成 了 上 述 一 系列 过 程 。 这 征 通过 系统 1 做 到 的 ， 迈 元 尔 : 乔 丹 在 
灌 篮 时 也 用 到 了 该 系统 。 他 并 不 是 下 意识 地 命令 双手 去 抓 篮球 ， 同 时 
告诉 双 腿 在 篮板 下 加 速 。 他 只 是 很 目 然 地 做 这 些 动 作 。 运 动员 束 是 这 
样 的 。 他 们 疯狂 地 训练 ， 所 以 球 扔 给 他 们 时 ， 他 们 很 目 然 地 知道 该 起 
和 做， 这 就 古 所 训 的 熟 能 生 巧 。 我 们 练习 得 越 多 ， 束 越 不 必 去 有 意识 
地 思考 正在 做 的 事情 。 我 们 可 以 直接 让 大 脑 依 靠 系统 1 通过 潜意识 来 处 
理 。 由 于 我 们 潜意识 的 大 脑 运 转速 度 要 比 我 们 有 意识 的 大 脑 运转 快 得 
多 ， 我 们 可 以 以 类 似 超人 的 水 平 执行 。 这 就是 系统 1 思维 的 奇迹 。 


但 是 ， 世 界 并 不 总 是 具有 可 预测 性 ， 这 束 是 设计 大 脑 来 挑选 新 颖 
事物 的 原因 。 当 你 看 见 一 些 你 并 不 相信 的 事物 时 ， 你 的 双眼 会 睁 大 去 
容纳 更 多 事物 ， 或 者 你 闻 到 一 些 难 闻 的 气味 时 ， 你 的 曼 子 会 发 出 信和 号 
使 你 的 噢 觉 更 加 灵敏 ， 这 吏 是 监控 系统 在 起 作用 。 威 胁 总 是 受到 特别 
关注 。 当 监控 系统 无 法 从 记忆 中 找 出 所 过 事物 的 匹配 物 时 ， 它 从 奉 仁 
体 问 我 们 有 意识 的 大 脑 发 出 信号 ， 使 其 注意 ， 并 用 系统 2 来 进行 理解 。 
这 时 ， 你 产生 的 情绪 束 是 焦虑 。 


那些 支持 尼克 松 的 选民 花 了 这 么 长 时 间 才 明日 明 探 着 的 事实 ， 赴 
因为 11 个 月 以 来 他 们 都 没有 足够 焦虑 ， 让 他 们 重新 审视 当初 决定 投 尼 
殉 松 一 票 时 所 做 出 的 假设 。 越 来 越 多 的 证 据 出 现 后 ， 都 被 选民 无 视 
了 。 直 到 “水 门 事件 ”在 霍 尔 德 曼 和 埃 利 希 曼 于 1973 年 辞职 以 后 开始 急 
剧 膨胀 ， 坏 消 轧 的 雪 毅 最 终 引 发 了 和 否 仁 体 反 应 ， 这 时 有 足够 的 力量 让 
选民 去 做 人 类 不 愿意 做 的 事情 ， 那 束 是 做 出 改变 主意 的 决定 。 这 到 帮 
是 什么 时 候 发 生 的 ? 乔治 : 马 库 斯 发 现 ， 当 信任 有 压力 并 超过 改变 主意 
的 成 本 时 ， 它 融会 发 生 。 这 殉 是 所 谓 的 情感 理智 理论 。 马 库 斯 及 其 同 
事 在 人 研究 情绪 的 初期 发 现 ， 焦 虑 十 分 重要 ， 因 为 它 惑 像 酸 ， 侵 名 了 我 
们 具有 主观 之 见 的 铁 。 


征 什 么 在 1973 年 的 春天 打破 了 选民 对 尼克 松 的 信任 ? 是 什 么 拯救 
了 美国 的 民主 ”答案 是 焦虑 情绪 。 


第 八 章 
万 事 宵 有 因 


喜欢 童话 故事 的 不 仅仅 是 孩子 。 


在 我 看 来 ， 我 们 淘 望 政治 具有 可 预测 性 ， 这 种 淘 望 是 无 与 伦比 
的 。 如 果 这 种 看 法 没 错 的 话 ， 这 应 该 已 经 成 为 一 件 众 所 周知 的 事 了 ， 
NENG? 像 这 样 强 大 的 力量 应 该 已 经 使 政治 的 可 预测 性 成 为 现实 了 ， 
可 实际 上 还 没有 实现 。 为 什么 呢 ? 答案 很 简单 。 它 其 实 已 经 实现 了 ， 
只 是 我 们 称 之 为 : 故事 。 政 治 人 物 一 直 在 给 我 们 讲 故 事 。 故 事 的 作用 
征 什 么 ? 让 我 们 放松 。 在 一 个 瞬 奶 万 变 的 世界 中 ， 故 事 让 一 切 变 得 容 
易 理 解 。 里 根 总 统 束 是 一 个 例子 。 他 最 为 人 所 知 的 古 什么 ? 故事 。 吉 
米 . 卡 特 在 任 时 ， 通 货 膨 胀 ， 而 且 未 能 救出 伊朗 扣留 的 美国 人 质 ， 军 事 
上 也 显得 无 能 。 这 些 都 让 人 们 和 觉 得， 美国 的 黄金 时 代 已 经 过 去 了 。 美 
国 曾经 是 一 个 超级 大 国 ， 现 在 却 逐 步 彭 退 。 里 根 总 统 上 任 后 ， 人 们 的 
感受 变 了 ， 重 新 获得 了 目 信 。 里 根 总 统 成 功 的 秘诀 是 什么 ? 他 是 否 绥 
解 了 通货 膨胀 ， 提 升 了 军事 实力 ? 可 能 并 非 如 此 。 毋 良 置 疑 ， 里 根 总 
统 成 功 的 秘诀 主要 是 他 编造 了 一 个 故事 ， 让 人 们 恢复 目 信 。 他 是 一 个 
很 棒 的 啦啦队 队长 ， 因 为 他 特别 擅长 讲 故事 。 


里 根 一 上 任 ， 丈 给 美国 人 讲 了 第 一 个 故事 。 在 束 职 典礼 接近 尾声 
的 时 候 ， 他 用 马丁 . 特 雷 普 托 (Martin Treptow) 的 故事 来 激励 我 们 。 
里 根 说 ， 特 雷 普 托 承 埋 匡 在 与 华盛顿 广场 英雄 纪念 碑 人 所 扩 之 遥 的 阿 灵 


顿 国家 公 曹 ， 与 参加 就 职 典礼 的 人 们 相距 不 远 。 特 雷 普 托 是 艾 奥 瓦 州 
的 一 名 理发 师 。1917 年 ， 他 上 自愿 加 入 著名 的 “彩虹 师 ”， 来 到 法 国 参 
战 。 他 在 西部 前 线 崩 着 炮火 在 军营 之 间 传 信 ， 后 来 壮烈 牺牲 。 触 动 里 
根 总 统 的 是 这 名 士兵 遗体 边 的 一 个 日 记 本 ， 剧 页 上 写 着 “我 的 吉 言 ””， 
后 面 写 着 :“ 美 国 必须 赢得 这 场 战争 ， 因 此 我 要 努力 、 我 要 拯救 、 我 要 
牺牲 、 我 要 坚持 、 我 要 尽 最 大 努力 英勇 理 战 ， 束 好 比 所 有 的 战争 问题 
都 将 由 我 一 个 人 来 肩负 。” 


特 雷 普 托 故事 的 意义 是 什么 ? 是 宽慰 美国 人 民 ， 让 他 们 明日 他 们 
能 够 元 服 当 下 的 巨大 挑战 。 里 根 说 ， 我 们 今天 并 不 需要 像 马 本 ' 特 雷 普 
托 那样 做 出 牺牲 ， 也 不 需要 号 各 数 千 人 来 做 出 牺牲 。 然 而 ， 我 们 确实 
需要 况 尽 全 力 ， 相 信 目 己 有 能 力 创造 伟大 的 功绩 ， 相 信 在 上 和 的 帮助 
下 我 们 能 够 、 也 终 将 解决 现在 面临 的 问题 。 


许多 人 会 疑惑 马丁 . 特 雷 普 托 是 谁 。 很 少 有 人 听 说 过 他 。 其 实 ， 里 
根 总 统 并 非 很 了 解 他 ， 也 不 知道 特 雷 普 托 真正 埋葬 的 地 方 。 当 研究 人 
士 开 始 挖掘 的 时 候 ， 他 们 发 现 里 根 犯 了 一 个 错误 ， 特 雷 普 托 并 非 如 他 
所 说 埋葬 在 阿 灵 顿 国家 公 曹 。《 纽 约 时 报 》 第 二 天 称 ， 特 雷 普 托 其 实 
长 眠 于 威斯康星 州 的 布 鲁 姆 。 因 此 ， 里 根 在 第 一 次 对 全 国人 民 演 讲 的 
时 候 ， 就 出 现 了 错误 ， 这 种 事情 在 他 任期 内 司空 见 惯 。 日 宫 官 员 陶 入 
被动 ， 不 得 不 承认 里 根 确实 搞 错 了 。 但 是 ， 里 根 在 任何 时 候 都 没有 因 
此 表现 出 紧张 。 他 的 助手 们 发 现 ， 当 他 头脑 里 浮现 出 一 个 故事 时 ， 整 
会 一 过 又 一 遇 讲 述 这 个 故事 ， 哪 伯 里 面 有 错误 。 里 根 的 媒体 负责 人 迈 
克 尔 : 迪 弗 (Michael Deaver) 解释 道 ， 这 是 因为 里 根 从 不 相信 别人 会 
对 他 撤 诉 。 不 管 出 于 什么 原因 ， 助 手 们 悍 悍 不 可 终日 ， 生 怕 里 根 义 讲 
述 了 不 真实 的 故事 。 他 们 后 来 逐渐 明白 ， 里 根 特别 固执 已 见 ， 一 旦 他 
坚信 一 件 事 ， 束 很 难 改变 。 但 神奇 的 是 ， 美 国人 民 和 总 统一 样 ， 不 在 
乎 故事 的 真实 性 。 瓯 算 《 纽 约 时 报 》 又 发 现 里 根 搞 错 了 事实 ， 那 又 如 
何 ? 正如 里 根 的 演讲 拟稿 人 佩 鸠 - 努 南 (Peggy Noonan) 在 回忆 录 中 所 
说 ， 重 要 的 是 故事 。 我 们 尊重 的 不 是 事实 ， 而 是 故事 。 


我 们 为 何如 此 青睐 故事 ? 因为 它们 提供 了 我 们 询 望 的 合理 的 因果 
关系 。 故 事 中 ,，“1 十 1=2”， 一 切 互相 县 加 ， 生 活 变 得 容易 理解 。 故 事 
通常 正邪 两 立 ， 这 样 的 设 定 特别 吸引 人 。 毕 葛 ， 还 有 什么 比 光 明 与 黑 
章 之 间 的 较量 更 容易 理解 呢 ? 心理 学 家 说 ，5 岁 的 儿童 束 可 以 理解 这 个 
概念 了 。 


几 年 之 前 ， 著 名 的 社会 学 家 霍华德 .加纳 (Howard Gardner) 试图 
找 出 成 功 人 士 喘 上 的 共同 点 。 在 回顾 了 玛 格 丽 特 撒 切 尔 和 马丁 .路 德 . 
金 等 11 位 杰出 人 士 生平 经 历 之 后 ， 加 纳 得 出 了 结论 ， 这 些 人 的 成 功 很 
大 程度 上 归功 于 他 们 能 够 讲述 扣人心弦 的 故事 。 他 发 现 ， 讲 故事 可 以 
帮助 人 们 思考 和 感受 目 我 ， 了 解 目 己 从 哪里 来 ， 要 去 回 哪里 。 讲 故事 
是 领导 者 文字 军火 库 里 最 为 强大 的 武器 。 那 么 这 些 故 事 有 什么 共同 点 
WE? 都 是 像 5 岁 儿童 那样 把 世界 视 为 光明 与 黑暗 双 重 对 立 的 视角 。 这 一 
点 为 什么 如 此 重要 ? 加 纳 解释 道 ， 成 人 永远 保持 对 这 些 基 本 故事 的 敏 
感性 。 他 认为 ， 里 根 的 “战略 防御 计划 ”后 来 被 当 作 星球 大 战 。 里 根 的 
批评 者 将 该 计划 比 作 一 部 善 亚 对决 的 电影 来 岂 低 它 ， 却 神奇 地 改善 了 
该 计划 的 形象 。 里 根 总 统 就 像 卢 克 : 天 行者 (Luke Skywalker) 一 样 打 
丁 一 场 正 义 的 战争 。 


领导 者 们 之 所 以 喜欢 故事 钙 因为 故事 通俗 易 懂 。 政 治 束 古 要 让 大 
部 分 没有 受过 高等 教育 的 移民 能 够 参与 议题 的 讨论 。 政 治 人 物 通 过 一 
些 好 人 与 坏人 的 简单 故事 可 以 让 所 有 听众 完全 理解 他 的 语 。 如 采 一 个 
政治 人 物 擅长 讲 故 事 ， 那 么 选民 对 他 的 印象 会 如 何 ? 会 认为 他 很 聪 
明 。 因 为 所 有 人 都 能 够 听 懂 故事 。 正 如 我 们 知道 ， 政 治 中 最 重要 的 不 
征 政 治 人 物 的 长 相 和 表达 ， 而 是 他 们 给 选民 留 下 的 印象 。 


故事 之 所 以 重要 还 有 男 一 个 原因 。 故 事 和 神话 一 样 ， 能 够 帮助 我 
们 适应 和 改变 。 历 史学 家 尤 瓦 尔 . 诺 亚 . 哈 拉 瑞 (Yuval Noah Harari) 让 
我 们 想象 ， 有 一 位 女性 ，1900 年 出 生 于 德国 ，2000 年 去 世 。 她 的 一 生 
经 历 了 德意志 帝国 、 殊 玛 共 和 国 、 纳 粹 第 三 帝国 、 德 国 的 分 裂 和 德国 


的 统一 。 虽 然 经 历 了 5 个 不 同 的 社会 政治 体系 ， 但 她 的 DNA 并 没有 发 
生变 化 ， 而 是 这 些 社会 政治 体系 内 公民 的 自我 体验 故事 发 生变 化 。 故 
事变 了 ， 人 们 的 行为 也 就 随 之 变 了 。 希 特 勒 时 期 的 德国 人 就 和 今日 的 
德国 人 行为 举目 不同 。 


和 动物 相 比 ， 我 们 的 主要 优势 之 一 就 是 讲述 故事 的 能 力 。 大 部 分 
动物 都 不 会 改变 目 己 的 行为 方式 ， 即 使 有 也 非常 缓慢 。 它 们 的 进化 需 
要 数 千 年 的 时 间 ， 而 我 们 则 不 用 ， 这 都 是 因为 故事 。 我 们 不 需要 进化 
来 改变 ， 只 要 讲述 不 同 的 故事 束 行 。 


政治 人 物 充 分 利用 了 我 们 对 故事 的 敏感 性 ， 他 们 不 断 变 化 目 己 的 
故事 来 迎合 我 们 的 需要 。 如 果 某 一 年 选举 我 们 想 要 一 个 “局 外 人 ”， 他 
们 就 会 强调 自己 人 生 故 事 中 一 些 显示 自 己 是 局 外 人 的 重要 时 刻 。4 年 
后 ， 如 果 丰 富 的 经 胜 让 他 们 更 容易 有 机 会 属 得 选举 ， 他 们 可 能 会 通过 
改变 故事 来 把 目 己 包装 成 一 个 老 到 的 内 部 人 士 。 


谁 会 磋 得 范 选 ? 这 就 十 男 一 个 复杂 的 问题 了 ,但 关键 因 素 之 一 古 
政治 人 物 讲 故事 来 说 服 选民 的 能 力 。 因 为 故事 让 我 们 团结 起 来 。 有 故 
事 的 政治 家 可 以 让 我 们 团结 一 致 文 持 他 (她 ) 。 这 是 什么 原理 ? 人 类 
与 故事 之 间 的 关系 是 怎么 回 事 呢 ? 
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JÉ) “一 个 圆 形 、 一 个 巨大 的 长 方形 ; 一边 各 有 一 个 像 门 一 样 可 以 开 
关 的 入 口 。 这 些 并 不 吸引 人 ， 对 吗 ? 大 脑 扫 描 图 像 表明 ， 我 们 看 这 些 
图 形 的 时 候 ， 大 脑 便 进入 一 种 消极 状态 。 如 果 加 入 运动 ， 让 三 角形 不 
断 转 动 ， 互 相 碰撞 ， 让 三 个 小 一 些 的 图 形 进出 长 方形 ， 会 怎么 样 ? 20 
世纪 40 年 代 ， 心 理学 家 弗 里 东 : 海 德 (Fritz Heider) 和 玛丽 安 . 思 蒙 


(Marianne Simmel) 决定 找 出 问题 的 答案 。 他 们 给 几 组 学 生 展示 了 一 
段 两 分 半 的 短片 ， 里 面 是 三 角形 、 圆 形 和 长 方形 的 运动 。 (你 可 以 自 
行 在 视频 网 站 Youtube 上 观看 这 上 段 视 频 ， 搜 索 “1944 年 三 角形 实验 ” 即 
nf) 。 更 有 趣 的 是 ， 由 34 名 本 科 生 组 成 的 第 一 组 实验 对 象 和 其 他 小 组 
不 一 样 ， 要 在 没有 训练 的 情况 下 描述 自己 所 见 的 景象 。 教 授 的 论文 里 
记录 了 学 生 们 的 回答 。 其 中 有 一 个 学 生 描述 了 事实 : “有 一 个 实心 三 角 
形 进 入 一 个 长 方形 ， 又 从 里 面 出 来 ， 每 次 都 是 长 方形 的 其 中 一 条 边 长 
的 一 半 和 一 个 角形 成 一 个 入 口 ， 可 供 三 角形 进出 。” 这 样 的 描述 非常 乏 
味 ,， 让 人 想 打 睛 睡 ， 而 她 却 是 唯一 一 个 用 最 为 中 性 的 语言 描述 视频 的 
pa 


HEATA TESTE B CAE SS SR ET 他 们 把 这 些 图 形 拟人 化 。 
有 位 学 生 的 回答 比较 有 特点 。 他 说 ， 三 角形 和 圆 形 的 运动 好 像 两 个 男 
了 
一 个 男孩 在 一 起 了 。 第 一 个 男孩 让 第 二 个 放手 ， 第 二 个 则 让 第 一 个 退 
出 ， 也 遭 到 了 拒绝 。 于 是 两 个 男孩 开始 打架 ， 女 孩 想 走 进 房 间 炭 一 
难 ， 犹 驳 了 一 下 ， 最 终 还 是 进去 了 。” 这 个 学 生 继 续 用 类 似 的 语言 解释 
每 个 动作 。“* 两 个 男孩 继续 退 打 ， 当 女孩 决定 离开 时 ， 其 中 一 个 被 慑 奶 
和 诅 形 神代 了 头 ， 骤 后 打倒 了 墙壁 ， 整 个 房间 芝 然 倒塌 。” 


这 听 起 来 像 什 么 呢 ? 故事 。 所 有 故事 的 要 素 都 已 经 具备 了 ， 不 是 
吗 ? 该 学 生 对 一 段 几 何 图 形 的 视频 的 目 然 反应 吏 是 把 它 当 作 肥 电 剧 ， 
由 长 方形 和 圆 形 主演 。 这 不 是 有 点 儿 奇 怪 吗 ?” 确实 如 此 。 我 们 得 承 
认 ， 三 角形 实验 虽然 有 所 揭示 ， 但 无 法 提供 切实 的 证 据 ， 也 无 法 证 明 
人 类 积极 创造 和 消费 的 故事 。 真 正 的 证 据 还 在 后 头 。 


1962 年 ， 一 位 名 叫 W.J. 的 病人 进行 了 一 项 罕见 的 手术 。 他 是 “二 
战 ? 时 期 的 一 位 士兵 。1944 年 在 傈 兰 ， 他 执行 的 爱 炸 行动 失败 ， 跳 伞 时 
降落 们 出 现 故障 无 法 顺利 打开 。 他 坠落 到 地 上 ， 摔 断 了 腿 ， 失 去 了 意 
识 。 后 来 他 被 敌 军 发 现 ， 送 到 战俘 家 ， 遭 到 毒打 。 接 下 来 几 个 月 ， 他 


体重 减轻 了 100 磋 ， 几 乎 饿 死 。 战 后 ， 他 重新 过 上 了 平民 生活 ， 成 了 一 
名 公司 职员 。 战 争 结束 6 年 左右 ， 他 开始 饱 受 短暂 失去 意识 的 痛苦 。 有 
一 次 ， 他 驾车 50 英 里 后 到 达 了 一 个 地 方 ， 却 不 知道 怎么 到 的 。 在 失去 
意识 期 间 ， 他 还 会 发 出 尖 叫 ; “救命 啊 ， 杰 瑞 ! PR, EHTA 
病症 状 。 


随 大 时 间 流 渤 ， 他 的 症状 越 来 越 严 重 。 到 20 世 纪 50 年 代 末 ， 他 每 

会 抽 搞 两 三 次 ， 病 情 非常 三 重 ， 甚 至 会 跌倒 、 受 仿 。 他 没 办 法 正清 

工作 ， 生 活 极度 精 糕 。 后 来 他 无 法 人 忍受， 决定 冒险 一 坛 ， 让 医生 做 一 

个 实验 性 手术 来 控制 病情 。 手 术 计划 是 把 大 脑 分 成 左右 两 部 分 ， 把 连 
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这 种 方案 治 你 后， 一 些 顶 尖 的 医生 开始 相信 ， 如 果 可 以 通过 切断 左 半 
脑 和 右 半 脑 之 间 的 联系 ， 让 其 中 一 侧 过 分 活跃 的 神经 纤维 无 法 触发 奴 
一 侧 的 刺激 作用 ， 那 么 一 般 的 癫 病 都 可 以 得 到 控制 。 此 后 ， 又 有 几 例 
相关 手术 得 以 进行 ， 然 而 医生 认为 这 种 实验 还 是 具有 很 高 的 风险 。 有 
一 个 医生 的 报告 称 ， 病 人 没有 出 现 不 良 反 应 ， 但 另 一 位 医生 收 手 了 。 
同事 们 说 ， 他 很 后 悔 之 前 曾 为 病人 做 了 这 种 手术 。 这 种 手术 确实 太 危 
险 了 ， 他 如 此 紧张 也 可 以 理解 。 手 术 需 切断 两 亿 条 神经 纤维 。 此 外 ， 
科学 家 们 在 猴子 身上 实验 之 后 ， 发 现 它 们 术 后 出 现 了 协调 性 问题 。 
此 ， 没 有 人 拿 得 准 W.J 在 经 历 分 脑 手 术 后 会 怎么 样 ， 毕 竟 从 这 种 手术 
的 名 字 就 可 以 感受 到 其 凶险 。 他 和 9 位 来 自 加 利 福 尼 亚 的 、 有 着 类 似 病 
情 的 病人 都 决定 进行 这 次 手术 ， 可 以 说 他 们 不 是 一 般 的 病人 ， 而 是 实 
AIT AR o 


W.J. 的 手术 定 在 1962 年 2 月 4 日 ， 在 洛杉矶 的 怀特 纪念 医院 进行 。 
他 是 第 一 位 接受 手术 的 病人 ， 大 获 成 功 ， 糯 痛 被 治愈 了 。WJ. 不 再 跌 
倒 ， 看 起 来 完全 正常 ， 能 说 话 ， 能 走路 ， 能 集中 注意 力 ， 但 他 和 那些 
猴子 一 样 出 现 了 协调 性 问题 ， 两 手 无 法 协作 。 他 只 能 坐 在 左手 上 ， 以 


免 它 干涉 右手 活动 。 这 是 由 于 每 只 手 都 由 不 同 的 半 脑 控制 (眼睛 也 是 
如 此 ) ， 腾 县 体 切 断 之 后 ， 左 右 半 脑 无 法 再 沟通 ， 所 以 出 现 无 法 协调 
的 现象 。 实 际 上 ， 他 患 上 了 *“ 官 优 病 ” 左手 不 知道 右手 在 干什么 。 


手术 后 还 出 现 了 男 一 个 异常 现象 。 科学 家 们 先 迟 住 他 的 左 腿 ， 给 
他 看 一 个 勺子 ， 他 能 看 见 ， 这 表明 控制 右 眼 的 半 脑 运作 正 稼 ， 但 反 过 
来 ， 迟 住 右 眼 ， 他 的 左 眼 束 看 不 见 勺 子 ， 哪 怕 他 的 眼睛 盯 着 勺子 ， 他 
也 说 目 己 什么 都 没 看 见 。 这 是 否 表 明 控 制 左 服 的 半 脑 受 损 ? 他 是 否 真 
NICE LAT T? 


为 了 找到 答案 ， 科 学 家 们 做 了 男 一 个 实验 。 他 们 给 他 一 个 摩 斯 密 
码 键盘 ， 让 他 看 见 内 光 后 用 左手 项 击 键盘 ， 左 手 和 左 腿 由 同一 半 脑 控 
制 。 然 后 科学 家 们 束 开 始 发 出 内 光 。 如 采 他 融 击 了 键盘 ， 束 说 明 半 脑 
正 利 运作 。 结 果 内 光一 出 现 他 束 融 击 了 键盘 ， 说 明 半 脑 确实 正 稼 。 但 
征 ， 科 学 家 们 问 他 看 见 什么 的 时 候 ， 他 还 是 说 什么 都 没 看 见 。 为 什么 
会 这 样 ? 其 实 他 确实 看 见 了 光 ， 但 没有 说 目 己 看 见 了 是 因 为 语言 中 心 
在 右 脑 而 非 左 脑 。 科 学 家 们 得 出 这 样 的 结论 ， 虽 然 半 脑 没有 出 问题 ， 
但 两 个 半 脑 之 间 无 法 交流 。 实 际 上 ， 这 个 病人 相当 于 有 两 个 独立 的 大 


脑 。 


后 来 ， 科 学 家 们 做 了 更 多 实验 ， 这 个 发 现 也 变 得 更 为 重要 。 科 学 
家 们 为 来 目 加 利 福 尼 亚 的 病人 做 分 脑 手 术 的 时 候 ， 另 一 个 异 稍 现象 出 
现 了 ， 簿 直 匪 夷 所 思 。 科 学 家 们 用 特殊 装置 来 为 病人 遮 住 眼睛 ， 分 别 
给 右 服 看 鸡 的 图 片 和 给 左 眼 看 雪 的 图 片 。 然 后 又 让 他 像 平 常 一 样 用 双 
眼看 一 堆 卡 片 (其 中 有 鸡 扑 和 雪 镜 的 卡片 ，， 让 他 找 出 与 刚才 看 到 的 
图 片 相 匹 配 的 卡片 。 他 的 两 手 抓 的 并 不 一 样 ， 左 脑 控 制 的 右手 抓 的 是 
鸡 扑 的 图 片 ， 石 手 抓 的 是 雪 铲 的 图 片 。 这 就 合理 了 ， 鸡 爪 对 应 鸡 ， 雪 
入 对 应 雪 。 每 个 半 脑 独立 运作 。 


但 当 科 学 家 们 问 W.J 为 什么 选择 鸡 爪 和 锌 的 时 候 ， 他 的 回答 就 有 
点 儿 意 思 了 。 设 计 实验 的 神经 心理 学 家 迈克 尔 : 加 扎 尼 加 (Michael 


Gazzaniga) 说 当时 的 情况 是 这 样 的 ， 当 问 病人 这 个 问题 时 ， 他 左 脑 语 
富 中 心 回答 说 ， 很 位 单 ， 鸡 爪 对 应 鸡 ， 这 很 合理 ， 但 当 问 到 为 什么 选 
择 冬 子 时 ， 他 的 回答 是 ， 需 要 久子 来 清理 鸡 视 。 这 并 不 是 他 选择 铲子 
的 真正 原因 。 实 际 上 ， 和 镜子 对 应 的 是 他 右 眼 看 到 的 雪 ， 但 因为 语言 

心 在 左 脑 ， 而 两 个 半 脑 之 间 没 有 交流 ， 所 以 左 脑 并 不 知道 实际 原因 ， 
只 是 试图 解释 事实 。 加 扎 尼 加 是 这 么 解释 的 ， 左 脑 用 所 知 的 一 切 来 解 
释 事 实 ， 它 只 知道 鸡 爪 ， 完 全 不 知道 雪景 ,但 义 需 要 解释 为 什么 选择 
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因 了 吧 ， 非 常 合理 。 有 趣 的 是 ， 左 脑 并 不 承认 目 己 什么 都 不 知道 ， 只 
征 事 后 努力 找到 一 个 符合 场景 的 答案 。 


后 来 ， 加 扎 尼 加 又 对 另 一 位 病人 做 了 实验 ， 他 在 电脑 屏幕 上 放映 
了 一 位 女士 裸照 ， 病 人 咯咯 地 笑 了 起 来 ， 问 她 为 什么 笑 ， 她 回答 : “不 
知道 ， 没 什么 ， 可 能 是 因为 那 人 台 搞 笑 的 机 器 吧 。” 这 很 奇怪 。 其 实 病人 
的 右 脑 看 到 了 图 片 ， 左 脑 却 并 不 知道 发 生 了 什么 ， 所 以 只 能 想 出 一 个 
听 起 来 很 合理 的 答案 。 


这 些 做 了 分 脑 手术 的 病人 的 大 脑 到 研发 生 了 什么 ? 根据 加 扎 尼 加 
的 说 法 ， 是 解释 ， 也 是 虚构 。 做 过 手术 的 大 脑 编造 了 一 个 故事 ， 收 集 
了 目 己 能 够 获得 的 信息 ， 并 根据 这 些 信息 构建 了 一 个 小 故事 。 有 些 人 
身上 出 现 这 种 韦 尼 克 脑 病 的 临床 证 状 ， 而 这 种 病征 由 缺少 维生素 B1 引 
起 的 脑 损 伤 ， 也 十 由 柄 酒 导致 的 。 还 有 些 人 是 由 于 大 脑 正 中 前 额 叶 友 
层 损 伤 。 不 管 具 体 病因 是 什么 ， 一 些 遭 遇 这 种 率 乱 症状 的 极端 病例 会 
说 一 些 明 显 虚 假 的 话 。 


在 最 近 的 一 篇 论文 中 ， 科 学 家 称 有 一 位 正在 接受 前 交通 动脉 瘤 破 
裂 治疗 的 退休 的 精神 病 医 生 ， 认 为 目 己 还 在 诊所 工作 ， 多 次 说 要 去 照 
看 病人 而 离开 诊疗 室 ;一 位 患 上 边缘 系 脑 炎 的 年 轻 律师 羔 狂 地 寻找 案 
宗 ， 认 为 目 己 应 该 出 寿 。 这 些 病 人 的 问题 在 于 过 滤 幻 想 的 大 脑 机 制 出 
现 故障 ， 幻 想 和 现实 宴请 不 清 ， 但 并 非 大 脑 损伤 才 会 出 现 这 种 钙 状 。 


加 扎 尼 加 的 分 脑 实 验 表 明 ， 虚 构 并 非 构造 缺陷， 而 是 独特 特征 。 
我 们 编造 故事 是 为 了 更 好 地 解释 世界 ， 这 有 是 我 们 与 生 俱 来 的 本 能 。 


幸亏 有 这 个 解释 功能 ， 才 使 我 们 了 解 人 类 天 生 束 会 讲 故 事 。 难 怪 
那些 观看 几何 图 形 短片 的 学 生 会 脑 补 出 肥 虹 剧 。 这 就 是 我 们 大 脑 的 功 
能 。 虽 然 我 们 能 够 找到 真相 ， 但 大 脑 并 不 倾 同 于 接受 真相 ， 它 更 倾向 
于 用 一 些 故事 来 理解 和 解释 世界 。 加 扎 尼 加 说 ， 实 际 上 ， 我 们 热衷 
于 “寻找 模式 *"， 哪 怕 没 有 模式 ， 我 们 也 会 根据 “检测 模式 ”来 预测 未 
来 。 由 于 人 类 的 “寻找 模式 ”是 无 与 伦比 的 ， 因 此 我 们 常常 容易 犯错 ， 
而 动物 却 不 会 。 


这 上 听 起 来 像 症 大 脑 构造 的 缺陷 ， 然 而 并 不 是 。 我 们 之 所 以 进化 出 
各 种 模式 ， 是 因为 很 大 程度 上 它 对 我 们 大 有 人 神 益 。 正 如 科普 作家 迈克 
尔 - 舍 默 (Michael Shermer) 所 说 ， 我 们 是 那些 最 擅长 < 寻找 模式 ?的 人 
的 后 裔 。 这 叫 联 想 学 习 ， 征 一 种 对 于 从 秀丽 线虫 到 智 人 都 非常 基本 的 
行为 “检测 模式 ?不仅 可 以 区 分 人 类 和 动物 ， 还 能 区 分 人 类 的 创造 
性 。 这 种 能 力 可 以 体现 和 提升 人 们 的 创造 力 。 天 才 可 以 从 普通 人 听 到 
的 噪声 中 辨别 出 关键 信号 。 


普通 人 和 天 才 的 大 脑 有 何 区 别 ? 这 是 一 个 复杂 的 问题 ， 其 中 一 个 
明显 区 别 殉 是 多 巴 胺 递 质 的 含量 。 人 类 大 脑 中 多 巴 胺 越 多 ， 越 能 够 发 
现 不 同 的 模式 。 多 巴 胺 太 少 的 话 ， 则 会 对 模式 视而不见 。 但 是 ， 多 巴 
胺 太 多 的 话 ， 可 能 会 无 中 生 有 ， 找 到 一 些 不 存在 的 模式 。 你 认识 这 样 
的 人 吗 ? 我 吏 认 识 一 些 。 这 都 是 多 巴 胺 在 作 景 。 


如 采 我 们 的 大 脑 发现 了 一 些 实际 不 存在 的 模式 会 如 何 ? 换 句 话 
说 ， 如 果 我 们 得 到 了 统计 学 家 所 说 的 第 一 类 错误 ， 即 误 报 ， 我 们 会 如 
何 ? 在 现代 社会 ， 后 有 果 可 能 是 灾难 性 的 。 假 如 你 做 好 了 最 坏 的 心理 准 
备 去 找 医 生 检测 艾 洲 病 。 儿 天 后 ， 医 生 阅 你 的 检查 结果 十 阳性 的 ， 你 
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病 。 这 个 过 程 很 可 怕 ， 对 吧 ? 但 在 原始 社会 ， 那 些 依靠 狩猎 和 和 采集 生 


活 的 人 束 算 得 到 了 误 报 也 没关系 ， 只 不 过 是 证 明 岩 石 后 面 没有 藏 厦 一 
条 蛇 或 树 从 里 没有 欢 着 一 只 狮子 而 已 。 没 有 蛇 和 狮子 ? 没关系 ， 继 续 
过 原来 的 日 子 。 侈 默 说 ， 这 样 的 错误 几乎 没有 什么 后 果 ， 所 以 我 们 大 
脑 没 有 进化 出 “谎言 ”探测 功能 来 区 分 模式 的 真 假 。 我 们 也 没有 错误 识 
别管 理 需 来 调 世 模式 识别 的 引擎 。 


因此 ， 我 们 对 于 讲 故 事 的 政治 人 物 有 如 此 强烈 的 反应 。 我 们 的 大 
脑 无 法 快速 识别 改 事 的 真 假 ， 只 要 是 故事 驶 喜欢 。 这 殉 让 那些 善于 讲 
故事 的 政治 人 物 比 其 他 不 善于 讲 故事 的 人 有 了 一 个 巨大 优势 。 我 们 实 
在 太 爱 听 故 事 了 ， 一 听 到 故事 本 能 地 就 会 迅速 竖 起 耳 东 。 我 们 的 大 脑 
对 故事 有 化 学 反应 。 最 近 的 一 项 实验 表明 ， 故 事 可 以 激活 大 脑 ， 让 它 
更 加 活跃。 故事 里 的 动作 越 多 ， 化 学 反应 越 多 。 但 是 ， 故 事 千 差 万 
别 。 大 脑 可 以 区 分 积极 的 故事 (政治 人 物 通常 讲述 的 那 种 和 消极 的 
故事 。 听 到 感性 的 故事 ， 大 脑 会 释放 后 叶 催产 素 ( 即 我 们 之 前 提 到 的 
fe le tal RBe) 。 昕 到 让 人 烦躁 或 者 忧虑 的 故事 ， 大 脑 则 会 释放 皮质 
醒 ， 即 压力 荷 尔 绽 。 换 句 话说 ， 故 事 改变 大 脑 。 当 我 们 输入 牙 襄 说 明 
书 之 类 的 普通 信息 时 ， 大 脑 既 不 会 产生 后 叶 众 产 素 ， 也 不 会 产生 皮质 
醇 ， 它 只 会 觉得 无 聊 。 但 是 ， 大 脑 对 于 并 非 客 观 中 立 的 故事 总 是 青睐 
有 加 。 


世界 看 起 来 越 复 杂 ， 我 们 束 越 想 拼命 通过 故事 来 理解 这 个 世界 ， 
而 世界 却 变 得 越 来 越 复杂 。 即 使 那些 像 谷歌 或 者 其 他 搜索 引擎 这 样 公 
认 提 升 人 类 生活 品质 的 事物 ， 也 让 生物 变 得 复杂 且 难 以 承受 。 谷 歌 不 
仅 帮 助 我 们 ， 还 在 影响 我 们 。 一 方面 ， 它 让 我 们 快速 获取 世界 的 知 
识 。 坐 在 家 里 的 桌子 前 ， 束 可 以 与 不 同 价值 观 的 一 千 种 文化 亲密 接 
触 。 男 一 方面 ， 它 也 让 我 们 接触 到 以 前 不 了 解 的 文化 。 无 论 什么 时 
候 ， 我 们 只 要 点 击 几 下 幅 标 ， 就 可 以 看 到 不 久 前 人 们 还 认为 是 色情 的 
或 者 具有 炮 动 性 的 内 容 。 这 对 我 们 造成 的 影响 还 不 其 明确 ， 但 合 歌 给 
我 们 机 会 探索 从 前 封闭 的 世界 ， 从 而 据 使 我 们 做 出 选择 。 任 何 一 个 选 
择 都 能 影响 我 们 的 号 份 认 同 ， 不 管 是 访问 硕 腾 同性恋 色 情 网 站 还 是 3K 


党 的 相关 网 站 。 在 满足 好 奇 心 的 同时 ， 我 们 不 仅 在 表达 自己 的 兴趣 和 
爱好 ， 也 在 表达 目 我 。 这 可 能 让 人 有 点 儿 紧 张 。 


世界 变 得 越 复 杂 ， 我 们 就 越 容易 被 故事 吸引 ， 因 为 他 们 帮助 我 们 
理解 这 个 世界 ， 这 就 像 在 琳琅 满目 的 百货 商店 ， 我 们 通常 以 选择 名 有 牌 
的 方式 来 降低 选择 难度 ， 但 这 也 导致 我 们 变 得 更 加 依赖 特派 。 随 着 道 
德 伦理 变 得 模 炎 ， 古 老 的 真理 开始 般 场 ， 我 们 在 党派 身份 中 寻求 庇 
护 ， 那 些 信 和 手 朱 来 的 故事 可 以 帮助 我 们 解释 这 个 世界 。2008 年 ， 经 济 
停 沛 不 前 ， 民 主 沈 不 需要 找到 真正 的 原因 ， 只 需 重 复 上 次 危机 的 故事 
即 可 ， 上 所 以 他 们 不 假 思 索 地 将 一 切 归 和 谷 于 银行 家 的 贪 禁 ， 而 共和 和 党 则 
AA GRE: 国会 干涉 了 市 场 的 目 由 和 运转， 给 住房 抵押 贷款 的 金融 
机 构 房 利 美和 房 地 美 提供 政府 补贴 ， 让 它们 降低 房贷 门 栓 ， 这 样 穷人 
也 可 以 买 到 目 己 原本 无 力 负 担 的 房子 。 这 是 一 个 “天 一 送 一 ”的 答案 : 
一 方面 利用 了 共和 和 党 成 员 对 “政府 是 收 恶 的 ?坚定 信念 ， 一 方面 深化 
了 “穷人 得 到 了 一 些 不 应 得 到 的 好 处 ”这 样 的 印象 。 


几 年 之 前 ， 历 史学 家 里 克 : 波 斯 坦 因 (Rick Perlstein) 编著 了 一 本 
理 查 德 .尼克 松 的 作品 集 。 在 编者 按 里 ， 他 写 道 : “尼克 松 的 开篇 就 充 
分 展现 了 他 的 个 人 特征 ， 是 一 个 人 们 通常 没有 注意 到 的 特征 ， 即 尽管 
他 有 些 怪异 ， 但 一 直 能 够 与 最 普通 的 选民 建立 某 种 联系 。” 这 种 特征 具 
体 是 什么 呢 ? 讲 故事 。 尼 克 松 是 一 个 特别 擅长 讲 故事 的 人 ， 这 对 于 一 
个 总 统 而 言 是 一 项 特别 有 用 的 技能 。 总 统 身 上 有 很 多 头衔 ， 如 总 指 
挥 、 道 德 领导 者 、 首 席 教 师 ， 但 这 些 都 比 不 上 “最 会 讲 故事 的 人 ”。 
1972 年 参加 选举 的 时 候 ， 尼 克 松 讲 了 一 个 美国 人 都 能 明白 的 故事 : 是 
他 复兴 了 美国 、 访 问 中 俄 两 国 从 而 缓和 冷战 的 紧张 局 势 ， 是 他 平息 了 
越南 战争 、 严 厉 镇 压 了 反 战 学 生 。 至 于 “水 门 事 件 *"， 他 在 故事 中 没有 
提 ， 人 们 也 就 忽视 了 。 为 不 符合 既定 思维 的 事实 辩解 比 构思 一 个 新 的 
故事 容易 多 了 。 选 民 不 需要 像 病 人 P S. 面 对 铲子 一 样 直面 “水 门 事 
件 ” 的 证 据 。 当 然 ， 他 们 没有 把 “水 门 事件 ” 当 回 事 还 有 另 一 个 原因 : 神 
话 的 力量 。 


1964 年 春 ， 在 越南 战争 开始 之 前 ， 美 国 参 谋 长 联席 会 议 安排 了 一 
个 战争 游戏 来 测试 美国 计划 使 用 的 战略 的 效果 。 这 个 游戏 叫 西 格 玛 二 
64， 共 有 54 位 来 日 中 央 和 情报 局 的 高 层 、 日 吕 和 国防 部 的 决策 者 参加 。 
他 们 被 分 成 了 4 组 。 蓝 队 代表 美国 和 越南 南方 共和 国 ， 红 队 代 表 越 南 民 
主 共和 国 、 越 南 共 产 党 和 寮 国 战斗 部 队 ， 黄 队 代 表 中 国共 产 和 党。 控制 
组 代表 世界 其 他 组 织 和 国家 : 欧盟 、 苏 联 、 联合国 和 美国 民众 ， 这 和 是 
一 个 真正 的 文化 大 熔炉 。 庆 戏 如 何 进 行 特 别 值得 关注 ， 监 队 使 用 蝠 
纸 ， 红 队 使 用 粉 纸 ， 黄 队 使 用 黄 纸 。 还 有 一 名 少将 和 几 位 上 校 在 内 的 
20 位 军队 官员 来 帮助 这 些 队伍 。 


这 个 游戏 由 在 了 解 如 末 美 国 通 过 “逐步 升级 ”战略 来 试图 判 弱 越南 
共产 和 党， 表现 得 吊 吊 通 人 ， 其 他 各 方 会 如 何 应 对 。“ 逐 步 升级 ”战略 被 
视 作 齐 惯 路 线 ， 和 其 他 战略 相 比 大 大 降低 了 全 面 战争 的 可 能 性 ， 而 全 
面 战争 则 会 让 中 国 卷 入 争斗 。 但 是 ， 这 种 战略 真 的 能 发 挥 预 期 作用 
吗 ? 越南 民主 共和 国会 减少 对 越南 共产 党 的 文 持 吗 ? 越南 共产 党 会 式 
微 吗 ? 在 现实 世界 的 战争 中 ， 人 们 无 法 准确 预测 敌人 的 反应 ， 但 战争 
游戏 可 以 尽 可 能 地 模拟 对 手 反 应 。 实 际 上 ， 战 争 游戏 的 设计 可 以 减少 
投 味 偏 闪 ， 即 我 们 之 前 见 到 的 人 们 在 预测 他 人 时 容易 犯 的 错误 。 要 让 
目 己 不 受 这 种 偏差 的 影响 ， 束 要 换 位 思考 。 


西格玛 I_-64 是 由 战争 游戏 机 构 在 1964 年 4 月 6 日 13 点 开始 ， 在 五 角 
大 楼 地 下 一 层 进行 ， 持 续 了 三 天 ， 在 4 月 9 日 18 点 结束 。 和 情况 如 何 呢 ? 
游戏 一 开始 ， 赣 队 开 始 通过 地 面 突击 来 进行 跨 境 突 殖 ， 对 红 队 施 压 。 
而 红 队 则 加 快 反 击 ， 对 美国 飞机 、 美 国人 员 (包括 侍从 ) 开火 。 这 反 
过 来 让 蓝 队 又 开始 加 大 红 队 的 攻击 。 空 军 受 命 航 炸 红 队 ， 海 军 也 得 令 
用 地 雷达 炸 港口 。 


双方 交战 了 几 个 回合 ， 每 次 其 中 一 方 的 攻击 都 会 激 起 另 一 方 的 反 
击 ， 最 后 导致 滩 力 逐步 升级 ， 即 美国 人 称 之 为 "以 于 还 下 ”的 策略 。 战 
线 拉 得 越 长 ， 美 国 的 立场 就 变 得 越 被 动 。 越 南 民主 共和 国 不 仅 没 有 壕 
却 ， 还 不 断 增加 对 越南 共产 党 的 支持 ， 后 者 也 不 断 加 大 攻击 力度 。 
此 ， 国 际 上 风 辣 也 就 发 生 了 转变 ， 认 为 美国 是 始作俑者 。 美 国 国 内 情 
论 也 褒贬 不 一 。 美 国 总 统 害 怕 局 势 失 控 ， 转 而 癌 国 会 寻求 共同 决议 来 
得 到 授权 ， 从 而 使 用 美国 武汉 部 队 来 击 退 进攻 。 


这 听 起 来 是 不 是 似曾相识 ? 正如 历史 学 家 所 言 ， 这 与 现实 惊人 地 
相似 。 西 格 玛 1-64 战 争 游戏 束 像 是 钨 饰 电影 的 卖点 ， 就 像 是 来 到 附近 
的 一 家 影院 ， 观 看 你 怖 电影 。 战 争 游戏 机 构 在 最 终 报 告 中 甚至 警告 ， 
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TH, 国内 外 与 论 一 定 会 变 得 对 美国 不 利 。 三 个 月 以 后 情况 又 变 得 如 
何 ? 林 登 . 约 戎 了 进 总 统 国会 寻求 共同 决议 来 允许 他 对 东南 亚 共产 沈 采 取 
军事 行动 ， 因 为 类 国 在 北部 湾 的 一 艘 驱逐舰 两 次 遭 到 越南 民主 共和 国 
的 枪击 。 这 和 西格玛 I-64 游 戏 一 致 。 后 来 ， 真 相 变 得 明朗 ， 根 本 没有 
第 二 次 攻击 。 接 收 船 只 和 枪 火 信号 的 雷达 由 于 天 气 原 因 出 现 故障 。 约 
翰 逊 尽 统 也 对 助理 吐 种 实情 :“ 据 我 所 知 ， 我 们 的 海军 十 在 辣 鲸 鱼 开 
Ko 
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HJ o BRT —2EFCIS TOMY > SISAL Zh, “逐步 升级 ”策略 没有 发 
挥 作 用 。 越 南 民 主 共 和 国会 继续 给 越南 共产 党 提供 文 持 ， 越 南 共 产 党 
会 继续 存在 ， 国 际 与 论 会 对 美国 不 利 ， 民 众 会 不 文 持 。 稍 言 之 ， 美 国 
会 成 为 越战 的 输家 。 

西格玛 I--64 战 争 游戏 设计 非常 精巧 ， 运 行 方式 也 无 懈 可 击 。 大 量 
的 人 力 、 物 力 投 入 其 中 ， 包 括 900 个 工时 ， 还 有 许多 政府 高 级 官员 。 最 
后 ， 战 争 游 戏 机 构 制作 了 一 份 记 隶 游戏 过 程 中 每 文 队伍 行动 的 精彩 报 


告 ， 这 也 为 现实 中 “逐步 升级 ?战略 实施 后 的 情况 提供 了 一 个 参考 。56 
位 参与 者 都 拿 到 了 这 份 报告 ， 封 面 还 附 有 一 封 感谢 信 ， 感 谢 他 们 的 付 
出 。 美 国 参谋 长 联席 会 议 主席 马克 斯 维尔 .D. 泰 勒 (Maxwell D. 
Taylor) 还 在 上 面 签 了 名 。 


后 来 ， 这 份 报告 就 无 人 问津 了 ， 约 翰 示 总 统 也 没有 得 知 报告 结 
果 。 决 策 者 们 还 是 决定 在 几 个 月 后 在 越南 执行 “逐步 升级 ”战略 。 


1964 年 9 月 ， 战 争 游戏 机 构 应 约翰 逊 总 统 首席 战争 顾问 沃尔特 : 罗 
HFE (Walt Rostow) 之 邀 ， 重 新 实行 该 游戏 。 罗 斯 托 认为 ， 第 一 次 游 
戏 结 果 对 美国 而 言 糟 透 了 ， 因 为 赣 队 (美国 队 ) 做 出 了 一 些 错 误 的 设 
想 。 新 游戏 名 叫 西格玛 I-64， 赣 队 得 到 了 一 些 新 的 指示 。 政 府 顶 级 官 
员 再 一 次 把 日 常事 务 搁置 ， 全 身心 地 投入 游戏 。 这 些 官 员 有 国家 安全 
顾问 麦 乔治 : 孝 迪 ， 他 的 哥哥 副 国 务 狠 威廉 : 邦 迪 ， 中 央 情 报 局 局 长 约翰 
: 麦 科 恩 ， 国 防 部 部 长 助理 约翰 :麦克 诺顿 以 及 国防 部 副 部 长 塞浦路斯 : 
万 斯 。 游 戏 在 1964 年 9 月 8 日 开始 ， 持 续 了 9 天 ， 这 意味 着 政府 对 这 次 游 
戏 更 为 投入 。 


这 一 次 ， 代 表 类 国 的 赣 队 再 一 次 使 用 了 “逐步 升级 ”战略 ， 也 就 是 
现实 中 美国 采取 的 战略 。 这 次 同样 未 能 阻止 越南 支持 越南 共产 和 党。 越 
南 共产 党 也 针对 蓝 队 的 战略 增加 了 攻击 力度 。 最 终 报 告 确 认 ， 和 炸 越 
南 民主 共和 国 在 很 大 程度 上 没有 发 挥 作用 十 因 为 越南 民主 共和 国 是 农 
业 社 会 。 肪 炸 稳 田 可 不 会 有 什么 作用 。 县 炸 目 标 也 不 足以 准确 和 丰富 
到 能 够 为 策划 战争 和 选择 友 炸 的 战略 开脱 。 美 国 参谋 长 联席 会 议 提出 
SoM tam, Gia ERREA TS (He, WMBI 
每 个 目标 都 爱 炸 了 ， 也 无 法 阻止 越南 民主 共和 国 为 越南 共产 党 提供 武 
絮 和 士兵 。 美 国政 策 局 动 了 第 二 次 游戏 来 测试 “逐步 升级 ”战略 的 基础 
设想 。 结 采 再 次 表明 ， 采 取 该 战略 无 法 阻止 越南 民主 共和 国文 持 越南 
共产 和 党。 实际 上 ， 这 还 会 导致 美国 输 挥 战争 ， 但 游戏 的 结 采 再 次 遭 到 
忽视 。 


故事 到 了 这 里 变 得 有 点 儿 无 聊 ， 情 况 也 变 得 更 糟糕 。1965 年 ， 美 
国 国防 部 再 次 进行 游戏 实验 ， 还 是 得 出 了 和 之 前 一 样 的 结论 。 使 用 “ 逐 
步 升级 "战略 会 让 美国 输 掉 战争 。 美 国 在 游戏 中 一 共 输 了 三 次 。 三 次 ! 
他 们 也 不 想 承认 输 了 这 么 多 次 ， 而 且 最 后 一 次 把 真相 摆 在 类 国 决策 者 
面前 ， 一 切 都 再 清楚 不 过 了 : SBA TPA MR CAL o BTA ste hE ee Ba RI 
多 次 都 无 法 阻止 越南 民主 共和 国文 持 越 南 共 产 党 。 然 而， 虽然 美国 在 
战争 游戏 已 经 发 现 了 这 一 点 ， 但 还 是 一 如 既往 地 采用 这 个 充满 氢 疲 的 
战略 。 


这 听 起 来 很 可 笑 ， 却 是 现实 。 结 果 很 明确 ， 因 为 国防 部 部 长 罗 伯 
等 :麦克 纳 马 拉 在 回忆 录 中 也 承认 了 这 一 点 。 他 引用 了 西格玛 IT-65 报 告 
里 的 话 ， 明 确 承 认 爱 炸 越 南 是 无 法 发 挥 作用 的 。 原 话 是 这 样 的 : “我 们 
深 知 ， 越 南 领 导 层 能 够 、 也 将 会 承受 施加 给 越南 的 惩 如 。 这 是 因为 越 
南 本 质 上 有 征 一 个 目 给 目 足 经 济 体 ， 由 许多 目 给 目 足 的 村 庄 构 成 。 工 业 
活动 只 占 总 体 的 一 小 部 分 ， 即 使 工业 乱 象 也 是 可 以 承受 的 代价 。” 这 还 
不 够 明日 吗 ? 继续 彼 炸 吧 ， 一 点 儿 用 都 没有 。 


1964 年 和 1965 年 战争 游戏 的 设 定 由 在 让 决策 者 深入 了 解 对 手 的 思 
维 。 游 戏 已 经 很 好 地 完成 了 这 个 任务 ， 决 策 者 并 非 措手不及 。 他 们 知 
道 ， 完 全 知道 ， 有 又 炸 越南 民主 共和 国 无 法 阻止 越南 共产 党 在 南方 活 
动 ， 但 他 们 还 是 选择 发 动 战争 。 


麦克 纳 马 拉 在 回忆 录 中 直言 ， 西 格 玛 II-65 战 和 争 游戏 的 报告 结果 让 
他 非常 烦恼 ,但 他 也 证 实 了 我 们 的 记录 结果 。 他 写 道 ， 报 告 似乎 对 国 
防 部 和 其 他 政府 部 门 没什么 影响 。 麦 殉 纳 马 拉 上 暗示 ， 这 是 因为 1965 年 
关于 越南 的 新 闻 非 常 振奋 人 心 ， 美 国 第 一 次 与 越南 共产 党 交战 整 一 举 
击 涡 了 人 他们。 但 是 ， 这 无 法 解释 为 什么 不 久之 后 情况 开始 恶化 ， 国 防 
部 还 古 继 续 忽 略 战 争 游戏 的 警示 。 


这 也 无 法 解释 为 什么 1964 年 ， 也 就 是 一 年 前 ， 西 格 玛 1-64 战 搜 游 
戏 之 后 人 们 还 古 如 此 漠然 ， 彼 时 地 面 局 势 已 经 失控 。 决 策 者 对 游戏 结 


果 视 而 不 见 。 美 国 远 东 事 务 助理 国务 卿 威廉 : 邦 迪 在 未 出 版 的 回忆 录 中 
疑惑 地 承认 了 人 们 对 游戏 的 漠视 。 他 说 :“ 几 年 之 后 再 解释 这 一 切 看 起 
来 有 点 儿 惊 人 ， 我 希望 我 能 回忆 起 或 者 准确 描述 当时 游戏 的 影响 ， 其 
实 对 我 来 说 影响 不 是 很 大 ， 而 且 我 发 现 其 他 人 也 和 我 差不多 。” 


那么 ， 到 旗 是 什么 导致 人 们 如 此 漠视 游戏 结果 呢 ? 显然 ， 是 决策 
者 的 认 知 偏差 作 尝 。 战 争 游戏 的 证 据 表 明 他 们 推 案 的 政策 没有 发 挥 作 
用 ， 他 们 便 直 接 忽略 这 些 证 据 ， 哪 怕 游 戏 测试 也 是 他 们 促成 的 。 这 是 
不 证 实 偏差 的 典型 案例 ， 即 故意 忽视 那些 与 自己 观点 相左 的 证 据 。 他 
们 还 犯 了 投射 性 侦 差 的 错误 ， 坚 信和 越南 民主 共和 国 最 终 会 在 狂 受 滥 炸 
下 改变 策略 ， 就 像 我 们 一 样 。 正 如 中 将 安德鲁 : 古 德 帕 斯 特 (Andrew 
Goodpaster) 在 严正 抗议 麦克 纳 马 拉 主 张 时 说 道 : “先生 ， 你 在 试图 模 
拟 敌 人 ， 但 这 是 绝对 不 行 的 ， 我 们 没 法 奉 别 人 思考 。?” 即 使 承认 不 证 实 
偏差 和 投射 偏差 的 影响 ， 地 庸 置疑 的 是 ， 还 有 其 他 因素 影响 决策 者 ， 
那 丈 是 他 们 坚信 ， 美 国 作为 技术 强国 和 超级 大 国 ， 终 将 立 于 不 败 之 
地 。 失 败 是 无 法 想象 的 ， 不管 报 告 如 何 ， 他 们 都 不 能 接受 美国 在 决心 
获得 军事 胜利 后 还 可 能 在 越南 战争 中 失利 。 


这 种 现象 反映 的 远 不 止 认 知 偶 兰 ， 而 是 整体 性 的 盲目 。 导 致 这 种 
现象 的 原因 十 什么 呢 ? 神话 。 在 这 种 情况 下 ， 人 们 相信 的 神话 殉 是 一 
Min pF" > 在 历史 上 百 战 百胜 的 超级 大 国 不 可 能 在 越南 战争 中 落 
败 。 失 败 完全 是 无 法 想象 的 。 从 这 个 角度 而 言 ， 越 南 的 灾难 源 于 神 
Wh o 
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还 会 认为 ， 神 话 塑造 我 们 对 事物 的 理解 ， 让 我 们 对 显而易见 的 事实 视 
而 不 见 是 硅 大 其 词 吗 ? 


毕 范 ， 和 神话 只 不 过 是 我 们 赋予 了 特殊 意义 的 辉煌 模式 。 众 所 周 
知 ， 大 脑 热 爱 模 式 。 聪 明 的 人 无 法 抵抗 神话 ， 这 是 人 类 难以 避免 的 。 
一 个 人 越 陪 明 ， 大 脑 束 会 产生 越 多 的 多 巴 胺 来 增强 寻找 模式 的 能 力 


(正如 前 文 指出 的 ， 多 巴 胺 与 创造 力 有 关 ) 。 我 猜测 ， 这 可 能 意味 
着 ， 聪 明 人 特别 容易 制造 神话 。 他 们 也 许 能 看 见 其 他 人 无 法 看 见 的 模 
式 ， 从 而 贸然 下 了 一 些 错误 结论 。 如 琳 真 是 如 此 ， 那 也 整 不 难 理解 为 
什么 那么 多 高 居 官 位 的 聪明 人 无 法 意识 到 对 越南 开战 是 多 么 电大 。 不 
管事 实 如 何 ， 他 们 从 死亡 人 数 、 大 型 爱 炸 行动 和 其 他 重要 数据 中 读 出 
了 重要 信号， 认为 美国 会 说 得 战争 ， 实 现 美国 使 命 ， 而 事实 十 我 们 已 
经 难以 维持 现状 。 倍 言 之 ， 过 量 的 多 巴 胺 可 能 是 让 那些 最 卓越 的 人 做 
出 历史 上 最 为 灾难 性 的 对 外 政策 的 重要 原因 之 一 。 这 点 还 未 得 到 证 
实 ， 但 美国 无 所 不 能 的 神话 会 导致 严重 后 采 ， 不 管 聪明 人 是 不 是 容易 
受 神话 左右 。 


4. 


我 们 所 有 生活 方式 和 文化 都 由 神话 来 定义 。 圣 母 玛 利 亚 以 处 女 吴 
产子 是 神话 ， 英 国 僵硬 的 上 层 (GRIREDACREUE C HEWER) 是 神 
W, AEF (Wiliam Tell) 的 故事 也 是 神话 。 我 们 生活 的 方方面面 
都 有 神话 。 美 国 总 统 在 讲 到 目 由 时 ， 其 实 是 在 引用 神话 。 当 提起 乔治 : 
华盛顿 时 ， 我 们 指 的 不 是 总 统 本 人 ， 而 是 一 座 丰 碑 。 那 些 在 普利茅斯 
岩 着 陆 的 朝圣 者 、 贝 齐 .罗斯 (Betsy Ross) 制作 的 第 一 面 美国 国旗 、 
宣告 独立 的 目 由 钟 声 ， 这 些 都 是 神话 。 每 个 国家 都 有 这 种 所 谓 的 建国 
神话 (与 起 源 有 关 ) ， 也 有 很 多 其 他 神话 。 神 话 的 普 裔 性 表明 ， 这 是 
我 们 进化 出 的 最 为 显著 的 心理 机 制 ， 有 助 于 解释 一 个 历史 学 家 发 现 的 
神话 的 特点 : 神话 不 会 消失 。 这 也 是 最 让 人 烦恼 的 一 点 。 神 话 只 会 冬 
有 眠 ， 但 环境 改善 的 时 候 会 重新 焕发 生机 。 约 一 夫 - 斯 大 林 就 是 一 个 很 贴 
切 的 例子 。1953 年 在 斯 大 林 去 世 后 不 久 ， 苏 联 官方 整 否 是 了 他 ,彻底 
曝光 了 他 的 骏 行 。 然 而 在 他 60 周 年 忌日 ， 当 民意 调查 者 问 俄罗斯 人 ， 
谁 是 历史 上 最 伟大 的 领导 者 ， 他 们 的 答案 竟然 是 斯 大 林 。 其 实 民 众 纪 
念 的 不 是 斯 大 林 这 个 人 ， 而 是 伟大 领导 者 的 神话 。 在 神话 中 ， 事 实 和 


传说 交错 难 分 。 事 实 征 偶发 的 ， 真 正 重 要 的 ， 和 是 神话 对 于 人 们 的 意 
Wo 


美国 人 也 不 能 免 俗 地 相信 和 神话， 这 是 因为 神话 对 美国 人 发 挥 了 同 
样 的 作用 。 正 如 心理 学 家 约 朝 森 : 海 蒂 所 指出 的 那样 ， 神 话 是 联系 群体 
的 纽带 。 美 国 是 一 个 多 样 化 社会 ， 比 单一 化 社会 更 需要 神话 。 和 其 他 
世界 上 的 民族 不 同 ， 美 国 的 历史 太 过 短暂 ， 没 有 融合 成 有 共同 文化 的 
同一 民族 。 美 国人 来 自 世 界 各 地 ， 不 像 德国 人 、 法 国人 那样 世代 居住 
在 同一 个 地 方 。 美 国人 也 没有 一 个 共同 的 部 落 上 身份 。 合 众 为 一 ? 虽然 
美国 人 很 愿意 这 么 想 ， 但 事实 并 非 如 此 。 联 结 美 国人 的 不 是 一 个 共同 
号 份 ， 而 是 一 套 松 散 的 信念 体系 。 因 此 ， 神 话 对 于 美国 人 独 具 魅 力 。 
神话 帮助 美国 人 回答 一 个 吏 待 解决 的 问题 ， 用 18 世 纪 法 国旅 美 作 家 J 
赫 克 托 . 圣 约翰 . 克 雷 夫 科 尔 (J. Hector St. John de Crèvecoeur) 的 话 来 
说 ， 就 是 “美国 人 是 谁 *。200 年 过 去 了 ， 美 国人 还 是 不 太 确 定 ， 但 神话 
可 以 提供 一 点 儿 线 索 。 神 话 缔造 了 美国 人 。 因 此 ， 美 国人 坚守 这 些 神 
话 不 愿 放弃 ， 因 为 这 是 他 们 的 映 份 。 和 神话 实 在 太 重 要 ， 因 此 革命 之 后 
的 作 寒 和 知识 分 子 都 走 上 了 有 意识 地 造 梦 征途 。 这 就 是 为 了 创造 一 个 
真正 的 美国 身份 。 他 们 不 希望 陪伴 孩子 长 大 的 是 《罗宾汉 大 冒险 》 

(Robin Hood) FU K&R (Sherwood Forest) 这 样 的 故事 。 
《建国 消息 的 信使 ， 保 罗 : 里 维尔 的 故事 》 (The Story of Paul Revere, 
Messenger of Liberty) 成 为 美国 文化 的 重要 组 成 部 分 并 非 侦 然 ， 朗 费 罗 
为 他 写 了 一 首 诗 。 普 利 茅 斯 宕 之 所 以 如 此 有 象征 意义 ， 是 因为 丹尼尔 : 
韦伯 斯 特 在 那里 做 了 一 场 著名 演讲 。 那 么 ， 我 们 究竟 为 什么 有 神话 
呢 ? 因 为 神话 告诉 我 们 是 谁 ， 我 们 该 珍视 什么 样 的 价值 观 。 


因此 ， 我 们 稍 稼 为 了 哥伦布 这 样 的 人 物 和 圣诞 节 这 样 的 节日 而 打 
得 不 可 开交 。 他 们 已 经 成 为 美国 神话 的 一 部 分 。 我 们 用 神话 来 定义 自 
己 。 普 利 茅 斯 宕 、 贝 带 : 罗 斯 和 上 自由 钟 都 十 美 国文 化 基石 的 一 部 分 。 我 
们 非常 看 重 神话 ， 所 以 当 有 批评 者 质疑 哥伦布 的 美德 或 者 圣诞 市 的 普 
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他 们 目 己 。 神 话 代 表 美 国人 目 己 。 


那么 ,决策 者 面 对 越 南 战争 失败 的 证 据 选 择 忽视 ， 以 至 回忆 过 去 
时 无 法 想起 当时 对 战争 游戏 的 反应 ， 也 吏 不 足 为 奇 了 。 还 记得 威廉 , 邦 
迪 回 忆 录 里 怎么 说 的 吗 ?“ 几 年 之 后 再 解释 这 一 切 看 起 来 可 能 很 惊人 ， 
我 希望 我 能 回忆 起 或 者 准确 陈述 当时 游戏 的 影响 ， 其 实 对 我 来 说 影响 
不 是 很 大 ， 我 发 现 其 他 人 也 和 我 差不多 。?” 威 廉 : 邦 迪 是 公认 的 聪明 
人 。 他 曾 是 历史 学 家 ， 在 政府 供职 之 后 仍 在 普林斯顿 大 学 任教 ， 而 他 
却 承 认 无 法 回忆 起 当时 参加 数 日 之 久 的 战争 游戏 的 感受 。 他 和 他 的 同 
事 一 样 ， 必 须 坚 信 美 国 无 所 不 能 。 也 难怪 官员 们 会 对 战 搜 游戏 的 重要 
性 视而不见 。 鉴 于 神话 渗透 到 各 个 角落 ， 要 是 决策 者 真 的 依据 行事 才 
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“水 门 事件 > 之后， 许多 华盛顿 的 记者 对 这 个 丑闻 后 知 后 觉 ， 让 伍 
德 沃 德 和 伯 恩 斯 坦 尽 情 写 稿 。 他 们 也 曾 自问 为 何 对 此 如 此 滞后 。 他 们 
最 后 的 答案 大 部 分 都 是 太 缺 乏 想象 力 。 他 们 无 法 想象 一 个 总 统 会 像 尼 
克 松 这 样 行事 。《 洛 杉 矶 时 报 》 (Los Angeles Times) 华盛顿 分 社 社 长 
杰克 :尼尔森 (Jack Nelson) 反思 道 :“ 对 我 这 样 层 世 嫉 俗 且 严 厉 的 记者 
而 言 ， 我 想 破 脑袋 也 没 想 到 总 统 会 卷 入 这 样 的 罪恶 。” 为 什么 呢 ? 神话 
影响 了 他 们 的 判断 ， 是 美国 总 统 的 神话 。 而 尼克 松 的 行为 与 这 个 神话 


完全 背道而驰 。 


BA PATE Be ICT] Ne I, RAK Bot 
Foo HH Bela AES BUS ^ THAR, Hee TS Aaa 
A TE SURAT ATS m LSE AV uEDS ^ TT 0763] BS DIR BE G 
定 尼 克 松 。 这 是 本 能 使 然 。 


BILE 
好 像 还 在 1974 年 


人 们 为 什么 总 是 发 表 一 些 明显 站 不 住 脚 的 言论 ? 


带 莫 西 - 纳 夫 塔 利 (Timothy Naftali) EEE EERBEEK 
后 不 久 的 某 一 天 ， 突 然 发 现 有 什么 不 对 劲 儿 。 作 为 一 个 历史 学 家 ， 他 
在 2007 年 被 任命 为 美国 国家 档案 和 记录 管理 局 局 长 ， 也 是 自 尼 克 松 基 
金 会 将 图 书馆 移交 联邦 政府 管理 后 第 一 任 局 长 。 他 的 发 际 线 提前 后 
移 ， 虽 然 在 加 利 福 尼 亚 生活 数 年 却 很 白 督 ， 说 话 通 常 是 整 句 。 没 错 ， 
他 就 是 你 脑海 里 典型 历史 学 家 的 样子 。 他 听 到 总 统 演 讲 的 时 候 觉 得 似 
曾 相 识 ， 因 为 很 多 总 统 也 讲 过 类 似 的 主题 。 国 会 通过 重要 法 律 的 时 
候 ， 他 也 不 由 自主 地 把 它 与 历史 上 的 其 他 法 律 相对 比 。 在 图 书馆 工作 
不 久 ， 他 就 明白 尼克 松 基金 会 那 批 人 是 怎么 回 事 了 。 他 们 不 是 和 他 一 
样 总 是 比较 现在 与 过 去 ， 而 是 陷 在 过 去 不 能 自拔 。 虽 然 日 历 上 已 经 是 
2007 年 ， 但 对 基金 会 这 些 人 来 说 ， 时 间 好 像 永 远 停留 在 尼克 松 辞职 的 
1974 年 。 


这 种 现象 虽然 怪异 ， 却 是 不 可 否认 的 事实 。 相 关 的 证 据 也 在 不 断 
涌现 ， 只 要 看 看 “水 门 事件 ”的 展览 即 可 。 该 展 虎 开始 于 1990 年 ， 即 尼 
克 松 总 统 图 书馆 开 馆 那 一 年 ， 当 时 和 它 声 明 对 于 民主 党 全 国 委 员 会 总 音 
的 久 听 ， 尼 元 松 事 前 并 不 知情 ， 确 实 如 此 。 然 而 ， 后 来 的 内 容 都 十 非 
党 虚假 、 没 有 根据 且 具 有 误导 性 的 。 纳 夫 塔 利 说 :“ 这 很 可 怕 。 联 邦 机 


F4 AS BE le E OAC DLP EA TR ^ BRAT 
物 。” 为 什么 有 人 下 令 破 门 而 入 ? 前 司法 部 部 长 约 除 : 米 切 尔 担任 总 统 
连任 的 主席 ， 因 为 他 的 夫人 而 后 院 起 火 ， 这 忽视 了 一 个 事实 : 尼克 松 
本 人 曾经 多 次 同意 问 入 私人 场所 以 抹 墨 目 由 派 和 极端 右 琶 分 于 。 总 统 
是 否 知道 五 角 大 楼 文件 泄密 者 丹尼尔 - 埃 尔 斯 伯 格 曾经 问 进 精神 病 医生 
的 办 公 室 ? 总 统 对 抹黑 他 的 行动 是 否 知情 无 法 证 实 ， 然 而 行动 组 组 长 
说 ， 尼 克 松 确实 知道 。 但 是 ,“ 水 门 事件 ”展览 对 埃 尔 斯 伯 格 的 事情 绝 
口 不 握 。 为 什么 尼克 松 要 求 中 央 情 报 局 来 何止 联邦 调查 局 的 调查 ? 这 
得 归 答 于 日 宫 顾 问 约翰 :过 恩 曾 经 建议 日 是 办 公 厅 主任 鲍 动 : 霍 尔 德 曼 这 
么 做 ， 霍 德尔 曼 勾 把 这 话 传 给 了 尼克 松 ， 尼 克 松 同意 了 ， 这 听 起 来 像 
征 迪 恩 和 霍 德尔 曼 的 责任 ， 而 尼克 松 是 无 豪 的 。 


这 完全 看 不 出 是 尼克 松 掩盖 联邦 犯罪 和 阻碍 司法 公正 的 开始 ， 这 
些 罪 名 中 的 任意 一 项 都 足以 弹劾 总 统 。 两 周 之 后 ， 联 邦 调查 局 执行 局 
长 帕 特 - 格 雷 (Pat Grey) 曾 拜 访 总 统 ， 抱 怨 中 央 情 报 局 的 干涉 ， 尼 克 
松 则 告诉 他 彻底 调查 。 发 现 了 吗 ? 尼克 松 看 起 来 有 一 颗 大 公 无 私 的 
心 。 他 并 不 想 掩 盖 什 么 。 当 迪 恩 告诉 他 有 “总 统 毒瘤 "时 ， 他 的 反应 是 
放弃 总 统 至 有 的 所 有 特权 ， 这 样 调查 者 可 以 找到 真相 ， 这 听 起 来 很 完 
美 ， 然 而 尼克 松 还 是 设法 使 坏 : 拒绝 公布 案件 关键 证 据 一 一 日 宫 的 录 
音 ， 甚 至 还 到 最 高 法 院 来 阻止 公开 录音 。 当 法 院 最 终 要 求 尼克 松 转交 
东 首 时 ， 他 随即 同意 了 。 实 际 上 ， 尼 元 松 曾 经 认真 地 想 要 违反 法 院 的 
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雄 *"， 但 他 其 实 是 个 老 派 的 种 族 主义 者 。9 年 前 ， 他 曾 投 票 反 对 内 战 。 
那么 卡尔 : 伯 恩 斯 坦 和 鲍 动 :伍德 沃 德 呢 ?他 们 严重 地 违反 了 道德 伦 
理 。“ 他 们 通过 贿赂 非法 获取 电话 号 码 ， 还 和 大 陪审 团 的 成 员 谈 
话 。” 那 么 ， 被 尼克 松 炒 挥 的 由 阿 奇 博 尔 德 : 考 克 斯 饰演 的 起 诉 人 呢 ? 


他 是 对 尼克 松 怀恨 在 心 的 肯尼迪 家 族 密谋 安插 在 办 公 室 的 。 诸 如 此 
2S, AMA ° 


“OKT SRP” RAPTERI P iM OL: 对 于 名 单 、 要 求 国内 税 
25 appel FT BT TT ^ JE ER AA AED, LES 
St Fe) A AE ak EO Ae e. JE eT XPK 
的 “休斯敦 计划 ”* 呢 ? TAT RIAA ER A SAAR IZ BUT ^ 偷盗 以 
RAR ^ TERE PWE: “MCE BOT RY IS? 执行 这 个 
计划 ， 并 且 要 秘密 执行 。” 而 “水 门 事件 ” 展 唤 对 于 该 计划 仍旧 没有 提 太 


只 言 片 语 。 


最 令 人 惊讶 的 是 “水门 事 件 * 展 览 的 结语 ;截至 1974 年 的 初夏 ， 还 
未 有 证 据 证 明 尼 克 松 参与 掩盖 罪行 ， 直 到 8 月 证 据 才 开 始 最 终 浮 出 水 
面 。 有 一 个 短 短 6 分 钟 的 录音 提供 了 所 谓 的 确切 证 据 ， 其 中 尼克 松 提 到 
让 中 央 情 报 局 来 组 织 联邦 调查 局 的 调查 。 这 确实 太 糟糕 了 。 如 果 有 录音 
一 年 前 出 现 ， 尼 克 松 可 能 就 可 以 幸免 了 。 这 是 压倒 尼克 松 的 最 后 一 根 
稻草 。 


联邦 政府 接管 尼克 松 忌 统 图 书馆 之 前 ， 基 金 会 成 员 同 意 用 更 客 
观 、 更 中 立 的 展 蜗 来 取代 原来 的 展览 ， 但 他 们 并 没有 付 诸 实 践 。 这 让 
人 了 困惑。 如果 他 们 要 确保 按照 他 们 目 己 的 想法 来 布置 新 的 展 虎 ， 他 们 
完全 可 以 目 己 动手 ， 但 他 们 没 这 么 做 。 相 反 ， 他 们 只 是 让 一 切 保持 原 
样 。 纳 夫 塔 利 说 : “美国 政府 坚持 让 尼克 松 派 在 国家 档案 和 记录 管理 局 
接管 前 换 掉 展 览 。 国 家 档案 和 记录 管理 局 不 想 做 这 种 蔡 换 的 事 。 我 到 
现场 的 时 候 ， 尼 克 松 基金 会 的 约 革 -泰勒 牧师 对 我 说 ， 他 们 无 法 修改 目 
己 的 展 唤 ， 大 家 无 法 就 此 达成 共识 。 所 以 ， 没 有 什么 比 尼 元 松 派 无 法 
找到 办 法 来 修改 “水 门 事件 ”展览 这 件 事 更 能 说 明 他 们 停留 在 1974 年 以 
BU T » ABABA e 7 


纳 夫 塔 利 回忆 过 往 的 时 候 目 己 都 有 些 难以 置信 。*" 水 门 事件 ”已 经 
征 近 40 年 以 前 的 事情 了 ， 但 还 有 一 群 人 到 现在 都 无 法 接受 现实 。 他 们 


忠于 尼克 松 ， 到 了 只 能 接受 尼克 松本 人 解释 的 程度 ， 时 间 也 无 法 改变 
他 们 的 看 法 。 


人 类 难以 看 到 事物 的 真正 面目 ， 这 也 不 是 什么 秘密 ， 但 通常 ， 人 
们 认为 政治 领域 出 现 这 种 现象 是 由 于 和 党派 俩 见 。 民 主 和 党 成 员 对 民主 党 
出 身 的 总 统 给 予 较 高 评价 是 因为 他 们 来 自 同 一 个 洗 派 。 共 和 党 成 员 偏 
爱 共和 党 总 统 候选 人 也 是 如 此 。 这 是 20 世 纪 40 年 代 哥 伦比 亚 大 学 的 研 
完成 采 。 神 经 学 家 们 的 报告 称 ， 把 实验 对 象 放 进 功能 性 磁 共 振 成 像 机 
妖 ， 提 问 一 些 让 沈 派 分 子 感觉 难为 情 的 问题 ， 可 以 发 现 党 派 仿 见 。 心 
理学 家 德 鲁 : 韦 斯 滕 (Drew Westen) 在 2004 年 大 选 期 间 做 了 一 个 实 
验 ， 给 和 党派 分 子 展示 约翰 ' 克 里 和 乔治 .W. 布 什 公然 发 表 的 一 些 虚 伪 言 
论 的 明确 证 据 ， 结 有 果 他 们 直接 无 视 了 对 本 党 候选 人 不 利 的 证 据 。 更 精 
RAN ze, fU BUG Aa Ki: 忽视 证 据 之 后 ， 他 们 感觉 好 极 
了 。 韦 斯 滕 解释 道 ， 当 发 现 一 些 客观 证 据 而 大 脑 视 而 不 见 的 时 候 ， 其 
实 大 脑 内 部 是 这 么 运作 的 : 当面 对 一 些 可 能 令 人 烦恼 的 政治 信息 时 ， 
产生 不 快 的 神经 网 络 会 被 激活 ， 大 脑 注意 到 数据 和 需求 的 神 突 ， 丈 会 
设法 天 掉 人 负面 情感 的 水 龙头。 注意 ， 我 们 并 不 会 沪 费 认 知 能 量 消化 信 
已 ， 相 反 ， 我 们 试图 让 信息 与 尝 派 偏好 达成 和 解 。 


但 是 ， 认 知 偏 革 并 不 能 完全 解释 先 派 行为 :他 们 不 仅 忽 视 证 据 ， 
还 制造 证 据 ; 他 们 的 说 秤 会 让 人 头 党 目眩 。 说 出 一 些 有 利于 本 和 党派 的 
eS, MNES ILA HERD AEA ES, JEMY 
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进 团体 的 发 展 ， 而 征 会 削弱 。 然 而 ， 我 们 随处 可 见 这 种 模式 。 加 入 一 
个 团体 通常 是 出 于 一 个 理性 的 原因 ， 或 者 至 少 是 看 起 来 合理 的 原因 
(AREA TR, IIA 48 SE ORB n° 


茶 党 的 发 展 轨 迹 就 是 一 个 很 好 的 例证 。 一 开始 ， 像 凯利 : 卡 仁 达 
(Keli Carender) 这 样 茶 党 人 士 关注 的 是 奥巴马 政府 7 870 亿 美元 经 济 
刺激 计划 。 卡 仁 达 是 2009 年 2 月 16 日 茶叶 党 第 一 次 抗议 活动 的 组 织 者 ， 
他 对 《纽约 时 报 》 的 记者 是 这 么 说 的 : 


我 完全 无 法 理解 没有 这 么 多 钱 却 要 化 这 么 多 。 我 觉得 改善 私企 
发 展 的 环境 和 促进 束 业 更 符合 逻辑 。 有 了 时， 我 很 像 那 个 来 目 肯 塔 基 
的 参议 员 、 自 由 派 人 士 兰 德 :保罗 (Rand Paul) 。 我 觉得 不 应 该 有 
这 么 多 像 医 剑 和 医疗 救助 这 样 的 项 目 ， 而 应 该 有 更 多 慈善 组 织 。 
时 我 也 想 ， 应 该 由 州 而 非 联邦 政府 来 解决 这 些 事 。 我 每 次 部 会 在 受 
到 否定 之 后 重新 提出 其 他 的 解决 方案 。 


册 利 ' 卡 仁 达 的 背景 非常 传统 ， 一 点 儿 都 没有 特色 。 他 在 西 华 盛 顿 
大 学 学 习 数学 ， 后 来 在 牛津 大 学 攻读 教育 学 学 位 。 他 并 不 是 我 们 印象 
中 有 邓 党 成 员 那 种 守旧 、 无 知 的 样子 。 他 才 30 多 ， 还 戴 了 具 钉 ， 生 活 在 
目 由 的 西雅图 。 


在 那 场 120 人 参加 的 抗议 活动 举行 三 天 后 ， 全 国 广播 公司 编辑 里 克 
EARUM] (Rick Santelli) 在 直播 中 谴责 奥巴马 政府 的 房地产 市 场 救助 计 
划 ， 那 些 业 主 的 贷款 已 经 比 房屋 本 身 的 价格 还 高 。 维 基 百 科 词 条 记载 
着 : “业主 负担 能 力 与 稳定 性 计划 于 2009 年 2 月 18 日 公布 ， 第 二 天 圣 泰 
利 对 此 发 表 的 言论 大 受 关 注 。 他 从 芝加哥 商品 交易 所 发 来 报道 ， 谴 责 
政策 助长 恶 行 和 茶 党 之 风 。 言 下 之 意 ， 那 些 故 意 申 请 高 风险 贷款 而 最 
后 面临 形 失 抵押 品 赎 回 权 的 ， 是 失败 者 。” 


如 条 你 曾 阅 读 过 圣 泰 利 的 言论 ， 你 吏 会 知道 这 些 话 都 市 着 强烈 的 
感情 色彩 。 大 多 数 人 会 将 这 些 言 论 视 为 哆 哮 ， 但 他 说 的 话 并 不 是 疾 言 
疡 语 。 事 实 上 ， 数 百 万 的 美国 人 在 这 番 话 里 找到 了 共鸣 ， 随 后 加 入 了 
茶 党 的 抗议 活动 。 这 一 场 发 生 在 2010 年 颇具 影响 力 的 活动 帮助 共和 党 
获得 了 众议院 的 席位 。 
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(比如 大 部 分 人 认为 奥巴马 加 重 了 税收 ， 但 实际 上 奥巴马 减轻 了 95% 
美国 人 的 税 负 ) 的 抗议 活动 ， 现 在 已 经 成 了 一 场 激 进 的 人 民运 动 ， 他 
们 对 目 己 的 人 格 与 智力 深信 不 疑 ， 宣 扬 如 有 果 达 不 到 目标 束 要 关闭 联邦 
政府 。 他 们 叫嚣 厦 政 府 要 撤资 奥巴马 的 医改 计划 ， 否 则 将 推翻 美国 政 
府 。 


他 们 并 没有 就 此 住 手 。 他 们 宣称 ， 如 采 这 些 有 要求 没有 满足 ， 他 们 ] 
将 阻止 民众 为 儿 周 后 提高 债务 限额 投 文 持 票 。 他 们 坚持 认为 美国 的 经 
济 不 会 因 一 场 投 票 而 被 影响 。 几 乎 全 球 的 经 济 学 家 都 表示 反对 。 社 会 
经 济 学 家 发 现 ， 集 群 管理 单 常 是 不 负责 任 的 行为 ， 也 是 怪诞 想法 的 通 
行 证 。 个 人 一 般 不 会 提出 极端 想法 ， 一 旦 与 想法 类 似 的 人 聚 在 一 起 ， 
一 群 反对 者 很 快 束 会 义无反顾 地 冲 同 一 个 又 一 个 的 极 疾 。 如 果 他 们 驱 
赶 异己 ， 剩 下 的 成 员 将 更 加 狗 狂 。 社 会 学 家 已 经 发 现 ， 在 有 领导 者 的 
TOUR, RWS SSE ELS AU 。 


在 某 次 实验 当中 ， 一 群 来 日 卡耐基 - 梅 隆 大 学 的 学 生 需 要 做 一 场 数 
学 测试 。 其 中 有 一 位 实验 策划 者 的 卧底 假扮 学 生 在 考试 中 明目张胆 地 
(ERE o UE? 其 他 人 立即 效仿 他 ， 也 开始 作弊 。 在 随后 的 实验 中 ， 
同样 的 卧底 穿着 卡耐基 - 梅 隆 大 学 死对头 一 一 匹 效 堡 大 学 的 T 恤 明 目 张 
ABH VERE o SERRE? 几乎 没有 人 效仿 他 的 行为 。 他 穿 的 T 恤 意味 着 他 
征 一 个 局 外 人 ， 而 小 组 成 员 不 会 效仿 局 外 人 的 行为 。 


XA EAT AWE? 


3. 


以 下 是 一 份 尼克 松 基 金 会 公布 在 其 网 站 上 的 董事 会 成 员 的 名 单 
(获取 于 2013 年 9 月 12 日 ) 。 


表 9-1 尼克 松 基金 会 董事 会 成 员 名 单 


罗 纳 德 . H. 沃克 加 文 :S$. 赫 伯 特 
( Ronald H. Walker ) ( Gavin S. Herbert Sr. ) 


28g - H. 巴 尔 劳伦斯 M. Art EG 
( John H. Barr ) ( Lawrence M. Higby ) 
埃 弗 雷 特 :阿尔 瓦 雷 斯 托 德 - R. 赫 林 
( Everett Alvarez Jr. ) ( Tod R. Hullin ) 


乔治 - J. 阿 纳 吉 罗斯 肯 尼 斯 -1 卡其 吉安 
( George J. Anargyros ) ( Kenneth L. Khachigian ) 


罗伯特 :J 布朗 弗 雷 德里 克 : V. 马列 克 
( Robert J. Brown ) ( Frederic V. Malek ) 
詹姆斯 - H. 卡 瓦 诺 爱德华 : JV VERA 
( James H. Cavanaugh ) ( Edward Nixon ) 
TEHB VU :尼克松 : 考 克 斯 英 琳 : 德 朗 : 纳 恩 
( Tricia Nixon Cox ) ( Maureen Drown Nunn ) 
KAI :尼克松 : 艾森豪威尔 J. 彼得 - 西蒙 
( Julie Nixon Eisenhower ) ( J. Peter Simon ) 
ELE 哈 克 曼 : 富兰克林 皮特 - 威尔逊 
(Barbara Hackman Franklin ) ( Pete Wilson ) 


约翰 - W. 汉密尔顿 

(John W. Hamilton ) 
从 这 张 表 中 能 看 出 什么 ? 这 些 都 是 严肃 认真 的 人 。 德 受 的 助手 之 
一 劳伦斯 .M. 硕 格 比 是 一 名 商人 人。 里根 的 首 应 演讲 撰 稿 人 肯 尼 斯 工 卡其 


吉安 是 一 名 律师 。 弗 雷 德里 克 :V. 马 列 克 是 万 豪 酒店 和 西北 航空 的 前 主 
席 。 皮 特 .威尔逊 曾 是 加 利 福 尼 亚 州 州长 。 


在 遇 到 这 些 极 有 声望 的 人 之 后 ， 我 们 会 理所当然 地 认为 他 们 能 够 
合理 地 规划 人 生 。 但 “水 门 事 件 ” 发 生 时 ， 这 些 人 竣 在 一 起 后 却 无 法 保 


持 理智 (尽管 其 中 一 些 人 已 经 偏离 了 组 织 的 正轨 ) 。 我 们 能 从 中 学 到 
tr AWE? 有 一 点 很 明确 ， 并 不 是 只 有 无 知 的 人 才 会 相信 那些 明显 背离 
事实 的 错误 想法 ， 这 种 错误 是 我 们 帝 犯 的 。 任 何人 都 会 。 当 目 由 党 的 
权威 控诉 和 茶 党 时 ， 我 们 误导 目 己 ， 并 将 正确 的 观点 归 类 于 物质 。 或 许 
无 知 与 这 一 切 一 点 关系 也 没有 。 


那 究 其 原因 是 什么 呢 ? 这 群 人 怎么 了 ? AT RAR, LRI 
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发 生 了 什么 。 正 如 他 在 故事 中 所 说 ， 每 次 他 想 要 为 辟 躁 径 ，3 引 入 新 观 
点 的 时 候 ， 辟 会 面临 巨大 的 困难 。 当 他 邀请 自由 记者 伊 丽 莎 日 - 德 重 
(Elizabeth Drew) 在 某 次 图 书馆 活动 中 演讲 时 ， 基 人 金 会 突然 切断 了 图 
书馆 展览 的 人 资金。 两 年 后 ， 当 他 受 邀 来 演讲 时 ， 一 场 骏 风 雨 又 打 乱 了 
计划 。* 之 前 曾 有 一 场 活动 ， 人 们 写 信 给 每 一 位 在 世 的 前 总 统 来 谴责 
我 ， 说 我 侵蚀 了 整个 总 统 图 书馆 系统 ， 说 总 统 们 一 定 不 愿 让 这 种 情形 
在 目 己 的 图 书馆 发 生 。 为 什么 我 们 应 该 让 国家 档案 和 记录 管理 局 来 执 
行 尼克 松 忌 统 图 书馆 的 管理 工作 ? 我 从 没有 见 过 这 封 信 ， 但 我 知道 里 
面 提 到 了 我 ， 因 为 克林顿 总 统 图 书馆 的 馆 长 会 纳闷 谁 是 纳 夫 塔 利 ， 这 
个 人 到 底 是 谁 ， 为 什么 他 是 一 个 威胁 。” 除 了 这 些 压 力 之 外 ， 纳 夫 塔 利 
认为 目 己 不 能 放弃 。 纳 夫 塔 利 说 :“ 不 管 有 什么 困难 ， 痢 要 把 约翰 : 巡 
安 市 来 ， 一 定 要 做 到 。 我 面临 的 是 酝 职 的 问题 。 如 有 果 华 盛 顿 方 面 说 不 
ÍT, 那么 一 切 部 结束 了 ， 部 完了 。 我 们 将 永远 不 能 获得 公信 和 度 。” 


约翰 :过 安 如 期 而 至 ， 但 基金 会 的 执行 董事 为 了 文 持 迪 安 的 到 访 而 
与 同事 们 决 神 ， 随 后 被 醇 退 了 。 基 金 会 切断 了 对 图 书馆 的 资金 文 持 。 
尼克 松 总 统 图 书馆 目前 仍 在 联邦 系统 内 ， 保 管 着 总 统 的 资料 ， 却 没有 
收 到 基金 会 的 文 持 。 这 样 的 总 统 图 书馆 ， 是 唯一 一 家 。 随 后 不 和， 新 
的 尼克 松 基金 会 领导 者 随后 表示 他 是 幕后 指使 人 。“ 如 果 提 姆 不 进行 整 
顿 ， 那 是 向 纪念 馆 释 放 的 信号 。” 他 向 《洛杉矶 时 报 》 坦 诚 地 说 。 这 是 
一 场 全 力 以 赴 的 战争 ， 却 没有 任何 意义 。 


纳 夫 塔 利 不 是 敌人 。 实 际 上 ， 他 能 被 联邦 政府 选 为 担任 尼克 松 总 
统 图 书 饼 馅 长 的 原因 之 一 ， 就 是 尼克 松 基 金 会 认为 他 合格 。 与 很 多 
从 “水 门 事件 ?过 来 的 历史 人 物 不 同 ， 纳 夫 塔 利 太 年 轻 ， 号 上 没有 “水 门 
事件 ”的 烙印 。“ 我 是 同性 恋 ， 我 来 目 加 拿 大 。 尼 克 松 下 台 时 ， 我 只 
12 罗 。” 他 在 出 任 饮 长 时 曾 这 样 告诉 《纽约 时 报 》。“ 我 与 这 个 游戏 没 
有 利益 联系 。” 他 表示 目 己 已 经 尽 了 全 力 。 纳 夫 塔 利 已 经 同 尽 统 的 女儿 
朱 莉 :尼克 松 : 艾 森 壹 威 尔 主动 示 好 ， 并 提议 与 尼克 松 文 持 者 共同 举办 展 


WA 
DL ? 


他 举办 了 以 尼克 松 的 手 为 主题 的 活动 ， 但 他 常常 发 现 目 己 与 基金 
会 的 人 意见 相左 。 纳 夫 塔 利 很 明显 的 一 个 面部 特征 是 ， 他 越 生气 ， 额 
头 上 的 皱纹 束 越 多 。 当 他 在 回顾 目 己 担任 尼克 松 尽 统 图 书 饮 饮 长 的 5 年 
中 所 经 历 的 事情 时 ， 纳 夫 塔 利 的 眉头 开始 抽动 ， 前 额 上 的 皱纹 也 越 来 
越 多 ， 敏 得 好 似 新 生 儿 的 脸 。 很 明显 ， 这 个 话题 挑 起 了 他 人 生 中 非常 
动荡 的 一 段 经 历 。 尽 管 他 已 同 尼 克 松 文 持 者 解释 他 需要 一 个 平衡 的 方 
式 来 建立 图 书馆 的 公信 度 ， 但 每 次 他 为 此 做 出 的 尝试 ， 痢 会 失败 。 最 
TERRA IDR ^ XX — WBS AGBGE o BMD AB S a dk E 
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BBO RL” > 水管 工 秘密 调查 组 的 创立 ， 还 有 从 埃 尔 斯 伯 格 的 精神 病 医 
生 处 盗窃 货 料 等 。 痢 展览 包含 了 旧 展 蜗 中 所 有 未 包含 的 部 分 。 范 围 如 
此 广 ， 以 致 后 续 的 影响 非常 深远 。 


新 展览 使 “水门 事 件 ? 变 得 通俗 易 人 了， 当然 ， 对 于 那些 未 经 历 过 
这 件 事 的 人 可 能 很 难 琢磨 。 这 也 是 旧 展 咒 未 能 达到 的 效果 ， 让 整个 国 
家 最 后 决定 摆脱 尼克 松 思 维 的 影响 。 旧 展 唤 之后， 在 对 敌人 和 媒体 的 
WREE BAUM BB TE ORS AY ERA 8E S DHE A So IT BB D 
则 证 明 他 的 敌人 并 没有 打败 尼克 松 ， 是 尼克 松 打 败 了 上 自己。 新 展览 中 
的 很 多 展品 为 人 们 讲述 了 一 个 全 新 的 “水 门 事 件 ”。 例 如 ， 霍 尔 德 受 一 


直 宣 称 目 己 从 未 在 辞退 镭 贼 戈 登 的 会 议 上 出 现 过 ， 但 实际 上 他 束 在 现 
场 。 纳 夫 塔 利 手 里 有 证 据 。 


霍 尔 德 曼 在 入 侵 事件 之 后 曾 命令 立刻 销毁 所 有 指 回 他 和 其 他 人 出 
现在 昌 训 的 证 据 ， 但 一 份 早期 由 霍 尔 德 受 的 助手 在 会 议 上 做 的 刘 慎 的 
笔记 留存 了 下 来 。 展 贤 中 还 有 一 个 其 他 历史 书 都 未 收录 在 内 的 故事 。 
在 一 份 从 未 开封 的 录 首 市 中 ， 尼 克 松 曾 堵 虑 为 水 1] 鳃 贼 和 在 佛罗里达 
盖 风 斯 维尔 隶 捕 的 反 战 人 士 实现 大 歼 ， 但 这 个 计划 本 喘 存 在 漏洞 ， 隶 
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议 ， 伪 造 指控 ， 逮 捕 更 多 反 战 人 士 。 所 有 这 些 和 更 多 的 证 据 都 在 新 展 
毁 中 出 现 ， 或 许 这 是 最 坦诚 的 一 次 忌 统 图 书馆 展 咒 ， 其 中 展 出 的 都 古 
蝶 炎 总统、 未 记载 在 册 的 证 据 。 


出 于 礼貌 ， 纳 夫 塔 利 将 文本 发 送 给 了 尼克 松 基金 会 ， 进 而 引发 了 
男 一 场 风 骏 。 尼 元 松 支持 者 非常 生气 ， 将 抱怨 直接 发 泄 到 了 华盛顿 的 
国家 档案 和 记录 管理 局 总 部 。 是 什么 邦 候 了 他 们 ? 纳 夫 塔 利 的 “水 门 事 
件 ” 展 览 呈现 的 古 真 实 发 生 的 事件 ， 而 这 目 然 对 尼克 松 不 利 。 他 们 的 观 
点 是 ， 总 统 图 书馆 的 展览 应 该 对 总 统 * 有 利 ”。“ 水 门 事件 ”是 尼克 松 在 
位 期 间 犯 下 的 徘 行 ， 而 这 一 徘 行 又 导致 了 他 的 辞职 , “水 门 事件 ”展览 
又 怎么 可 能 对 他 有 利 呢 ? 尼克松 的 支持 者 坚持 认为 ， 把 这 些 证 据 放 在 
当时 的 环境 下 听 起 来 不 错 ， 但 如 有 果 这 一 想法 付 诸 实 践 时 ， 尼 克 松 文 持 
者 又 回 到 了 尼克 松 在 任 时 对 目 己 的 辩护 说 酬 上 。 尼 克 松 淮 解 的 关键 
征 ， 他 这 个 人 并 不 是 从 "水门 事件 ?开始 评述 的 。 


理 查 德 :尼克 松 或 许 曾 承 认 过 这 项 或 那 项 罪名 ， 但 他 绝对 不 是 第 一 
个 这 样 做 的 总 统 。 罗 斯 福 、 肯 尼 迪 以 及 约 划 过 都 曾 在 总 统 办 公 室 秘密 
永 制 对 话 。 肯 尼 迪 领导 下 的 联邦 调查 局 曾 使 用 非法 妆 听 朔 置 诬陷 马丁 
路 德 : 金 。 很 多 总 统 做 过 的 事 远 远 不 只 组 织 鳃 昕 。 几 乎 所 有 人 都 曾 使 用 
过 见不得 人 的 把 戏 。 尼 克 松 并 不 是 一 个 例外 。 他 曾 是 一 个 正常 的 总 
统 ， 而 不 是 之 后 一 系列 事情 中 反映 出 来 的 怪 胎 。 读 一 读 尼 克 松 文 持 者 


对 这 个 展览 的 反对 意见 、 一 份 长 达 158 页 的 起 诉 书 ， 你 一 定 会 大 吃 一 
惊 。 尼 克 松 和 霍 尔 德 曼 付 给 穷 贼 的 封口 费 ? 尼克 松 文 持 者 们 却说 这 钱 
没什么 ， 只 不 过 是 给 守 贼 家 庭 的 补助 ， 帮 助 他 们 渡 过 难关 而 已 。 


鳃 听 记 者 的 洲 置 ? BERRI eK TS PHB Re A 
非法 设备 ， 人 们 没有 理由 认为 那些 狠 置 是 不 合法 的 。 事 实 上 ， 除 非法 
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览 没 必要 收 永 这 部 分 ， 正 如 这 件 事 和 ?水 门 事件 ” 坚 无 关系 。 见 不 得 人 
的 技巧 和 间谍 ? 这 一 部 分 也 不 应 该 包含 在 "水 门 事件 ”的 展览 中 。 尼 死 
松 文 持 者 说 : “我 们 反对 有 关 ' 休 斯 救 计划 ' 的 展 顺 ， 因 为 这 是 对 ' 水 门 事 
件 ; 不 恰当 的 扩展 ， 这 一 部 分 只 是 水 | 丑闻 故事 的 拓展 。” 


那 义 如 何 解释 为 约翰 - 米 吹 尔 和 霍 尔 德 曼 的 辩解 以 及 厄 里 希 曼 的 入 
TK? 尼克 松 的 支持 者 说 ， 这 个 案子 古 专 门 针对 他 们 的 :“ 米 软 尔 、 窟 尔 
德 曼 和 厄 里 布 要 因 ' 水 门 事件 ;中 隐瞒 事件 而 判刑 ， 这 不 意味 看 国家 档 
案 和 记录 管理 局 认定 所 有 的 抗议 为 无 罪 。 人 简单 来 讲 ， 法 官 对 事实 并 不 
确定 。” 那 完 法 危机 呢 ? 国会 与 总 统 之 间 不 和 ， 总 统 加 最 高 法 院 提 出 的 
诉求 ， 要 求 停止 低级 法 院 的 传唤 记录 ? 尼克 松 文 持 者 的 回复 是 : “这 些 
行为 没有 字面 意义 上 的 宪法 危机 ， 没 有 任何 对 法 院 命令 或 国会 法 案 的 
Bt o” 
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他 一 定 会 在 国会 中 面 对 指 控 。 文 持 者 称 : “展览 没有 提 到 ， 一 年 之 后 很 
可 能 会 即兴 弹劾 、 审 判 。 也 了 束 是 说 ， 如 有 宁 尼 死 松 曾 准备 了 一 系列 辩护 
言论 ， 他 或 许可 以 指出 ， 很 多 指控 虽然 看 起 来 非常 严峻 ， 但 并 不 足以 
定 徘 。 尽 管 短 期 的 弹劾 确 有 其 事 ， 但 长 期 的 指控 并 不 确定 。” 


他 们 甚至 不 喜欢 将 展览 的 重点 放 在 泪 用 职权 上 ， 尽 管 联 邦 政府 接 
管 图 书馆 的 相关 法 规 中 已 明确 规定 ， 尼 克 松 总 统 图 书 饰 应 致力 于 研 守 
尼克 松 泪 用 职权 方面 。 研 究 是 一 回 事 ， 完 整地 展览 是 另外 一 回 事 。“ 有 
必要 说 明 ， 接 管 尼克 松 图 书 饼 痪 料 的 相关 规定 明确 指出 ， 国 家 档案 和 


记录 管理 局 的 存档 任务 就 是 保护 、 收 藏 、 发 表 这 些 与 尼克 松 滥用 权力 
相关 的 资料 及 录音 ， 保 证 公民 及 学 者 能 够 全 面 了 解 事实 。” 


国家 档案 和 记录 管理 局 多 年 来 一 直 按照 上 述 要 求 行事 。 实 际 上 ， 
一 切 正 处 于 进程 当中 ， 约 巴林 达 市 的 新 建筑 建成 之 后 ， 所 有 尼克 松 任 
职 期 间 的 材料 都 将 汇总 在 一 起 ， 这 一 进程 也 可 以 大 大 加 快 。 


擅自 对 规定 的 有 关 “ 滥 用 职权 ”的 档案 标准 进行 推断 ， 并 以 此 管理 
尼克 松 总 统 图 书馆 的 “水 门 事件 ” 展 唤 ， 这 一 切 似 乎 是 纳 夫 塔 利 博士 对 
于 法 律 法 规 的 过 度 理解 。 现 在 我 们 知道 为 什么 尼克 松 的 文 持 者 从 来 不 
用 目 己 的 资料 取代 旧 展 名 的 资料 。 他 们 之 所 以 没有 用 更 客观 的 资料 去 
取代 原 有 资料 ， 因 为 他 们 对 “水 门 事件 ”本 喘 束 没有 客观 的 看 法 。 


到 了 2010 年 ， 那 些 人 的 观点 仍然 停留 在 1974 年 。 他 们 正 准 备 着 做 
出 之 前 未 做 出 的 让 步 ， 如 他 们 现在 承认 掩饰 的 存在 ， 并 真正 使 用 “ 掩 
饰 ” 这 个 字眼 。 这 可 是 他 们 在 旧 展 宽 中 没 做 到 的 ， 他 们 的 观点 并 未 真正 
改变 。 这 些 人 不 仅 相信 尼克 松 可 能 逃离 了 弹劾 与 指控 ， 有 些 人 甚至 相 
信 尼 克 松 就 应 该 这 样 做 。 所 有 人 似乎 都 认为 他 们 的 总 统 受 到 了 不 公平 
对 等 。 这 束 可 以 解释 一 个 文 团 。 


现在 我 们 知道 为 什么 了 。 当 尼克 松 的 支持 者 有 机 会 时 ， 他 们 没有 
换 掉 旧 的 展 咒 。 于 十 ， 我 们 才 有 机 会 布置 这 个 新 的 展览 、 一 个 更 深入 
PRR GE: 为 什么 尼克 松 的 支持 者 没有 采取 进一步 的 措施 呢 ? 现在 的 事 
实 如 此 明显 ， 即 使 是 尼克 松 的 忠实 辩护 者 之 外 的 人 都 已 心 知 肚 明 ， 为 
什么 他 们 却 仍 在 坚守 呢 ? 当 过 到 那些 坚守 错误 观点 的 人 ， 我 们 束 会 用 
这 个 观点 开 他 们 的 玩笑 。 但 这 个 观点 背后 似乎 有 些 内 容 ， 人 们 的 信息 
源 相 同时 ， 他 们 的 观点 应 该 是 一 致 的 。 


在 人 们 加 入 某 个 组 织 后 器 会 发 生 这 种 情况 。 他 们 接收 的 信息 会 不 
断 强 化 目 己 的 观点 。 其 他 事情 也 会 起 到 同样 的 作用 。 在 我 们 加 入 组 织 
之 后 ， 我 们 会 把 团队 的 价值 看 得 比 事 实 还 重要 。 正 如 社会 心理 学 家 乔 


纳 木 - 海 特 在 他 对 人 类 行为 的 里 程 碑 式 研究 著作 《正义 之 心 》 (The 
Righteous Mind) 中 说 的 :“ 为 什么 好 人 会 就 政治 和 宗教 而 产生 分 上 层 ， 
当 我 们 面临 着 在 真理 和 团队 意见 的 抉择 中 ， 通 常会 遵循 团队 意见 。 人 
类 能 够 在 石器 时 代 活 下 来 靠 的 不 是 对 真理 的 理解 ， 而 是 团队 的 保护 。>” 


束 此 ， 海 特 表 示 ， 这 束 是 为 什么 我 们 在 进化 过 程 中 ， 没 有 在 内 心 
进化 出 一 个 科学 家 或 法 官 帮 我 们 对 事实 做 出 判定 ， 而 是 进化 出 一 个 律 
师 。 和 其 他 律师 一 样 ， 我 们 能 够 从 两 个 方面 对 事实 进行 辩论 。 事 实 可 
能 是 我 们 所 说 或 是 我 们 所 和 希望 的 样子 ， 我 们 和 彰 间 为 此 做 出 巨大 牺牲 ， 
但 我 们 能 存活 下 来 并 不 在 于 对 事实 的 承诺 ， 而 是 我 们 适应 社会 凝聚 力 
的 能 力 。 人 类 的 道德 都 具有 社会 性 。 导 臻 尼克松 的 文 持 者 思想 狭隘 的 
DAA TRA: 保守 思想 。 


根据 海 特 的 研究 ， 与 目 由 派 相 比 ， 保 守 派 对 组 织 的 忠诚 度 更 高 。 
保守 派 的 六 大 核心 价值 之 一 束 古 团队 忠诚 度 。 傈 守 派 对 组 织 的 忠诚 度 
比 目 由 派 妥 高 ， 而 后 者 的 特征 ， 据 海 特 说 ， 被 称 为 普 届 主义 。 这 也 符 
合 幽默 大 师 威 尔 .罗杰斯 (Will Rogers) 讲 的 笑话 : “我 可 不 是 来 自 什 么 
有 序 的 组 织 ， 我 是 一 个 民主 沈 人 。” 而 根据 进化 心理 学 的 观点 ， 尼 克 松 
的 支持 者 故 步 目 封 、 因 循 守旧 可 能 还 有 男 一 个 原因 ， 这 个 原因 会 对 我 
们 每 个 人 产生 影响 ， 不 管 十 保守 派 、 目 由 派 还 是 其 他 人 。 


让 我 们 再 回顾 一 下 表 9-1 所 示 的 尼克 松 基 金 会 董事 会 的 名 单 。 


这 些 事业 有 成 的 人 身上 还 有 什么 值得 关注 的 呢 ? 来 看 看 他 们 缺 了 
什么 。 除 了 尼克 松 的 女儿 ， 朱 和 莉 和 特 里 西 奸 ， 以 及 尼克 松 的 哥哥 爱 德 
华 之 外 ， 其 他 人 都 与 尼克 松 没 有 血缘 关系 。 不 但 如 此 ， 董 事 会 中 的 大 
部 分 人 没有 基因 联系 。 这 不 是 一 个 家 族 企业 ， 而 是 一 个 社会 团体 、 一 
个 组 织 、 一 群 想法 类 似 的 人 、 一 群 尊敬 理 查 德 :尼克 松 的 人 。 因 此 ， 反 
过 来 ， 这 样 的 社会 组 织 也 因为 成 员 之 间 的 价值 共 至 而 显得 极为 重要 。 
但 在 我 们 弄 明 日 这 一 系列 事情 之 前 ， 首 先 需 要 了 解 的 是 家 庭 价 值 。 只 
有 了 解 家 性 之 后 ， 我 们 才能 更 好 地 理解 团队 。 


4. 


想 讲 好 这 个 故事 ， 最 好 从 电影 《 当 纳 聚会 》 (The Donner Party) 
讲 起 。 这 是 一 个 悲剧 ， 一 群 悲壮 的 先 张 踏 上 了 不 归 路 ， 他 们 选择 了 一 
条 人 和 烟 稀 少 的 近 路 ， 在 1846 年 的 冬天 逃 问 了 加 利 福 尼 亚 ， 隐 姓 埋 名 。 
这 部 电影 留 给 入 们 的 教训 是 什么 ? 历史 学 家 是 这 样 说 的 : 处 于 极端 环 
境 下 的 人 类 无 所 不 能 ， 甚 至 会 残忍 地 吃 掉 同伴 。 近 年 来 ， 社 会 学 家 得 
出 了 另 一 条 教训 。 


社会 学 家 之 所 以 能 得 出 男 一 条 教训 ， 因 为 他 们 提出 了 一 个 新 间 
题 。 记 录 这 个 翡 剧 的 历史 学 家 一 直 想 知道 当时 到 讨 发 生 了 什么 ， 当 中 
有 多 少 成 员 有 所 回应 。 为 了 解释 这 场 毁 灭 性 的 悲剧 81 人 中 有 36 人 起 
命 ) ， 因 此 历史 学 家 记录 下 了 关于 这 段 旅程 的 故事 。 笠 存 者 乔治 . 唐 纳 
(George Donner) ， 这 位 踪 噶 叫 叫 、 擅 长 交际 的 南方 人 得 到 了 所 有 人 
的 喜爱 ， 人 们 称 他 为 乔治 叔 朱 ， 而 他 在 极端 环境 中 ， 不 得 不 将 目 己 已 
去 世 的 弟弟 雅 各 布 (Jacob) 的 尸体 挖 出 来 ， 让 目 己 奋 龙 一 息 的 孩子 们 
SEIZP UAE POR, 乔治 一 边 看 着 ， 一 边 流泪 。 


还 有 兰 斯 福 德 . 沃 伦 : 黑 斯 廷 斯 (Lansford Warren Hastings) ， 这 位 
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大 批 通 往 西 部 的 捷径 ， 但 随后 又 立即 抛弃 队友 。 还 有 人 詹姆斯 :里 德 

(James Reed) ， 这 位 固执 已 见 的 爱尔兰 人 ， 在 杀 掉 一 位 卡车 司机 、 
抢劫 了 其 中 一 位 领导 者 之 后 被 强迫 放逐 。 历 史学 家 的 角度 ， 换 句 话 
说 ， 更 注重 独立 个 体 。 他 的 故事 更 注重 描述 个 人 经 历 ， 强 调 个 体 受 伤 
的 心 。 


社会 学 家 从 进化 心理 学 的 角度 出 发 ， 采 用 了 更 为 无 情 、 更 冷酷 且 
更 系统 的 方式 。 他 们 对 个 体 的 故事 不 感 兴趣 ， 但 对 群体 的 故事 更 有 兴 
趣 。 所 以 ， 他 们 收集 了 一 扒 有 关 生 存 的 数据 ， 并 将 其 作为 冷酷 的 实验 
数据 。 女 性 群体 的 数据 分 析 结 果 是 否 好 于 男性 数据 ? 老年 人 的 数据 分 


析 结 果 是 否 优 于 年 轻 人 的 数据 ? 他 们 的 发 现 震 撼 人 心 。 哪 类 人 群 在 旅 
途中 的 生存 能 力 最 差 ? 不 是 女性 或 儿童 ， 在 需要 消耗 体力 的 情况 下 ， 
最 脆弱 的 人 群 的 生存 状况 不 是 最 糟 的 ， 反 而 是 那些 强壮 的 单身 男性 ， 
那些 你 原本 以 为 能 够 抵抗 严峻 的 冬日 环境 的 人 群 。 他 们 在 任何 人 和 群 中 
都 息 受 最 大 的 道德 压力 。 这 些 人 没有 家 庭 ， 除 了 目 己 之 外 也 不 需要 照 
顾 其 他 人 。 他 们 可 以 随心 所 欲 地 目 私 ， 也 不 需要 为 任何 人 做 出 牺牲。 
然而 ， 事 实 忠 古事 实 。 不 管 社会 学 家 如 何 三 盔 五 次 地 强调 数据 ， 结 
仍 是 一 样 的 。 数 据 是 最 清醒 的 。15 个 奔赴 死亡 之 旅 的 单身 男 青年 中 ， 
pastel POR? 


哪 种 人 的 生存 能 力 最 强 ? 家 庭 成 员 。《 当 纳 聚 会 》 最 真实 的 教训 
ETA? 并 不 是 冷酷 的 事实 : 人 类 可 以 无 恶 不 作 ， 甚 至 会 残忍 地 吃 反 
同类 ， 这 并 不 是 历史 学 家 发 现 的 令 人 心 雁 的 事实 。 它 给 予 人 类 的 教训 
征 ， 当 深 陷 难以 想象 的 艰难 环境 中 时 ， 只 要 有 家 寿 的 文 持 ， 他 们 殉 能 
想方设法 地 活 下 来 。 这 束 古 科学 家 们 以 最 为 冷 醋 的 方式 得 出 来 的 结 
论 。 为 什么 家 性 这 么 重要 ? 


因为 在 关键 时 候 ， 你 几乎 能 够 永远 确定 的 是 ， 你 的 家 人 会 一 直 陪 
在 你 身边 。 家 人 有 是 第 一 位 的 ， 家 人 之 间 会 互相 照顾 。 你 的 家 族 越 大 ， 
照顾 你 的 人 越 多 ， 你 也 会 过 得 越 好 。 的 确 ， 在 《 当 纳 聚会 》 这 部 影 
中 ， 家 庭 规模 武大， 其 遇难 人 数 束 比 小 型 家 庭 的 少 。 这 也 是 进化 心理 
学 家 发 现 的 、 让 人 最 为 激动 的 事实 。 还 有 一 个 例子 。 当 人 们 检查 “五 月 
化 号 ”的 记录 时 ， 发 现 了 同样 的 类 型 。“ 五 月 人 论 号 ”上 的 先驱 也 面临 了 同 
样 的 困境 ， 他 们 在 新 世界 的 第 一 个 冬天 时 ， 就 有 一 半 的 人 人 死亡。 哪些 
人 能 存活 下 来 呢 ? KJE ° 


目 古 以 来 ， 受 不 僵 张 ， 几 百 万 年 以 来 ， 经 证 明 ， 家 许 征 最 值得 依 
靠 的 社会 单位 。 家 庭 能 够 保证 活 下 来 。 不 管 其 中 的 婚姻 模式 是 一 夫 一 
Z` REZNE ZZR (一 妻 多 夫 是 指 女 性 能 够 有 多 位 丈夫 ， 男 
性 配偶 可 以 互 为 兄弟 ) 。 上 自然 并 不 关心 家 庭 是 以 何 种 方式 组 成 的 ， 重 


SB se RE HE STE Fs Sz BJ AY AR OR E R ^ FEAT, SEB RAY 
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地 位 。 家 庭 为 什么 会 有 这 些 优 势 呢 ? RAR, AAR ILA 
利他 性 的 信任 。 


家 性 成 员 之 间 可 以 不 计 代价 地 互相 帮助 。 父 母 愿意 牺牲 一 切 只 为 
孩子 能 够 存活 ， 兄 第 可 以 牺牲 一 切 只 为 姐妹 能 够 存活 。 这 有 是 我 们 每 天 
日 常 可 见 的 现象 。 直 到 1964 年 的 一 项 研究 才 掏 示 了 其 中 的 原因 。 


这 项 研究 发 现 是 由 一 位 面部 校 角 分 明 的 生物 学 家 发 现 的 ， 他 喜欢 
嬉 皮 士 那样 的 长 发 ， 年 轻 时 长 得 像 电视 主持 人 大 卫 . 格 雷 苹 里 《David 
Gregory) 。 这 位 生物 学 家 名 叫 威廉 姆 :D. 汉 密 尔 顿 ( Willam D. 
Hamilton) ， 简 称 比 尔 。 比 尔 是 20 世 纪 最 伟大 的 生物 学 家 之 一 。 以 下 
是 比尔 的 研究 发 现 。 


rB>C 


这 个 公式 表明 ， 利 他 主义 是 包含 在 我 们 的 基因 中 的 。 在 正常 情况 
下 ， 个 体 为 争取 稀缺 货源 而 进行 激烈 竞争 以 取得 生存 ， 汉 密 尔 顿 通过 
系统 的 方式 证 明 ， 只 要 自己 付出 的 成 本 (C) 比 他 人 获得 的 利益 (B) 
要 低 ， 个 体 就 会 帮助 与 他 基因 相连 的 他 人 C) 。 (如 有 果 不 是 ， 则 他 将 
会 牺牲 他 人 、 保 全 目 己 。) 


这 是 一 个 科学 突破 。 汉 密 尔 顿 演绎 出 的 是 ， 当 人 们 对 于 自己 亲属 
的 表现 是 出 于 利他 性 的 时 候 ， 他 们 实际 上 是 在 满足 自私 的 需求 。 这 与 
进化 论 的 观点 相符 合 ， 都 认为 个 体会 为 了 稀缺 货源 而 竞争 。 这 是 因为 
生物 学 只 与 我 们 的 基因 有 关 ， 所 以 当 我 们 在 帮 目 己 的 亲属 时 ， 我 们 其 
实在 帮 我 们 目 己 ， 因 为 我 们 音 有 同一 套 基 因 。 基 因 复 制 的 次 数 越 多 、 
后 代 传递 的 时 间 越 长 ， 家 庭 成 员 生 存 概率 越 高 。 


生物 学 家 称 之 为 “适应 性 ”， 正 如 我 曾 在 前 文 提 到 的 ， 基 因 代 表 痢 
一 切 。 生 物 学 家 理 碍 德 . 道 金 斯 说 道 ， 人 类 是 基因 一 直 传递 和 人 存活 的 工 
具 。 他 说 : “我 们 是 生存 机 套 。 我 们 征 被 言 目 编程 的 机 各 人 的 工具 ， 只 
征 为 了 保留 一 种 目 私 的 分 子 : 基因 。” 


为 什么 母 杀 会 照顾 目 己 的 家 性 ? 因为 她 们 的 基因 程序 告诉 她 们 要 
这 样 做 。 不 管 什么 原因 ， 一 旦 母亲 有 不 这 么 做 的 倾 加 时 ， 基 因 会 确保 
母亲 能 做 出 正确 的 选择 。 比 如 一 位 怀孕 的 母亲 决定 不 再 同 目 己 的 胎儿 
供给 食物 和 资源， 她 不 能 冒 着 伤害 目 己 的 风险 这 样 做 ， 目 然 也 绝 不 允 
许 这样 的 事情 发 生 ， 但 并 不 是 母亲 的 基因 决定 了 胎儿 在 子 训 中 的 成 长 
方式 。 这 项 任务 是 由 IGF2 (胰岛 素 样 生长 因子 2) 基因 完成 的 ， 而 这 
种 基因 源 于 父亲 。 进 化 论 选 择 了 一 位 母 茶 让 胎儿 生活 在 目 己 的 子宫 
中 ， 却 是 来 目 父 亲 的 基因 确保 妈妈 能 将 胎儿 的 安全 放 在 目 己 的 安全 之 
前 。 妈 妈 的 基因 真 的 让 她 这 样 做 。 


宝宝 一 出 生 ， 妈 妈 束 能 认 出 她 的 宝贝 ， 并 通过 气味 辨别 出 这 整 是 
她 的 孩子 ， 她 目 己 甚至 意识 不 到 这 一 点 。 这 是 一 个 目 动 的 过 程 。 命 中 
注定 保护 后 代 的 并 不 只 有 母亲 ， 人 父亲、 兄弟 姐妹 、 竺 兄妹 、 表 兄妹 、 
姨妈 、 叔 虑 ， 所 有 基因 相连 的 人 都 会 帮助 目 己 的 后 代 。 对 家 性 的 忠诚 
并 不 神奇 ， 只 是 我 们 身体 内 的 一 部 分 ， 束 像 我 们 的 腹 彩 、 腿 和 心脏 一 
样 。 这 十 我 们 的 硬件 ， 在 我 们 出 生 时 就 编 入 了 映 体 。 


表现 “汉密尔顿 法 则 ”的 重要 性 的 一 大 标志 ， 台 是 几乎 每 个 领域 的 
科学 家 都 开始 将 其 应 用 于 人 研究 当中 ， 看 看 能 否 得 到 验证 。 人 类 学 家 想 
知道 杀 属 关系 的 分 类 是 不 是 普 遇 存在 的 。 如 采 “ 汉 密 尔 顿 法 则 ”是正 确 
的 ， 那 么 每 个 社会 都 应 该 会 有 其 独特 的 关系 分 类 方法 ， 能 够 反映 这 个 
社会 人 们 之 间 的 相互 关系 。 每 个 社会 应 该 都 会 有 兄弟 姐妹 、 伯 母 、 姑 
` 叔 板 、 伯 伯 、 祖 父母 之 类 的 称呼 。 事 实 上 ， 每 个 社会 也 确实 如 此 

(尽管 有 些 文化 中 运用 的 亲属 关系 层次 结构 划分 会 比 其 他 文化 更 为 细 


致 ) 。 心 理学 家 还 想 要 看 看 婴儿 面 对 家 庭 成 员 以 外 的 人 会 有 什么 样 的 
反应 。 


如 条 “汉密尔顿 法 则 ?是 正确 的 ， 那 么 研究 结 采 应 该 表现 为 当 阳 生 
人 靠近 紧 儿 时 ， 竖 儿 会 表现 出 不 安 。 结 采 的 确 如 此 。 一 种 方法 吏 是 通 
过 气味 来 辨别 。 竖 儿 能 够 辨认 出 母亲 的 气味 ， 束 像 母亲 能 够 辨认 目 己 
孩子 的 气味 一 样 ， 另 一 种 方法 是 通过 面部 特征 : 人 类 目 身 其 实 市 有 复 
杂 的 面部 识别 系统 ， 可 以 分 辨 出 谁 是 近亲。 这 个 系统 相当 厉害 。 怠 像 
我 之 前 曾 提 到 过 的 刚 出 生 的 屡 儿 ， 短 短 9 分 钟 之 后 就 能 将 面孔 和 物体 区 
别 开 来 了 。 这 些 研究 结果 更 进一步 证 实 了 “汉密尔顿 法 则 *， 其 中 进化 
心理 学 家 做 出 了 最 重要 的 发 现 。 


我 已 在 本 书 里 多 次 提 到 ， 进 化 心理 学 家 认为 ， 今 天 的 人 类 其 实 跟 
石器 时 代 的 人 类 ， 即 作为 狩猎 采集 者 广 存 下 来 的 人 类 ， 有 着 干 丝 万 绪 
的 联系 。 如 琳 进 化 心理 学 家 是 对 的 ， 那 么 我 们 就 应 当 能 够 在 每 个 人 类 
社会 都 能 看 到 家 庭 性 利他 主义 的 痕迹 。 没 有 任何 例外 可 言 。 如 采 这 真 
的 是 人 类 的 一 部 分 ， 那 么 我 们 融 应 当 能 够 在 任意 地 方 的 人 类 中 找到 证 
据 ， 不 管 是 喘 处 现代 化 的 美国 艾 奥 瓦 州 的 农民 和 喘 处 纽约 的 证 券 交 易 
员 ， 或 是 居住 在 亚 马 孙 丛林 深 处 中 的 那些 以 狩猎 和 采集 食物 为 生 的 人 
{ie 


我 们 确实 找到 了 相关 的 证 据 ， 但 现实 情况 要 复杂 得 多 。 各 个 家 庭 
之 间 不 会 一 直 都 症 和 谐 共 处 的 。 有 时 会 在 一 些 艰苦 的 环境 或 者 条 件 下 
爆发 冲突 ， 有 时 资源 短缺 的 情况 也 会 引发 家 性 间 的 不 满 ， 有 时 嫉妒 和 
惯 奶 会 次 区 于 利他 主义 之 上 ， 束 像 《 圣 经 》 中 的 该 隐 与 亚 伯 ， 最 终 该 
隐 还 生 杀 了 亚 们 。 他 对 亚 伯 并 没有 手下 留情 。 故 事 或 许 是 虚构 的 ， 听 
来 却 十 分 逼真 。 报 纸 上 满 是 类 似 的 故事 ， 都 是 写 像 该 隐 一 样 的 坏人 。 
有 时 候 反 而 是 这 种 带 有 原始 和 欲望、 野心 劲 攻 的 人 才 会 最 终 获 得 胜利 。 
英国 历史 上 充斥 着 关于 亲属 间 争 夺 王 位 的 故事 ， 他 们 甚至 不 惜 用 谋杀 
的 手段 登 上 至 高 无 上 的 王位 。 是否 这 些 证 据 表明 “汉密尔顿 法 则 ”存在 


缺陷 ? 当 理 查 德 三 世 谋 杀 目 己 的 侄 儿 们 时 ， 或 是 当 伊 丽 莎 日 一 世 下 令 
处 死 目 己 的 表姐 苏格兰 女王 玛丽 时 ， 哪 里 还 能 看 到 一 丝 利他 主义 的 迹 
Re 值得 注意 的 征 ,“ 汉 密 尔 顿 法 则 ?并 没有 说 家 庭 成 员 之 间 总 是 和 睡 
相处 的 ， 而 是 说 只 要 付出 的 代价 小 于 收益 ， 那 么 成 员 则 会 对 其 他 成 员 
执行 利他 主义 行为 。 在 英国 王位 发 发 可 和 危 的 情况 下 ， 你 很 难 争 辩 让 你 
的 表 兄 成 为 国王 的 好 处 要 高 于 你 不 成 为 国王 而 付出 的 代价 。 尽 管 如 
此 ， 英 国 旦 室 历 史 还 是 提供 了 家 庭 性 利他 主义 的 充分 证 据 。 目 1066 年 
起 ， 皇 室 中 财 饥 王位 的 那些 人 在 争夺 王权 中 制造 了 11 起 谋杀 案 ， 但 其 
中 没有 哪 一 次 是 狐 父 或 兄弟 相 残 的 。 谍 杀 和 案件 中 涉及 的 都 是 抄 侄 、 表 
兄弟 姐妹 那些 相互 之 间 血 缘 关 系 更 远 一 些 的 人 之 间 。 血 缘 关 系 越 远 ， 
冲突 的 可 能 性 越 大 ， 了 血 毕 天 系 越 近 ， 冲 突 的 可 能 性 越 小 。 


这 束 古 “汉密尔顿 法 则 ”的 铁 律 ， 从 中 我 们 可 以 得 到 局 发 ， 这 也 解 
释 了 尼克 松 拥护 者 对 过 去 执 念 的 诸多 奇怪 行为 。 不 过 在 讨论 尼克 松 的 
文 持 者 之 前 ， 让 我 们 来 看 看 男 一 个 家 巍 在 压力 之 下 如 何 应 对 的 例子 ， 
这 将 有 助 于 我 们 理解 家 庭 和 群体 之 间 的 主要 区 别 。 


本 能 告诉 我 们 ， 表 述 忠诚 是 人 类 的 品质 之 一 ， 其 实 并 不 是 。 目 然 
钟爱 所 有 动物 号 上 的 利他 主义 ， 甚 至 是 那些 无 意识 表现 的 动物 ， 比 如 
乌 类 。 研 究 证 实 ， 如 果 彼 此 之 间 有 血缘 关系 ， 乌 类 是 出 于 本 能 反应 为 
其 他 乌 类 喂养 后 代 。 人 类 恰好 拥有 意识 ， 所 以 我 们 自然 而 然 地 认为 我 
们 是 有 意识 地 帮助 亲属 。 实 际 上 我 们 只 十 在 执行 基因 的 号 令 。 所 有 哺 
她 动物 的 基因 ， 所 有 的 ， 全 都 预先 设 置 了 联系 。 这 不 意味 着 我 们 在 这 
一 方面 没有 发 言 权 。 人 类 大 脑 让 我 们 能 控制 目 己 的 冲动 。 行 为 是 预先 
设置 的 ， 但 不 是 强制 的 。 所 以 ， 与 其 与 亲属 相对 抗 ， 我 们 更 倾 癌 于 提 
供 帮 助 。 目 然 选 择 了 那些 喜欢 目 己 亲 属 的 个 体 。 利 他 主义 的 家 庭 成 员 
比 独 目 行动 的 个 人 更 易 生 存 。 


这 殉 是 《 当 纳 聚会 》 给 我 们 的 教训 。 我 们 并 不 会 电 无 原则 地 帮助 
亲属 。 正 如 我 们 所 知 , “汉密尔顿 法 则 ? 征 让 我 们 根据 译 动 计算 而 帮助 


亲属 ， 并 且 有 一 个 精准 的 公式 。 


关键 在 于 公式 中 的 r， 也 束 是 生物 学 家 所 说 的 杀 缘 系数 。 这 是 一 个 
计算 两 个 个 体 之 间 基 因 相 似 程度 的 公式 。 同 一 对 儿 父 母 生 出 的 兄妹 在 
基因 中 拥有 50% 的 相似 度 。 所 以 他 们 的 杀 缘 系数 为 0.5。 妈 妇 和 孩子 ， 
爸爸 和 孩子 的 基因 相似 指数 也 是 50%“。 因 此 ， 在 这 些 案例 中 ， 亲 缘 系 
数 也 征 0.5。 人 们 在 基因 上 相关 度 越 高 ， 系 数 越 大 ;相关 度 越 低 ， 系 数 
越 小 。 


同 父 异 母 或 同 母 异 父 的 兄 第 的 基因 相似 指数 只 有 25%， 在 这 种 情 
况 下 ,，r 二 0.25. 这 意味 着 妈妈 更 有 可 能 为 自己 的 亲生 孩子 ， 而 不 是 目 己 
同 父 异 母 的 ( 同 母 异 父 的 ) 哥哥 牺牲 。“ 汉 密 尔 顿 法 则 ?广为人知 之 
后 ， 全 究 者 束 开 始 进 行 实验 。 他 们 开始 在 真实 环境 中 测试 何 时 人 人 们 会 
出 现 利 他 性 的 行为 ， 何 时 不 会 。 


如 果 “ 汉 密 尔 顿 法 则 ”是 正确 的 ， 我 们 应 该 可 以 看 到 根据 彼此 的 相 
似 系 数 不 同 ， 人 类 对 于 彼此 的 行为 有 多 么 大 的 差异 。 我 们 进行 了 这 样 
的 实验 。 其 中 被 研究 最 多 的 关系 是 养父 母 和 养子 女 。“ 汉 密 尔 顿 法 
则 ?指出 ， 父 母 会 对 目 己 的 杀生 子 文 表现 出 更 多 利他 性 。 他 们 确实 是 这 
样 ， 比 如 一 份 对 加 拿 大 儿童 的 研究 显示 ， 养 子女 因 养 父母 实施 家 性 其 
力 致死 的 概率 是 和 目 己 的 亲生 父母 生活 在 一 起 的 孩子 的 6 倍 。 


无 论 来 自 哪里 的 研究 者 都 印证 了 “汉密尔顿 法 则 ”。 有 时 ， 研 究 结 
果 非 常 出 人 意料 ， 针 对 养子 女 的 研究 印证 了 古代 民间 吞 奖 关于 恶毒 的 
继母 的 传阅， 结果 常 让 人 大 开眼 界 。 任 何 看 过 侦探 节目 的 人 都 知道 
谋杀 案 发 生 后 警察 最 先 调查 的 就 是 作案 嫌疑 最 大 的 受害 者 的 家 属 。 


在 案件 发 生 后 ， 警 察 会 立刻 询问 家 属 ， 这 意味 着 他 们 的 嫌疑 最 
大 。 如 果 气 氛 变 得 紧张 ， 警 察 会 立即 回应 说 自己 只 是 在 例行公事 ， 并 
连连 道歉 ， 说 他 不 得 不 问 一 些 奇 怪 的 问题 ,但 观众 心 知 肚 明 ， 家 属 最 
有 可 能 作案 。 底 特 律 的 犯罪 率 很 好 地 印证 了 电视 剧 中 的 犯罪 套路 。 妆 


研究 者 调 取 这 座 城 市 的 犯罪 记录 时 ， 他 们 发 现 25% 的 受害 人 是 被 其 家 
庭 成 员 杀 害 的 。 但 随后 研究 着 进一步 发 现 ， 总 体 来 说 ， 互 相仿 害 的 并 
不 只 是 市 有 了 血缘 天 系 的 亲属 ， 配 侦 一 一 那些 没有 共 至 基因 的 人 对 彼此 
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警 菲 剧 传递 的 可 不 是 正确 信息 。 你 需要 担心 的 不 是 和 你 有 血缘 关 系 的 
家 属 ， 而 是 你 的 配偶 。 


2013 年 4 月 的 一 个 星期 一 ， 是 一 个 畏 朗 的 日 子 。 兄 弟 二 人 ， 一 个 19 
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调 了 调 缘 包 肩 带 的 长 度 ， 戴 上 他 们 的 帽子 ， 一 顶 是 白色 的 ， 一 顶 是 黑 
色 的 。19 岁 的 弟弟 把 帆 榴 转 到 了 后 面 。 这 样 两 个 普通 的 年 轻 人 出 了 家 
门 ， 向 市 中 心 走 去 。 那 天 是 波士顿 马拉松 比赛 的 日 子 。 他 们 的 背包 里 
是 两 个 致命 的 高 压 锅 炸 弹 。 炸 弹 中 有 钉子 、 滚 珠 轴 承 和 黑 火 药 。 下 午 2 
点 42 分 ， 哥 哥 将 自己 的 炸弹 放 在 了 杰 夫 . 饱 曼 (Jeff Bauman) ， 一 个 正 
和 等 待 女 朋 友 穿 过 马拉松 比赛 终点 线 的 年 轻 人 的 身边 。 哥 哥 直 视 鲍 曼 
的 眼睛 后 平静 地 走 开 了 。 弟 弟 则 是 把 炸弹 放 在 了 稍微 远 一 点 儿 的 地 
方 。 在 事后 公布 的 视频 中 人 们 看 到 他 平静 的 样子 。 不 久 ， 两 枚 炸弹 被 
引爆 ， 中 间 只 隔 了 12 秒 。 


第 二 天 ， 弟 弟 去 健身 房 锻 炼 ， 并 在 Twitter WEF, RA) 上 
AX: “我 现在 是 一 个 没有 压力 的 人 。” 波 士 顿 爆炸 袭击 导致 二 人 来 
生 ， 其 中 之 一 是 肖 恩 - 科 利 尔 (Sean Collier) , —44TEJN E ER TL 5b L 
作 的 校园 警察 ， 年 仅 26 岁 。 此 次 爆炸 中 共有 264 人 受伤 ， 最 严重 的 是 杰 
夫 . 鲍 曼 ， 他 失去 了 双 腿 。 爆 炸 发 生 后 的 几 秒 他 吏 被 推 离 现场 。 他 看 起 
来 一 脸 匡 然 ， 脸 上 满 是 黑色 的 粉末 。 这 是 我 们 脑海 中 常常 会 想起 的 波 
士 顿 爆炸 案 的 画面 。 波 士 顿 爆炸 骏 的 惨剧 最 后 以 哥哥 的 死亡 和 弟弟 被 


捕 而 告终 。 整 个 过 程 持续 了 102 个 小 时 。 在 这 期 间 ， 波 士 顿 的 市 民 们 一 
直 处 于 极度 恺 惧 之 中 ， 波 士 顿 全 城 戒严 。 


到 底 发 生 了 什么 ? 很 快 就 出 现 了 两 种 说 法 。 第 一 种 说 法 古人 礼 怖 主 
义 。 据 报道 ， 被 捕 的 第 第 告诉 警方 ， 他 和 哥哥 是 “圣战 分 于 "， 那 次 爆 
炸 征 他 们 目 己 筹划 的 ， 征 为 了 报复 美国 发 动 的 阿富汗 战争 和 伊 拉 殉 战 
争 。 位 于 阿拉 伯 半 岛 的 “基地 ”组 织 有 本 名 为 《Inspire》 的 杂志 ， 兄 第 
二 人 从 中 学 会 了 如 何 制 作 高 压 钢 炸 弹 。 第 二 种 说 法 生 兄 第 间 忠 诚 消 
失 。 人 人 似乎 很 快 得 出 了 绪论: 和 弟弟， 年 仅 19 妈 ， 一 直 以 来 在 人 们 了 眼 
中 都 是 个 好 孩子 ， 他 一 定 生 被 哥哥 市 十 了 。 人 人 都 谴责 哥哥 旦 一 个 没 
出 轧 的 人 。 那 个 哥哥 一 开始 还 是 一 个 挺 好 的 人 ， 后 来 在 状 击 生涯 结 
后 开始 误 入 歧途 。 但 是 ， 第 二 种 说 法 把 事实 和 弄 其 倒 了 。 波 士 顿 召 炸 案 
证 明 的 不 是 兄弟 姐妹 间 叫 诚 的 消失 ， 而 恰恰 是 兄弟 姐妹 间 官 诚 的 体 
现 。 那 也 是 弟弟 作案 的 初 袁 。 天 注 哥 哥 对 弟弟 的 不 展 影响 完全 没有 抓 
住 有 要点。 波士顿 爆炸 案 的 故事 是 兄弟 俩 合作 的 故事 。 弟 第 似乎 没有 从 
这 次 袭击 中 获得 任何 个 人 利益 。 那 时 ， 他 的 人 生 并 非 停 涡 不 前 ， 他 在 
上 大 学 ， 正 译 受 着 目 己 取得 的 社会 成 功 。 把 他 对 哥哥 的 支持 看 成 是 一 
种 利他 主义 行为 似乎 有 点 儿 柯 怪 ， 但 这 确实 是 一 种 利他 主义 行为 ， 而 
且 是 教科 书 式 的 例子 。 换 言 之 ， 这 其 实 是 “汉密尔顿 法 则 * 的 具体 体现 
(事实 上 ， 从 事 怒 怖 主义 活动 几乎 不 可 能 让 人 变 得 更 加 健康 ) 。 


因此 ， 这 正 是 家 庭 力量 的 有 力 证 明 。 如 果 没 有 家 庭 关 系 的 影响 ， 
第 第 根 本 不 可 能 会 在 波士顿 马拉松 比赛 中 放置 炸弹 。 正 是 家 庭 天 系 的 
存在 才 会 驱使 他 这 样 做 ， 导 致 他 做 出 了 一 个 如 此 可 怕 的 决定 一 一 引爆 
爆炸 逆 置 ， 目 的 是 杀害 众多 无 漳 的 生命 。 这 是 强 有 力 的 动机 。 这 不 仅 
只 十 兄弟 二 人 印证 了 “汉密尔顿 法 则 ?的 具体 表现 ， 两 兄弟 的 父母 也 如 
此 。 当 他 们 听 到 背 妃 的 时 候 是 什么 样 的 反应 呢 ? 当 父亲 被 告知 他 的 孩 
子 古 犯罪 嫌疑 人 的 那 一 刻 ， 他 立即 否认 了 这 一 说 法 。 当 他 的 大 儿子 在 
一 场 激 烈 的 交火 中 末 生 后 ， 面 对 儿子 参与 爆炸 案 无 可 辩驳 的 证 据 ， 他 


依旧 无 法 接受 现实 ， 但 他 又 不 得 不 说 些 什么 。 于 是 ， 他 声称 他 的 儿子 


们 是 被 警察 陷害 的 受害 者 。 


他 语无伦次 地 说 : “都 是 警察 的 错 ， 他 们 十 情夫 ， 所 以 开 枪 打 死 了 
我 的 儿子 。 有 很 多 这 样 的 警察 。” 这 对 儿 兄 弟 的 母亲 也 同样 坚信 他 们 的 
儿子 是 天 使 。 她 告诉 俄罗斯 今日 电视 台 : “我 百分之百 确定 这 是 一 个 骗 
局 ， 他 们 根本 不 可 能 做 出 这 样 的 事情 。” 她 坚持 认为 目 己 的 儿子 不 
古 “ 圣 战 分 子 ”。 为 何 她 会 如 此 深信 这 些 ? 因为 他 们 从 来 没有 跟 母 亲 说 
过 他 们 是 “圣战 分 子 ”。 她 还 说 : “我 的 儿子 们 对 我 没有 秘密 。? 父 亲 和 
母 杀 都 不 能 接受 外 界 所 说 的 他 们 的 孩子 犯 下 了 令 人 发 指 的 徘 行 。 有 一 
位 家 庭 成 员 表 示 了 对 兄弟 二 人 所 作 所 为 的 不 满 。 一 位 叔叔 在 电视 采访 
中 对 兄弟 二 人 进行 了 狐 烈 的 择 击 。 他 称呼 他 们 为 野 变 人 ， 说 哥哥 是 
个 “失败 者 ”。 这 位 叔叔 的 评论 还 有 些 刻薄 : “他 们 根本 不 配 活 在 这 个 世 
上 .……. 我 还 能 说 什么 呢 ? 他 们 这 十 谋杀 。? 但 终究 他 也 只 是 兄弟 二 人 的 
叔叔 ， 而 不 是 父母 。 他 和 兄弟 二 人 号 上 的 一 样 的 基因 比较 少 。 郊 第 俩 
和 父母 的 杀 缘 系数 为 0.5， 和 叔叔 的 仅 为 0.25。 后 来 ， 波 士 顿 爆炸 案 渐 
渐 远 离 人 们 视线 的 时 候 ， 这 位 扳 板 又 表达 了 他 对 兄弟 俩 的 爱 ， 尽 管 他 
们 做 了 坏事 。 这 十 0.25 的 亲缘 系数 的 影响 。 在 为 纪念 受害 者 而 设立 的 
Facebook 页 面 上 ， 兄 第 俩 的 父母 为 其 所 做 的 辩护 引 来 了 嘲笑 。 以 下 是 
人 们 做 的 一 些 (未 经 编辑 的 ， 的 评论 : 


如 宁 我 的 孩子 们 用 骏 力 杀害 无 境 的 人 ， 我 会 感到 抱 菊 。 我 不 会 
再 生 孩 和子 了 。 谍 杀 了 那么 多 人 ， 那 么 多 无 漳 的 孩子 、 父 母 和 祖父 母 
之 后 ， 还 有 什么 可 辩解 的 ? 宽 想 根本 无 从 说 起 ， 这 两 个 人 应 该 在 地 
狱 里 腐烂 。 

我 有 两 个 孩子 ， 如 有 果 他 们 其 中 某 个 人 做 了 极端 的 坏事 ， 我 会 把 
他 们 丢 下 公交 车， 一 定 要 让 他 们 为 目 己 的 所 作 所 为 付出 代价 ! 


当 我 的 孩子 撒 了 个 小 说 我 可 以 为 他 /她 辩解 ， 但 当 他 杀害 了 别 
人 并 使 数 以 百 计 的 男女 老少 致 残 时 ， 他 融 不 再 是 我 养育 的 孩子 了 。 


Facebook 上 这 些 评论 忽略 了 很 重要 的 一 点 ， 不 理智 的 行为 举动 中 
如 果 涉 及 你 的 家 人 ， 那 么 你 也 不 会 用 理 吞 来 思考 的 。 事 实 并 不 重要 ， 
重要 的 是 大 家 紧密 团结 在 一 起 共同 抵御 外 界 。 当 家 庭 成 员 受 到 攻击 之 
时 ， 家 人 就 是 会 这 样 做 的 。 看 看 人 类 的 进化 史 ， 这 种 反应 几乎 是 不 可 
避免 的 。 进 化 并 不 教会 我 们 辨别 是 非 。 站 在 正确 的 一 方 并 不 会 帮助 我 
们 把 基因 延续 下 去 。 进 化 教会 我 们 的 是 生存 。 究 竟 我 们 是 如 何 存活 下 
来 的 呢 ? 通 过 与 家 人 同 甘 共 闸 ， 就 是 我 们 的 基因 得 以 延续 的 方式 。 这 
正 是 《 当 纳 聚会 》 的 意义 所 在 。 


现在 我 们 回 过 头 来 看 尼克 松 基金 会 的 会 员 有 何 特 殊 之 处 ? 其 中 只 
有 二 个 人 之 间 存 在 亲缘 关系 。 尼 克 松 基金 会 不 是 一 个 家 虱 组 织 。 但 会 
员 们 对 于 新 的 "水门 事件 ” 展 虎 的 反应 像 极 了 一 个 家 寿 。 当 他 们 得 知 新 
的 “水 门 事件 ” 展 多 的 具体 内 容 之 后 迅速 聚 在 一 起 ， 拿 起 武 希 准备 开 
火 。 如 采 能 为 理 查 德 :尼克 松 在 “水 | 事件 ”中 的 所 作 所 为 辩解 的 话 ， 采 
用 任何 理由 都 不 算 过 分 ， 不 需要 让 步 的 坚决 不 让 步 。 他 们 甚至 不 承认 
尼克 松 曾 纵容 手下 加 “水 门 事件 中 的 宕 贼 文 付 封口 费 。 这 似乎 像 是 家 
人 才 会 有 的 反应 ， 这 也 是 波士顿 爆炸 和 案 邮 手 的 家 人 在 面 对 儿 子 们 铁证 
如 山 的 徘 行 面前 的 反应 : 他 们 对 所 有 证 据 置 春 问 闻 。 还 有 一 个 怀 人 的 
相似 之 处 : 尼克 松 的 文 持 者 和 波士顿 爆炸 案 的 家 人 一 样 ， 闹 浸 在 他 们 
所 认为 的 阴谋 论 中 难以 目 拔 。 当 然 ， 尼克 松 的 支持 者 并 不 认为 “水 门 事 
件 ? 征 警察 的 阴谋 ， 而 是 认为 那 旦 媒体 和 尼克 松 的 敌人 的 阴 误 。 尼 克 松 
的 下 台 并 不 是 和 谷 由 目 取 ， 而 是 被 敌人 陷害 的 。 这 些 都 是 同样 的 所 谓 阴 
谋 论 的 伪 逆 之 下 的 辩护 要 了 。 我 们 要 怎么 理解 这 一 点 呢 ? 这 让 人 联想 
到 的 答案 是 群 体 在 遭受 围攻 的 情况 下 的 行为 方式 ， 与 家 庭 遭 受 围攻 时 
的 表现 具有 惊人 的 相似 性 。 尽 管 群体 成 员 之 间 缺 乏 亲 缘 系数 ， 他 们 的 
行为 表现 类 似 于 家 庭 的 行为 表现 。 这 是 意料 之 中 的 事 。 


家 庭 和 群体 在 很 多 方面 是 类 似 的 。 二 者 的 存在 都 是 通过 集体 行动 
来 帮助 其 成 员 ; 二 者 都 可 以 帮助 我 们 避免 精神 疾病 的 产生 (比如 抑郁 
AE) ， 都 能 激发 成 员 们 高 度 的 忠诚 ， 也 都 得 到 人 们 的 草 敬 。 群 体 的 成 


员 有 时 候 甚至 会 宜 称 ， 其 他 的 成 员 征 目 己 的 家 人 ， 但 这 只 和 是 一 种 弥 
觉 。 成 员 之 间 毕 竟 不 是 家 人 “。 他 们 相互 之 间 缺 乏 杀 缘 系 效 ， 这 一 点 是 
有 很 大 差别 的 。 受 到 外 界 攻 击 的 家 性 会 紧 紧 团 结 在 一 起 ， 就 像 波士顿 
爆炸 案 的 凶手 的 家 人 一 样 。 但 是 ， 当 一 个 群体 遭受 外 界 攻 击 时 会 发 生 
什么 呢 ? 成 员 之 间 通 常会 产生 分 祈 。 想 想 看 那些 “总 统 的 人 ”后 来 部 起 
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耿 的 人 。 


当 “ 水 门 事件 > 开始 不 断 发 酵 的 时 候 ， 这 个 群体 的 成 员 之 间 开 始 分 
道 扬 镰 。 约 翰 ' 迪 安 背叛 了 这 个 群体 ， 在 公开 的 听证 会 上 道 出 了 秘密 ， 
几乎 使 得 尼克 松 的 总 统 职位 不 保 ， 以 致 后 来 的 下 台 。 杰 布 :斯 图 尔 特 : 马 
格 鲁 德 (Jeb Stuart Magruder) ， 尼 克 松 竞选 班子 副 经 理 ， 对 阴谋 供认 
^B. Faith SABA CIR Ie o MRT WAT (Hugh 
W. Sloan Jr.) ， 竞 选 班子 的 财务 主管 ， 成 为 《华盛顿 邮 报 》 两 位 记者 
饱 勃 :伍德 沃 德 (Bob Woodward) 和 卡尔 : 伯 恩 斯 坦 (Carl Bernstein) 
的 秘密 消 晨 来 源 。 当 他 发 现 防止 泄密 的 人 员 的 所 作 所 为 后 束 酬 职 了 。 
联邦 调查 局 特工 艾 尔 弗 雷 德 :鲍德温 (Alfred Baldwin) ， 曾 作为 “水 门 
事件 ”中 镭 贼 们 的 放 哨 员 ， 在 1972 年 竞选 活动 仍 在 进行 中 的 时 候 就 癌 
《洛杉矶 时 报 》 的 记者 道 出 了 自己 的 秘密 。E. 霍 华 德 . 享 特 (E. Howard 
Hunt) , “水门 事 件 ” 窍 贼 的 主要 领导 者 之 一 ， 兽 威胁 说 除非 给 封口 
费 ， 否 则 要 把 事情 宣扬 出 去 。 詹 姆 斯: 麦 科 德 (James W. McCord) , 
尼克 松 苋 选 班子 的 首席 安全 顾问 和 “水 门 事件 ”的 镭 贼 之 一 ， 写 了 一 封 
信 给 约翰 : 西 瑞 卡 (John Sirica) 法 官 才 使 < 水门 事件 ”的 阴谋 得 以 公 之 
于 众 。 他 们 都 是 “总 统 的 人 ”， 但 他 们 并 没有 像 波 士 顿 爆炸 案 的 凶手 的 
家 人 一 样 ， 在 东窗事发 之 时 站 在 尼克 松 喘 后 给 予 文 持 。 在 压力 之 
F, “总 统 的 人 ”都 为 了 各 目的 利益 各 走 各 路 了 。 


家 许 的 纽 囊 是 永远 存在 的 ， 但 社会 的 纽带 并 非 如 此 。 社 会 纽 市 总 
征 短 暂 的 、 脆 弱 的 。 亲 缘 系数 的 缺乏 是 会 市 来 一 定 影响 的 。 其 中 的 影 
虽 之 一 束 是 群体 不 同 于 家 庭 ， 经 常会 严格 限制 成 员 的 目 由 。 因 为 一 个 


群体 不 能 像 家 庭 那样 依靠 成 员 的 号 诚 ， 于 征 便 弃 图 通过 人 为 手段 来 获 
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隐 碍 的 人 才能 够 加 入 其 中 。 如 此 一 来 殴 能 够 排除 杯 那 些 对 群体 事业 没 
有 人 怀 括 真诚 之 心 的 人 。 这 号 古 除了 宗教 教义 以 外 ， 狐 太 人 会 戴 圆 项 小 
帽 ， 天 主教 神父 会 终身 不 要 ， 摩 门 教徒 会 穿着 特殊 内 衣 的 原因 。 在 有 
些 情况 下 ， 想 机 加 入 某 一 群体 就 必须 支付 一 定 的 费用 。 想 加 入 举办 一 
年 一 度 高 尔 夫 球 大 师 赛 的 奥 古 斯 塔 国家 高 尔 夫 球 俱 乐 部 ? 加 入 这 个 俱 
乐 部 要 伦 成 千 上 万 美元 ， 此 外 每 年 都 要 区 几 千 美元 的 会 费 。 在 1990 年 
之 前 ， 该 俱乐部 不 接纳 墨 种 人 会 员 。 直 到 2012 年 ， 才 允许 文 性 加 入 其 
中 。 红 良 置疑， 这 些 限制 反映 了 等 级 偏见 ， 但 也 为 这 个 群体 的 生存 延 
续 提 供 了 一 个 有 利 的 目标 ， 使 得 加 入 的 会 员 觉得 目 己 很 特别 ， 不 是 任 
何人 都 能 加 入 该 俱乐部 ， 只 有 一 部 分 人 可 以 。 


排他 性 是 一 个 群体 存在 的 必要 和 条件。 总 是 有 一 些 人 无 法 加 入 群 
体 ， 否 则 群体 存在 的 意义 何在 ? 即便 是 一 些微 不 足 道 的 群体 也 会 限制 
会 员 资 格 。 想 要 加 入 Facebook 上 的 冰激凌 爱好 者 俱乐部 ?你 首先 看 到 
的 会 是 以 下 的 幽默 语句 : “这 个 俱乐部 只 接纳 冰 激 竣 爱好 者 ! 不 接受 讨 
RIKERA | ”群体 还 会 做 些 什 么 来 保持 凝聚 力 呢 ?他 们 可 能 会 让 成 
员 在 一 系列 核心 问题 上 持 某 种 相同 的 观点 。 共 和 党 的 信条 是 什么 ?“ 政 
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信条 呢 ? “政府 是 解决 问题 的 办 法 ， 应 当 尽 可 能 减少 嘎 胎 但 是 嘎 胎 应 该 
是 合法 的 。 富 兰 克 林 . 罗 斯 福 是 神 。” 


在 实践 中 ， 政 党 通 芝 对 成 员 资 格 的 标准 不 是 很 挛 格 。 毕 竟 政 党 想 
要 最 得 大 选 ， 所 以 政党 会 允许 那些 偏离 了 政党 路 线 的 人 继续 保持 其 次 
格 。 这 种 多 样 化 的 存在 使 政党 免 于 走 入 极端 主义 。 即 使 征 他 们 对 胜利 
的 光 望 ， 也 无 法 区 服 许多 人 内 心 根 深 蒂 固 的 感觉 : 始终 存在 着 一 条 线 
征 成 员 们 不 可 逾越 的 。 这 头 是 为 什么 每 次 选举 的 时 候 你 会 听 到 一 些 共 
和 和 党 人 和 一 些 民主 党 人 会 说 ， 他 们 宁可 失败 ， 也 不 愿意 文 持 那 些 声称 
跟 他 们 持 相 同 价值 观 但 心口 不 一 的 候选 人 。 束 在 我 撰写 这 一 革 的 时 


修 ， 在 共和 党 内 部 ， 真 正 的 信徒 和 实用 主义 者 之 间 爆 发 了 一 场 激烈 的 
斗争 。 真 正 的 信徒 想 要 把 实用 主义 者 赶 出 共和 和 党， 甚至 还 给 实用 主义 
考取 了 “RINO” 的 绰号 ， 是 Republicans in Name Only 的 缩写 ， 即 “名 义 
上 的 共和 党 人 而 已 ”。 


在 华盛顿 的 党 内 领导 者 是 实用 主义 势力 的 一 部 分 。 这 些 实用 主义 
者 中 有 多 年 前 就 已 在 党 内 声名 竟 起 的 大 人 物 : 卡尔 : 罗 夫 (Kad 
Rove) 、 迈 克 尔 :斯 蒂 尔 (Michael Steele) ` ZEE ER (Ed 
Gillespie) 。 对 他 们 而 言 ， 此 次 斗争 事 关 共和 党 的 未 来 。 共 和 党 要 么 
接受 温和 派 共 和 党 人 及 他 们 在 移民 等 热点 问题 上 所 持 有 的 不 同 观 点 ， 
要 么 接受 共和 党 将 不 再 是 一 个 能 够 在 东北 部 和 西部 赢得 选举 的 全 国 性 
政党 这 个 后 果 。 如 果 这 样 的 话 ， 就 只 有 南部 地 区 可 以 被 视 作 共和 党 的 
Hid o 


在 一 次 共和 党 全 党 大 会 上 ， 作 为 实用 主义 者 之 一 的 新 泽 西 州 州长 
yi Bt oe ee (Chris Christie) ， 直 接 将 矛头 对 准 了 那些 所 谓 的 真 
正 的 信徒 ， 他 说 道 : “我 们 不 是 处 在 一 个 辩论 不 停 的 社会 中 ， 而 是 一 场 
需 概 得 胜利 的 政治 行动 中 。” 这 场 斗 争 体现 的 是 共和 党 和 其 他 政治 组 
织 机构 一 样 ， 承 受 巨 大 的 压力 十 因为 成 员 的 团结 依靠 的 不 仅仅 只 是 意 
识 形态 和 共同 的 历史 ， 还 受到 社会 认同 因素 的 影响 。 当 事情 出 错 的 时 
候 ， 这 些 还 不 足以 让 他 们 团结 起 来 。 这 束 是 为 什么 在 选举 失败 以 后 ， 
政党 总 是 显得 很 弱势 。 他 们 看 起 来 弱势 ， 融 是 因为 他 们 本 吴 太 弱 。 他 
们 太 弱 是 因为 连接 成 员 之 间 的 纽带 不 牢固 。 这 种 缺陷 在 其 他 时 候 是 隐 
藏 起 来 的 ， 因 为 在 胜利 的 时 候 ， 和 人 们 倾 同 于 对 彼此 的 分 歧 和 不 和 保持 
沉默 。 换 句 话 来 说 ， 胜 利 拓 过 了 政党 的 真实 本 质 ， 但 真相 往往 会 在 失 
败 时 浮 出 水 面 。 


家 庭 陷 于 危机 之 中 反而 印加 强大 ， 因 为 家 庭 是 牢固 的 。 作 为 非 家 
姓 的 群体 在 陷于 危机 中 时 ， 古 不 堪 一 击 的 ， 因 为 其 基础 本 映 束 弱 。 家 
姓 和 其 他 群体 一 样 ， 也 会 有 不 好 的 和 不 合理 的 行为 ， 而 且 人 人 都 知 


道 ， 家 庭 中 的 旧 怨 会 在 一 代 又 一 代 人 身上 不 断 延 续 下 去 。 所 以 ， 并 不 
是 说 家 庭 成 员 之 间 就 不 会 出 现 我 们 提 到 的 那些 群体 成 员 之 间 会 出 现 的 
行为 。 


你 或 许 会 认为 群体 不 够 强大 ， 那 也 无 妨 。 我 们 真 的 希望 群体 变 得 
强大 吗 ? 一 个 强大 的 群体 和 它 持 有 疯狂 观点 的 成 员 是 否 会 造成 更 大 的 
伤害 ? 盈 无 疑问 这 是 肯定 的 。 我 们 不 妨 思考 一 下 群体 弱小 又 可 能 造成 
什么 样 的 危害 呢 ? 这 样 能 让 我 们 对 于 群体 的 本 质 有 更 好 的 理解 。 弱 小 
的 群体 会 做 些 什 么 呢 ? 因为 弱小 ， 这 样 的 群体 必然 会 觉得 有 必要 利用 
不 断 重复 和 强化 情感 诉求 的 方法 。 


看 看 那些 政 攻 都 是 怎么 做 的 吧 。 政 和 攻 会 告诉 成 员 他 们 才 是 真正 意 
义 上 的 美国 人 ; 政和 芝 会 声称 他 们 的 价值 观 才 是 真正 的 价值 观 ， 政 莞 在 
其 全 国 代表 大 会 上 用 爱国 主义 色彩 来 狠 饰 会 场 。 在 他 们 选 出 了 和 党 内 的 
总 统 候选 和 人 之后， 红色、 白色 和 蓝 色 的 气球 从 天 人 花 板 上 纷纷 落下 。 只 
要 能 把 成 员 们 团结 到 一 起 ， 采 用 任何 极端 的 手段 都 是 可 以 的 。19 世 
纪 ， 政 党 里 的 激进 分 子 甚至 在 游行 时 绑 着 活 的 老鹰 以 利用 人 们 的 爱国 
主义 。 他 们 尽 可 能 地 以 一 种 近乎 宗教 的 方式 来 定义 目 己 的 使 命 ， 给 成 
员 们 一 种 归属 感 ， 让 他 们 觉得 自己 是 属于 一 个 神圣 的 组 织 。 (乔纳森 : 
海 特 说 ， 这 对 保守 派 人 士 极 具 吸 引力 。) 政党 往往 会 宣称 除非 他 们 和 党 
权 ， 人 否则 国家 的 袁 落 旦 必然 的 ， 国 家 的 灭亡 也 将 日 花 临 近 。 他 们 的 政 
治 地 位 越 低 ， 他 们 的 言辞 越 极端 。 沙 文 主义 是 软弱 的 一 种 表现 。 这 和 是 
我 们 要 为 这 些 群 体 的 弱小 付出 的 代价 。 如 采 你 厌恶 那些 喜欢 利用 廉价 
爱国 主义 咕 头 的 人 ， 至 少 现在 你 知道 为 什么 他 们 会 这 样 做 了 。 他 们 是 
出 于 绝望 才 这 样 做 的 。 政 党 在 核心 上 是 和 所 有 非 家 庭 群 体 一 样 弱小 
的 。 (我 必须 赶紧 补充 说 明 的 一 点 是 ， 弱 小 并 不 意味 着 残缺 。 任 何 熟 
知 20 世 纪 历 史 的 人 都 知道 群体 会 做 出 大 善 或 者 大 恶 的 举动 。) 


群体 固有 的 弱点 还 伴随 着 另 外 一 种 代价 的 付出 。 和 群体 抹 杀 了 成 员 
的 个 人 价值 。 家 庭 生 足够 强大 的 ， 能 够 容忍 任性 的 成 员 ， 但 群体 不 


行 。 在 约翰 : 迪 安 在 参议 院 “ 水 门 事件 ”调查 委员 会 作证 后 ， 尼 克 松 内 部 
轿子 对 他 此 举 的 反应 是 什么 ? 他 们 将 迪 安 妖魔 化 ， 不 能 容忍 他 的 育 
叛 。 叛 徒 对 于 一 个 群体 的 存在 ， 是 致命 的 威胁 。 于 是 ， 尼 克 松 的 文 持 
者 竭尽 所 能 地 抹黑 迪 安 。40 年 后 的 今天 依然 如 此 。 当 尼克 松 总 统 图 书 
馆 饮 长 带 莫 西 - 纳 夫 塔 利 认 为 很 有 必要 蓝 请 迪 安 到 该 饰演 讲 以 增强 该 图 
书 馏 的 公信 力 时 ， 尼 克 松 基金 会 董事 会 成 员 们 怒 不 可 痪 、 坚 决 反对 。 


他 们 开除 了 基金 会 中 贸然 支持 纳 夫 塔 利 的 代理 主任 ， 然 后 试图 开 
除 纳 夫 塔 利 。《 纽 约 时 报 》 专 栏 作家 威廉 : 沙 费 尔 (William Safire) 
经 为 尼克 松 撰 写 演讲 稿 并 一 直 保 持 对 尼克 松 的 忠心 。 他 对 于 迪 安 受 邀 
感到 非常 失望 ， 他 发 拆 以 后 再 也 不 去 尼克 松 总 统 图 书馆 了 “。 波 士 顿 爆 
炸 案 凶手 的 家 人 的 反应 和 尼克 松 的 支持 者 的 行为 之 间 的 差异 再 明显 不 
过 了 。 波 士 顿 爆炸 案 凶 手 的 父母 即便 是 在 儿子 们 犯 了 谋杀 罪 的 情况 下 
也 没有 抛弃 他 们 ， 尼 克 松 的 支持 者 却 急于 将 迪 安 除名 ， 甚 至 想 要 毁 掉 
他 。 这 并 不 是 因为 他 犯 下 的 罪行 或 是 参与 了 对 真相 的 掩盖 过 程 ， 而 是 
因为 他 犯 了 一 个 并 非 真正 意义 上 的 罪过 未 能 继续 掩盖 真相 ， 而 是 把 
真相 拌 了 出 来 。 


最 后 ， 我 们 终于 可 以 回答 在 开篇 提出 的 问题 了 。 为 什么 尼克 松 的 
文 持 者 拒绝 起 记过 去 同 前 看 呢 ? 为 什么 他 们 那么 执 念 于 1974 年 呢 ? 管 
案 在 于 ， 和 起 记过 去 向 前 看 ， 会 威胁 到 该 群体 的 存亡。 无 论 发 生 什 么 
事 ， 只 要 其 群体 的 成 员 还 活着 ， 一 个 家 庭 就 会 继续 存在 。 即 使 父母 在 
非常 罕见 的 情况 下 会 试图 否定 一 个 表现 不 好 的 孩子 (“对 我 来 说 他 已 经 
死 了 ”， 是 我 们 在 电影 中 常常 听 到 的 台词 ) ， 但 孩子 的 家 庭 身 份 仍然 是 
不 容 侵犯 的 。 即 便 是 修改 官方 的 档案 记录 也 无 法 改变 这 样 一 个 事实 ， 
那 束 是 亲生 父母 和 孩子 们 之 间 共 同 拥有 政府 也 无 法 拆散 的 东西 ， 他 们 
基因 的 纽 融 。 群 体 则 不 一 样 。 非 家 寿 群 体 成 员 之 间 没 有 一 样 的 基因 。 
他 们 最 主要 的 共同 点 是 他 们 的 信仰 。 如 采 他 们 突然 放弃 了 目 己 的 信 
人 卯 ， 那 瓯 没 有 什么 能 让 他 们 团结 在 一 起 的 事物 了 。 


如 有 果 你 不 相信 尼克 松 ， 那 么 做 一 名 尼克 松 的 支持 者 又 有 什么 意义 
We? 那 正 是 尼克 松 的 支持 者 面 对 的 问题 。 他 们 能 够 继续 相信 尼克 松 的 
唯一 办 法 ， 就 是 相信 他 在 担任 总 统 时 为 自己 做 的 辩护 。 他 们 愿意 展现 
的 灵活 性 是 有 硬性 的 限制 的 。 那 么 真相 呢 ? 真相 让 人 难以 消化 。 你 总 
不 可 能 将 事实 作为 证 据 上 交 至 历史 法 庭 然 后 依旧 做 一 名 尼克 松 忠实 的 
文 持 者 吧 ? 这 根本 吏 不 可 能 ， 于 是 尼克 松 的 文 持 者 采取 否认 事实 的 办 
法 。 如 琳 他 们 想 继 续 做 尼克 松 的 支持 者 的 话 束 别 无 选择 了 。 之 所 以 想 
继续 做 尼克 松 的 支持 者 可 以 有 很 多 原因 : 共同 的 历史 、 社 会 地 位 和 他 
们 的 身份 。 


美国 人 时 常 被 提醒 ， 作 为 美国 人 ， 一定 要 提防 那些 有 权势 的 家 族 
对 国家 政治 的 影响 。 这 是 有 充分 理由 的 。 那 些 家 族 带 来 的 危险 是 不 言 
而 喻 的 。 一 个 强大 的 家 族 可 以 支配 一 个 州 的 政治 ， 就 像 钱 德 勒 家 族 
(the Chandlers) 在 加 利 福 尼 亚 做 的 那样 ， 还 有 伊利 诺 伊 州 的 麦克 科斯 
Fx WR (the McCormicks) 以 及 马萨诸塞 州 的 肯尼迪 家 族 (the 
Kennedys) 的 做 法 。 这 些 家 族 在 行善 的 同时 也 会 带 来 一 定 的 伤害 。 庞 
大 且 有 势力 的 家 族 会 认为 家 族 自 身 利益 高 于 一 切 ， 如 肯尼迪 家 族 在 查 
帕 奎 迪克 的 所 作 所 为 一 样 ， 扼 杀 了 对 一 个 案件 展开 独立 调查 的 机 会 。 
在 这 个 案件 中 ， 作 为 肇事 司机 的 参议 员 爱 德 华 . 肯 尼 迪 让 一 个 年 轻 女人 
死 在 了 一 辆 汽车 内 ， 自 己 则 离开 了 事故 现场 。 庞 大 且 有 势力 的 家 族 会 
扼杀 变革 ， 使 国家 政治 趋 于 僵化 。 因 为 家 族 关 系 而 连接 在 一 起 的 人 们 
在 家 族 和 原则 发 生 冲 突 时 ， 往 往 会 觉得 自己 需要 站 在 家 族 的 一 边 ， 从 
而 阻止 必要 的 变革 。 这 就 是 为 什么 我 们 有 时 候 会 惧怕 那些 庞大 家 族 。 


我 们 通常 不 会 对 非 家 族群 体 成 员 有 同样 的 奶 慢 。 我 们 认为 他 们 不 
会 面临 同样 的 压力 而 让 他 们 不 坚守 原则 。 一 个 人 无 法 离开 家 族 ， 但 离 
开 一 个 群体 是 可 行 的 。 一 个 群体 的 成 员 闹 格 总 归 是 暂时 性 的 。 不 过 离 
开 并 不 见得 是 一 件 易 事 。 我 们 都 很 珍惜 我 们 的 社会 关系 。 但 是 ， 当 该 
群体 成 员 这 个 号 份 已 成 为 我 们 目 身 的 一 部 分 时 ， 我 们 的 各 种 关系 在 不 
断 提 高 的 社会 地 位 中 得 到 了 回报 之 后 再 离开 群体 则 会 很 困难 。 这 和 是 从 


尼克 松 的 文 持 者 喘 上 得 到 的 又 一 个 教训 。 甚 至 在 我 们 应 当 离开 群体 之 
时 我 们 还 是 会 继续 留 下 来 。 这 驶 是 群体 的 缺陷 之 一 。 这 样 的 群体 并 未 
强大 到 足以 像 家 庭 那样 在 任何 情况 下 都 能 保护 我 们 ， 但 我 们 是 如 此 泡 
望 得 到 群体 可 提供 的 保护 ， 这 是 进化 论 教 给 我 们 的 道理 。 正 如 我 们 所 
看 到 的 那样 ， 在 群体 中 我 们 可 以 找到 安全 感 ， 如 采 群 体 肯 接 纳 我 们 的 
话 ， 我 们 会 宁可 放弃 完整 的 目 我 也 要 成 为 群体 的 成 员 。 即 使 我 们 倾 问 
于 尽 我 们 所 能 确保 家 庭 的 生存 ， 一 个 家 庭 也 不 会 要 求 我 们 放弃 完整 的 
目 我 。 我 们 可 以 有 目 己 的 个 人 信念 ， 我 们 的 家 庭 成 员 也 是 如 此 。 


但 这 可 不 是 非 家 庭 群体 的 行事 方式 。 和 群体 要 求 的 是 统一 性 。 每 一 
个 群体 都 是 基于 这 样 的 假设 建立 起 来 的 ， BE AMSR, BABA S ASHE 
为 “水 门 事件 ”展览 斗争 的 尼克 松 的 支持 者 ， 不 管 他 们 自己 承认 与 否 ， 
都 是 将 群体 成 员 的 利益 置 于 真相 之 上 。 其 影响 是 阻碍 变革 ， 直 到 最 终 
联邦 政府 不 得 不 迫使 他 们 做 出 改变 。2002 年 的 冬天 ，《 波 士 顿 环球 
报 》 (The Boston Globe) 发 表 了 一 篇 震撼 马萨诸塞 州 政治 世界 的 独家 
新 闻 。 联 邦 大 陪审 团 的 保密 证 词 被 泄露 给 了 这 家 报纸 。 证 词 表明 马 陕 
诸 塞 大 学 的 校长 比尔 :巴尔 杰 (Bill Bulger) ， 早 年 担任 州 参 议员 主席 
近 20 年 ， 曾 经 试图 保护 其 弟弟 免 于 被 起 诉 。 他 第 第 “日 毛 * 巴 尔 杰 是 员 
名 昭著 的 “ 冬 山 帮 ”的 头目 ， 曾 经 卷 入 19 起 谋杀 案 中 。 很 多 年 来 ， 巴 尔 
太一 直 都 在 联邦 调查 局 的 通缉 名 单 上 。 他 无 恶 不 作 : IMEE ^ BRYE 
勒索 和 洗钱 。 关 于 他 狠毒 的 故事 数不胜数 。 曾 经 在 巴尔 杰 手 下 工作 过 
的 一 名 骏 徒 说 : “我 的 工作 内 容 很 简单 。1985 一 1990 年 ， 我 为 巴尔 术 工 
作 ， 当 一 名 街头 哨兵 、 一 名 跑腿 儿 ， 他 叫 我 做 什么 丈 做 什么 。 我 被 雇 
用 来 当 打 手 ， 为 我 的 老板 运送 毒品 。 谁 不 尊重 他 ， 我 惑 打 断 他 们 的 手 
脚 。 我 经 党 被 派 去 执行 任务 ， 这 让 我 感觉 目 己 正 被 推 到 冰冷 的 死神 的 
肩膀 上 。*” 还 有 一 个 同伙 如 此 评价 他 :“ 他 可 以 教 魔 思 玩 把 戏 。” 


报纸 称 ， 比 尔 : 巴 尔 杰 是 前 参议 院 议 长 ， 他 是 马 院 诸 塞 大 学 历史 上 
担任 校长 最 久 的 ， 这 表明 他 从 来 没有 懂 励 他 的 比 第 放弃 他 。 比 尔 : 巴 尔 
WER: “我 觉得 他 没有 兴趣 这 么 做 ， 我 非常 忠于 我 的 弟弟 ， 我 不 觉得 


应 该 帮助 别人 捉 获 他 。? 又 一 次 他 还 蓄意 帮助 第 第 逃脱 抓 捕 。 在 比尔 ， 
巴尔 杰 还 担任 议长 时 ， 曾 怀疑 联邦 机 构 宵 听 他 的 家 庭 电话 ， 因 此 在 朋 
友 家 接听 了 他 的 第 第 巴尔 杰 的 电话 。 他 告诉 大 陪审 团 : “我 布 望 我 没有 
帮助 别人 来 对 付 他 。” 这 个 故事 变 成 热点 新 闻 ， 吸 引 了 美国 的 媒体 记 
者 。 


《纽约 时 报 》 的 一 位 专栏 作家 预测 称 ， 比 尔 :巴尔 杰 可 能 最 后 会 以 
马 院 诸 塞 大 学 校长 的 身份 退出 政坛 (最 后 这 个 预测 变 成 现实 ) 。 但 这 
位 专栏 作家 也 对 比尔 :巴尔 杰 被 人 围攻 表示 同情 。 他 承认 ， 巴 尔 杰 面临 
着 痛 否 的 抉择 ， 一 边 是 政治 ， 一 边 是 兄弟 ， 简 直 快 让 人 和 人 分裂。 这 位 专 
栏 作 家 融 是 威廉 ' 院 菲 尔 。 他 非常 明日 兄弟 之 间 的 深厚 感情 ， 哪 人 其 中 
一 人 是 杀人 犯 。 这 位 作家 却 对 迪 安 同情 不 起 来 ， 他 觉得 迪 安 根本 不 值 
得 获得 尊重 ， 因 为 他 唯一 一 次 来 到 尼克 松 总 统 图 书 饰 束 是 为 了 以 后 不 
HAT o KPAI? 迪 安 不 是 家 人 “。 他 属于 总 统 的 人 ， 一 个 非 家 庭 群 
体 的 成 员 。 和 家庭 和 非 家 庭 群体 很 不 一 样 。 一 般 的 群体 不 会 有 家 人 一 样 
无 条 件 的 忠诚 ， 这 征 一 件 好 事 ， 否 则 民主 无 法 持久 。 民 主 需要 灵活 变 
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就 是 一 个 很 经 典 的 例子 。 


我 们 却 一 直 都 在 这 么 做 。 为 什么 到 最 后 尼克 松 的 文 持 率 还 有 
23%? 我 们 无 法 确定 。 但 对 于 他 们 而 言 ， 真 相 可 能 不 如 尼克 松 趾 实 文 
持 者 这 个 身份 重要 。 他 们 就 是 如 此 。 正 如 里 昂 - 费 斯 订 格 所 言 ， 如 果 不 
得 不 在 真理 和 群体 之 间 做 出 选择 ， 我 们 通常 选择 群体 。 因 此 ， 芝 加 哥 
神秘 主义 者 才 会 拥有 忠实 信徒 ， 他 们 相信 世界 末日 ， 哪 伯 事 实 并 非 如 
此 。 我 们 给 予 群体 身份 特权 。 


这 也 是 群体 思维 现象 出 现 的 原因 之 一 。 我 们 允许 群体 影响 目 己 。 
在 社会 学 家 所 罗 门 - 阿 希 (Solomon Asch) 的 一 项 实验 中 ， 参 与 实验 的 
群体 对 象 会 看 到 一 些 不 同 长 度 的 纸 条 ， 但 当 阿 希 的 几 位 成 员 说 纸 条 一 
样 长 的 时 候 ， 其 他 3/4 的 成 员 束 开始 置 所 见 而 不 顾 ， 违 心地 说 确实 如 
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和 别人 一 致 的 时 候 ， 大 脑 会 释放 多 巴 腕 ， 让 我 们 感到 愉悦 。 


问题 定 ， 真 理 对 于 民主 至 关 重 要 。 如 果真 理 真 的 对 于 民主 如 此 重 
要 ， 如 采 我 们 能 够 看 到 事物 的 真正 面目 而 不 是 看 到 我 们 布 望 的 东西 ， 
那么 当 事 实 和 我 们 的 愿 鹿 相 反 时 ， 我 们 要 设法 搁置 我 们 对 团体 的 起 
诚 。 我 们 需要 非常 努力 才能 抵抗 住 随 大 流 的 冲动 ， 我 们 必须 成 为 目 己 
的 好 莱 坞 英雄。 我 们 要 和 《十 二 怒 汉 》 (12 Angry) 中 的 亨利 : 方 达 
(Herry Fonda) 一 样 抵抗 住 群体 那 种 把 我 们 搜 入 轨道 、 保 持 一 致 的 引 
力 。 我 的 群体 是 正确 还 是 错误 呢 ? TE eA IR, ACTAS TEE ABR 
或 者 束 人 的 小 群体 中 ， 我 们 内 心 深 处 的 本 能 ， 也 融 是 言 目的 忠诚 ， 通 
党 是 一 种 美德 ， 而 在 现代 社会 ， 群 体 忠 诚 却 是 毒药 。 


正如 我 们 经 党 看 到 的 那样 ， 我 们 不 能 控制 目 己 的 感受 。 虽 然 我 们 
能 够 感受 到 目 己 的 感受 。 但 我 们 可 以 控制 自己 加 入 的 群体 。 这 是 我 们 
可 以 用 更 高 级 的 认 知 主动 地 、 审 慎 地 做 出 的 决策 ， 这 种 认 知 就 是 心理 
学 家 丹尼尔 : 卡 尼 曼 所 界定 的 “ 慢 思 维 *。 我 们 和 谁 用 选 与 我 们 具有 认同 
感 的 群体 会 决定 我 们 的 感受 ， 这 都 取决 于 我 们 主动 的 选择 。 加 入 一 个 
群体 之 后 ， 感 受 就 会 受到 群体 的 影响 。 因 此 ， 在 决定 加 入 哪个 群体 之 
前 ， 我 们 需要 确定 这 个 群体 是 否 能 够 反映 我 们 的 价值 观 。 我 们 最 需要 
警惕 的 是 新 群体 。 他 们 可 能 演变 成 任何 形态 ， 并 撒 市 着 我 们 一 起 演 


第 四 部 分 
同 理 心 


第 十 章 
当 它 发 生 在 你 身上 


同 理 心 有 其 局 限 性 。 


1950 年 6 月 25 日 HABER PARRA, MITER REAR Zi, RES 
军 占领 了 制空权 ， 给 地 面部 队 一 个 螨 忌 、 重 组 、 继 续 战斗 的 机 会 。 菜 
网 站 自 罕 地 称 ， 一 个 月 后 ， 地 面部 队 拥 有 的 “空中 支持 力量 比 ‘ 二 战 :期 
HAERE (General Omar Bradley) 在 欧洲 战场 率领 的 美 
国 第 二 十 集团 军 还 要 多 。” 


将 领 们 从 中 得 到 一 个 启示 ， 那 就 是 空中 力量 很 重要 ， 应 该 充分 利 
用 ， 他 们 也 的 确 充分 利用 了 “。 这 一 点 从 五 角 大 楼 保留 的 那些 令 人 震惊 
的 数据 中 便 可 以 看 出 。 朝 鲜 战 争 的 第 一 个 月 ， 美 国 空军 每 天 出 动 战斗 
机 200 架 次 (韩国 当时 只 有 16 架 次 ) ， 很 快 又 增长 了 近 于 架次 。 试 着 想 
象 一 下 那 种 情形 : 飞行 员 一 路 小 跑 着 登 上 各 自 的 战斗 机 ， 引 擎 快速 地 
转动 。 这 样 的 场景 每 天 都 要 上 演 成 百 近 于 次 。 想 象 这 个 场面 时 ， 想 想 
在 长 达 三 年 时 间 内 ， 天 天 都 是 如 此 。 这 样 一 想 ， 你 便 对 美国 在 朝鲜 战 
争 中 的 大 规模 空战 有 了 一 些 概念 。 如 果 把 整个 战争 中 出 动 的 战斗 机 架 
次 平均 计算 一 下 ， 就 是 每 天 900 多 架次 ， 数 据 之 大 ， 令 人 震惊 ， 再 乘 以 
战争 的 1 128 天 ， 那 么 总 共 是 100 多 万 架次 ， 确 切 的 数据 是 1 040 70828 
次 o 
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当 战争 爆发 时 ， 美 国 空军 的 战斗 机 每 天 投下 约 600 吨 炸弹 。 这 个 数据 平 
稳 增 长 ， 到 当年 夏天 结束 时 ， 已 经 是 800 吨 了 。 可 这 只 是 战争 刚刚 开 
始 。 到 战 搜 后 期 ， 美 国 空 军 有 时 每 天 投下 数 千 吨 炸弹 。 算 起 来 ， 在 这 
场 冲 突 之 中 ， 美 国 空 军 一 共 投 下 了 3.2 万 吨 的 凝固 汽油 弹 和 38.6 万 吨 的 
炸弹 ， 数 量 之 多 ， 实 在 震撼 。 历 史学 家 玛丽 连 -B. 扬 (Marilyn B. 
Young) 在 一 篇 关于 美国 缀 炸 历 史 的 惊人 之 作 中 指出 ， 如 果 把 火 第 和 
机 关 枪 弹药 的 数量 也 包括 在 内 ， 类 军 投 下 的 武 絮 尽量 为 69.8 万 吨 。 为 
了 解释 这 个 数量 有 多 大 ， 我 上 网 查 了 一 下 ， 几 乎 相当 于 两 座 帝 国 大 厦 
的 重量 。 


绷 鲜 战争 结束 数 年 之 后 ， 美 国 空军 取得 的 巨大 成 承 被 形容 为 一 个 
传奇 。 一 本 出 版 于 1957 年 的 书 《空中 力量 : 朝鲜 战争 的 决胜 力量 》 
(Airpower: The Decisive Force in Korea) 受到 扬 的 关注 。 这 本 书 的 名 
字 束 很 好 地 概括 了 当时 将 领 们 所 持 的 观点 。 他 们 惊叹 于 空军 竟然 可 以 
像 陆军 一 样 攻 城 略 地 。 仅 凭借 空中 力量 ， 美 国 “ 束 可 以 占领 并 控制 任何 
领地 ， 只 要 军事 情形 允许 ”。 其 中 一 次 的 芝 炸 行动 似乎 尤其 值得 注意 。 
1953 年 1 月 ， 美 国 空军 故意 爱 炸 深入 敢 军 领地 100 英 里 之 处 的 一 个 8 平方 
英里 大 小 的 目标 。 战 斗 机 一 天 24 小 时 不 停 地 芝 炸 该 处 ， 连 续 爱 炸 了 5 
天 。 那 里 所 有 的 生命 都 被 杀害 ， 只 留 下 了 "扭曲 的 钢筋 和 烧 焦 的 土 
地 ”。 美 国 至 军 将 领 目 紧 地 说 道 ， 这 是 为 了 清楚 地 站 敌人 展示 “一 个 新 
的 战争 理念 ， 空 中 包围 ”。 


美国 空军 所 创下 的 这 个 纪录 也 可 以 用 男 一 个 角度 来 看 每 ， 即 从 地 
面 上 的 人 们 的 视角 来 看 ， 这 些 人 生活 在 慑 灭 之 路 上 。 对 他 们 来 说 ， 裕 
军 代表 你 惧 。 参 鲜 战争 在 朝鲜 造成 了 60 万 平民 开 生 ， 而 在 韩国 造成 了 
100 多 万 平民 的 死亡 。 共 计 和 伤亡 人 数 大 于 美国 内 战 时 期 的 伤亡 人 数 ， 原 
因 之 一 就 是 空军 黎 击 频率 太 高 。 战 争 结束 后 ， 联 合 国 战 后 重建 机 构 的 
负 贡 人称， 朝鲜 是 “现代 战争 史上 受 破坏 最 挛 重 的 国家 ， 其 人 民 也 十 最 
TAG" e 
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BA Mice HBA tah (Freda Kirchwey) 的 一 篇 文 草 。 柯 奇 书 
惊讶 于 朝鲜 在 战 后 竟 如 此 满目 准 并 、 于 疮 百 筷 ， 她 对 于 美国 的 冷漠 态 
度 大 惑 不 解 。 柯 奇 书 认为 ， 或 许 那 是 因为 我 们 * 因 经 历 过 德国 和 日 本 首 
先 采 用 的 大 规模 杀伤 性 手段 而 变 得 磋 木 不 仁 了 ， 然 后 西方 盟国 ， 尤 其 
是 美国 ， 出 于 自卫 在 广岛 和 长 崎 采取 了 更 为 完美 的 大 规模 杀伤 性 措 
施 。 我 们 习惯 于 “区域: 爱 炸 、'“ 密 集 ;和 翅 炸 以 及 战略 性 空袭 等 可 怕 方 式 ， 
其 目的 不 仅 是 消炎 军事 和 工业 设施 ， 更 是 消 火 所 有 人 口 ”。 


朝鲜 战争 期 间 ， 柯 奇 书 在 《国家 》 (The Nation) 杂志 撰文 称 ， 苏 
联 、 朝鲜 诚然 也 造成 那些 恐怖 的 场景 ， 但 “美国 空军 在 朝鲜 半岛 投下 大 
量 的 凝固 汽油 弹 和 炸弹 ， 陆 军 和 海军 也 对 朝鲜 半岛 进行 重型 火炮 肥 
炸 ， 以 美国 为 首 的 部 队 联 盟 将 整个 半岛 变 成 了 一 堆 废 娘 "， 这 种 恶 行 找 
不 到 任何 “借口 "。 因 为 “等 知道 事实 真相 后 ， 钨 惧 也 将 袭扰 美国 民 


弗 蓄 达 . 柯 奇 书 大 错 特 错 了 ， 因 为 等 真相 明了 时 ， 美 国人 民 却 根本 
不 在 乎 。 他 们 从 未 对 慢 鲜 战争 的 作战 方法 表现 出 一 丝 反 感 。 他 们 整 是 
抱怨 这 场 战争 耗 时 太 久 ， 似 乎 永 无 结束 之 日 。1953 年 ， 也 就 是 柯 奇 囊 
的 那 篇 文章 发 表 的 两 年 之 后 ， 民 意 调 查 显 示 ，2/3 的 类 国人 文 持 加 大 而 
不 是 减少 军事 打击 力度 。 大 多 数 人 或 许 还 会 文 持 动用 核武 右 。 五 角 大 
楼 得 出 结论 ， 参 战 之 后 ， 如 果 可 以 确定 核武 器 的 使 用 会 缩短 战争 ， 而 
我 们 却 不 用 的 话 ， 美 国人 民 会 感到 震惊 的 。 正 如 事实 所 证 明 的 ， 哈 里 
杜鲁门 和 德 怀 特 . 艾 森 察 威 尔 部 没有 授权 使 用 核武 器 。 原 因 并 不 古 他 们 
担忧 会 激怒 公众 ， 而 古 因为 美国 盟友 的 反对 ， 五 角 大 楼 高 层 也 反对 ， 
他 们 都 担心 苏联 出 于 报复 会 颈 炸 日 本 。 美 国 官员 还 担心 ， 使 用 核武 右 
可 能 不 会 真正 结束 朝鲜 战争 ， 反 而 会 大 大 地 削弱 目 身 的 震慑 力 。 
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奇 韦 所 期 竺 的 那 种 感同身受 的 能 力 。 那 么 战 后 呢 ? 也 没有 。 事 实 上 ， 
德 怀 特 : 艾 森 聚 威 尔 是 用 共和 沈 信 条 结束 战争 的 ， 即 威胁 使 用 最 危险 的 
核武 估 。 这 说 明了 什么 ?共和 党 人 吹 喧 ， 艾 森 察 威 尔 威胁 要 把 朝鲜 变 
成 一 个 邪恶 的 地 狱 。 这 难道 不 正 表 明 共 和 党 人 非但 没有 担忧 战争 造成 
的 民众 死亡 ， 反 而 对 其 许 不 关心 ， 或 者 至 少 没 有 表达 关切 ? 对 于 海外 
战争 中 民众 的 生死 持 麻木 态度 的 似乎 不 仅仅 是 共和 和 党 人 。 在 巴 拉 克 ' 奥 
巴 马 担任 总 统 之 后 ， 他 立即 扩大 使 用 厂 备 “地 狱 火 "导弹 的 无 人 机 。 可 
以 预见 的 是 ， 这 肯定 会 增加 平民 死亡 人 数 。 但 是 ， 民 主 党 人 厉声 反对 
JIG? 答案 是 没有 。 


缀 炸 总 有 造成 平民 伤亡 的 风险 。 即 使 是 那些 在 朝鲜 上 空 丢 炸弹 的 
飞行 员 ， 也 没有 过 多 担心 目 己 的 行为 所 铺 下 的 死亡 之 路 。 一 代 人 之 
后 ， 在 越南 执行 任务 的 飞行 员 同 样 如 此 。“ 是 这 样 的 ，” 一 位 参加 越南 
战争 的 飞行 员 回 忆 道 ,“ 当 你 萤 炸 一 座 村 庄 ， 看 到 投下 去 的 凝固 汽油 弹 
在 烈火 中 熊熊 燃烧 时 ， 你 就 知道 目 己 完 成 了 一 项 任务 。 一 个 飞行 员 感 
到 最 糟糕 的 事情 束 是 ， 在 一 块 地 方 的 上 空 忙活 了 半天 ， 然 后 看 到 目 己 
没有 完成 任务 。” 


AER th Ha? 我 们 这 么 说 听 起 来 束 像 纳粹 分 于。 


陨 鲜 战争 的 遗产 之 一 就 古 对 空中 力量 的 信赖 。 避 鲜 战争 之 后 ， 美 
国 再 参与 任何 战争 ， 五 角 大 楼 都 依赖 于 空军 。 于 炸弹 已 被 广泛 接受 ， 
BI ACER AC fL RERIT, Bee YL AEE fe EME o 
2011 年 ， 当 利比亚 人 民 抗 议 穆 阿 迈 尔 ' 卡 扎 菲 、 叙 利 亚 人 民 开 始 反 抗 巴 
沙 尔 : 阿 萨 德 以 及 2014 年 “伊斯兰 国 * 组 织 开始 冲击 巴格达 时 ， 我 们 都 听 
到 了 这 种 声音 : “开始 各 炸 吧 。” 目 由 主义 者 甚至 也 文 持 彼 炸 卡 扎 菲 。 
正如 玛丽 连 .B. 扬 指出 的 ， 空 中 力量 听 起 来 很 具 吸引 力 。 她 敏 铬 地 指 
出 ， 我 们 将 士兵 看 作 低 等 兵 ， 而 将 飞行 员 看 作 王 牌 。 当 看 到 飞机 时 ， 


我 们 感到 一 阵 兴 奋 ， 因 为 飞机 是 我 们 这 个 时 代 科技 力量 的 象征 。 战 争 
或 许 是 及 脏 的 ， 但 空军 呢 ， 古 内 内 发 光 的 。 


3. 


空军 真 的 有 效 吗 ? 我 们 不 太 习 人 惯 听 到 有 人 提 这 个 问题 。 当 然 有 
效 ! 于 下 一 颗 炸 弹 ， 效 果 立 笔 见 影 。 怎 么 会 没有 效 呢 ? 但 是 ， 有 人 持 
怀疑 态度 ， 并 且 我 们 有 充分 的 理由 相信 ， 这 些 人 二 正确 的 ， 空 军 并 不 
总 能 起 到 想象 中 的 万 能 作用 。 还 记得 空军 在 朝鲜 战争 中 引 以 为 傲 的 那 
次 行动 吗 ? 束 是 把 8 平方 英里 的 政 军 领地 炸 成 废墟 的 那 次 ， 为 的 束 是 展 
示 “ 一 个 战争 新 理念 ， 空 中 包围 ”。 玛丽 连 :B. 扬 指出 ， 关 于 那 次 行动 的 
报告 ， 除 了 展示 空中 力量 的 强大 以 外 ， 还 包括 下 列 事 实 : MA, RE 
空军 成 功 将 敢 军 从 该 区 域 中 请 扫 走 了 ， 但 只 有 11 天 ， 包 括 爱 炸 的 那 5 天 
以 及 彼 炸 后 的 6 天 。 在 那 之 后 呢 ? 逃离 该 地 的 军队 又 回来 了 并 开始 重建 
遭 到 拱 台 的 基础 设施 。 在 他 们 回来 之 后 的 第 一 天 ， 如 修好 了 一 条 主要 
公路 。 接 下 来 ， 铁 路 线 也 修好 了 “。 持 续 了 5 天 的 爱 炸 能 展示 的 就 是 政 军 
11 天 的 停 清 状 态 。 然 后 ， 正 如 那 份 报告 中 所 写 的 ,“ 该 地 区 的 工人 和 战 
士 们 ”开始 恢复 秩序 了 。 


1964 年 夏 ， 林 登 . 约 翰 示 总 统 告诉 其 密友 、 佐 治 亚 州 参议 员 理 查 德 . 
罗素 (Richard Russell) ， 他 计划 在 越南 使 用 空军 力量 。 约 翰 示 说 ， 自 
己 必 须 有 所 行动 ， 越 南 正在 月 江 ， 而 他 叉 不 想 增 派 美 国 地 面部 队 。 骏 
运 的 是 ， 他 也 不 需要 那么 做 。 美 国 空军 可 以 攻 炸 越南 民主 共和 国 ， 阻 
止 越南 共和 国 慢 慢 消 癌 失败 。 罗 素 对 此 持 怀 疑 态度 。“ 爱 炸 越南 民主 共 
和 国 ，” 他 说 ,“ 造 成 老人 和 儿 重 的 死亡 ? ”不 ， 约 翰 示 回答 道 ， 空 军 不 
会 至 炸 人 人民， 只 会 笃 炸 公路 和 建筑 物 。 卢 塞 尔 根 本 不 相信 他 的 说 
ik, “我 们 在 瑚 鲜 试 验 过 了 ，? 他 说 ,“ 那 时 ， 我 们 甚至 动用 了 大 量 陈旧 
的 B-29 爱 炸 机 ， 往 那里 运送 炸弹 ， 然 后 丢 下 数 百 万 颗 ， 不 分 明 夜 地 


丢 。” 他 说 得 有 点 儿 人 奔 张 ， 炸 弹 并 没有 数 百 万 颗 那 么 多 ， 但 他 想 表 达 的 
观点 十 分 有 道理 : “他 们 可 能 晚上 不 走 这 条 路 ， 但 一 到 早晨 ， 他 们 又 回 
来 了 ， 又 在 这 条 路 上 来 来 去 去 ..……. 即 使 对 海上 和 空中 有 着 绝对 的 控制 
权 ， 我 们 也 绝 不 能 真正 封锁 他 们 所 有 的 交通 线 。 我 们 无 法 成 功 阻止 朝 
鲜 ， 所 以 也 无 法 阻止 越南 人 。” 


林 登 约翰逊 总 统 怎么 做 的 ? 他 决定 同时 使 用 地 面部 队 和 空军 力 
量 。1965 年 ， 时 任国 防 部 部 长 罗伯特 :麦克 纳 蕊 拉 (Robert 
McNamara) 启动 了 缀 炸 越 南 民主 共和 国 、 通 其 投降 的 “ 滚 雷 行动 ”。 该 
行动 开展 的 第 一 年 ， 共 出 动 飞 机 5.5 万 架次 ， 最 多 达到 了 每 周 丢 下 1 600 
吨 炸弹 。 


1966 年 ， 五 角 大 楼 聘请 一 个 佑 澡 团 ， 借 助 美国 一 些 最 捍 越 的 学 者 
的 智 达 ， 来 进一步 批判 性 地 分 析 在 “ 滚 雷 行动 ”中 提出 的 一 些 主张 。 他 
们 想 知 道 ， 这 次 空中 行动 古 否 能 够 阻止 越南 民主 共和 国文 持 越 南 共 和 
国民 族 解放 阵线 。 管 案 直 截 了 当 ， 不 能 。 他 们 发 现 ， 自 从 “针对 越南 民 
主 共和 国 空袭 的 深 雷 行动 ;开始 之 后 ， 越 南 从 北 往 南 流动 的 人 员 和 物 
次 大 大 地 增加 了 ， 但 目前 的 证 据 无 法 得 出 结论 来 说 明 ， 该 艇 炸 行动 对 
越南 民主 共和 国 造成 的 毁坏 对 人 员 和 物资 的 流动 产生 了 任何 有 意义 的 
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那么 ， 五 角 大 楼 目 然 是 取消 了 * 滚 雷 行 动 *， 对 吗 ? 并 没有 ， 该 行 
动 继 续 实行 ， 直 到 1968 年 10 月 31 日 ， 总 统 大 选 前 一 周 ， 约 翰 进 才 下 令 
暂停 艇 炸 。 


保守 派 的 批评 家 在 评论 约 鞠 进 在 越南 战争 中 的 领导 力 时 ， 芝 第 抱 
念 他 从 未 充分 利用 美国 军队 。 诚 然 ， 他 确实 犹 隐 没有 下 令 役 炸 越 南 民 
主 共 和 国 的 一 些 居民 区 ， 他 也 拒绝 对 老挝 和 柬埔寨 进行 大 规模 的 缀 
炸 。 尽 管 人 们 种 利 上 暗示， 指责 他 的 做 法 柔软 愤 恬 ， 但 事实 并 非 如 此 。 
美国 在 整个 “ 滚 雷 行动 "中共 出 动 战 斗 机 30 万 架次 ， 丢 下 近 65 万 吨 炸 


弹 。 历 史学 家 马克 . 克 劳 菲 特 (Mark Clodfelter) 说 ， 这 是 “历史 上 历时 
最 长 的 战略 性 空袭 行动 ”。 


在 整 场 越南 战争 中 ， 美 国共 在 印度 支那 半岛 投放 了 800 万 吨 炸弹 ， 
古 “ 二 战 ” 时 期 美国 在 欧洲 和 太平 洋 战场 投下 的 4 倍 。 也 束 古 说 ， 美 国 在 
越南 、 老 挝 和 柬埔寨 投下 的 炸弹 比 在 “二 战 ?中 的 欧洲 和 亚洲 战场 上 的 
敌人 都 多 。 即 使 有 充分 的 理由 相信 凝 炸 并 没有 效果 ， 
又 炸 。 这 让 人 想起 了 什么 ? 完全 叉 犯 了 “西格玛 ”军事 演习 综合 征 。 
炸 没有 什么 大 用 ， 但 无 论 走样 ， 美 国 认为 还 十 彼 炸 吧 。 就 算 失败 ， " 
FERAN PI” 
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生 反 感 。 看 一 看 扬 所 写 的 天 于 平民 伤亡 的 文 草 ， 很 容易 让 人 感到 震 
惊 。 但 是 ， 人 类 应 该 对 此 行为 感到 震惊 吗 ? 


我 们 相信 ， 人 类 天 生 是 具有 同 理 心 的 。 我 们 以 拥有 同 理 心 而 感到 
目 紧 ， 那 是 人 类 特有 的 品质 ， 但 我 们 的 能 力 钙 有 限 的。 大 多 数 情况 
下 ， 我 们 在 下 列 4 种 特定 条 件 下 才 会 产生 同 理 心 : 


1. 某 件 事 情 让 我 们 感到 揪心 时 ; 
2. 我 们 与 处 于 痛 知 或 处 于 危险 中 的 人 面对面 时 ; 
3. 某 个 人 的 遭遇 是 我 们 目 己 曾经 历 过 的 ; 


4. 当 我 们 同情 一 位 处 于 痛苦 中 的 和 人 时， 要么 因为 我 们 了 解 他 们 
或 知道 他 们 的 群体 ， 要 么 因为 我 们 跟 他 们 是 同一 个 群体 的 成 员 。 


SAREBBE. TERE A te BAF RS AS By an a 
被 转 化 成 数据 那样 ， 我 们 无 法 感知 他 们 的 兰 痛 ， 无 法 目 动 站 在 他 们 的 
立场 。 而 当 你 对 他 人 产生 同情 时 ， 你 当然 是 站 在 他 们 的 立场 上 的 。 我 
们 的 问题 跟 芝 炸 机 飞行 员 的 一 样 : 对 受害 者 是 麻木 的 。 要 让 情感 系统 
充分 运转 ， 我 们 需要 与 他 人 面对面 。 社 会 学 家 发 现 ， 在 实验 室 里 进 
行 “独裁 者 博弈 ?时 ， 即 考察 独裁 者 如 何 分 配 ， 如 采 双 眼 能 够 看 见 别 的 
参与 者 ， 那 么 一 个 独裁 者 会 比 看 不 到 他 们 时 大 方 得 多 。 
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味 的 反应 。 她 相信 政治 的 理性 模式 ， 也 相信 事实 的 重要 性 。 但 是 ， 事 
实 本 里 通常 没有 那么 重要 ， 我 布 户 至 此 我 已 经 成 功 说 服 你 们 相信 这 一 
点 。 大 多 数 情况 下 ， 人 们 并 没有 认真 思考 公共 政策 问题 ， 只 是 用 本 能 
在 回应 。 但 人 们 的 本 能 反应 不 可 能 让 他 们 对 遭受 空袭 的 平民 受害 者 产 
生 同 情 。 


我 们 认为 目 己 可 以 依赖 同 理 心 ， 指 望 它 能 够 帮助 我 们 这 些 民主 社 
会 中 的 公民 在 解决 面 对 的 一 些 问题 时 ， 提 供 必要 的 温暖 和 人 性 。 但 这 
征 我 们 无 法 做 到 的 ， 因 而 影响 了 公共 辩论 ， 让 试图 通过 行动 来 达到 时 
种 目的 的 那 一 方 在 辩论 中 处 于 优势 ， 而 那 种 目的 会 给 我 们 不 认识 的 人 
造成 困扰 、 伤 害 甚至 是 死亡 。 一 旦 我 们 确定 了 一 个 目标 ， 认 定 这 个 目 
标 是 正义 的 ， 也 相信 我 们 可 以 取得 成 果 ， 什 么 都 无 法 让 我 们 停 下 来 去 
思考 ， 我 们 的 行为 会 对 那些 受害 人 造成 什么 影响 。 


大 量 的 公共 政策 辩论 中 都 可 以 发 现 这 样 的 模式 。2013 年 ， 当 共和 
党 人 决定 大 幅度 削减 食品 券 的 发 放 时 ， 他 们 关注 的 是 该 项 目的 成 本 。 
对 他 们 来 说 ， 这 是 一 个 经 济 问 题 。 他 们 说 ， 联 邦 政府 惑 要 破产 了 。 因 
此 ， 民 众 需要 在 某 处 削减 开 文 ， 而 由 削减 食品 券 的 发 放 开 始 ， 似 乎 是 
一 个 不 错 的 选择 。 那 吏 削 减 食品 券 的 发 放 ， 帮 助 美 国 ! 有 些 人 认为 ， 
削减 该 项 目 对 于 食物 券 领 取 人 有 好 处 ， 会 让 他 们 更 有 骨气 。 但 是 ， 那 
些 领取 人 从 来 都 古 抽象 的 ， 而 不 是 活生生 的 人 。 他 们 只 是 陪衬 ， 利 用 
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在 保守 的 脱口 秀 节 目 中 ， 主 持 人 择 击 个 别 领取 人 用 食品 券 购 买 从 有 机 
肉 类 到 野生 三 文 鱼 的 任何 东西 。 得 克 院 斯 州 的 一 位 参议 员 在 《每 日 
秀 》 (The Daily Show) 的 专访 中 直 白 地 说 ， 食 品 券 应 只 允许 用 来 购买 
如 普通 肉 类 和 面粉 等 生活 必需 品 。 在 这 样 的 辩论 中 ， 受 我 们 行动 影响 
最 大 的 人 没有 被 当 作 人 来 看 ， 那 么 这 样 的 辩论 可 以 说 是 公平 的 吗 ? 看 
起 来 不 太 可 能 。 在 某 场 公共 政策 辩论 中 ， 军 不 考 虑 那些 受 这 项 政策 影 
啊 最 大 的 人 的 话 ， 还 怎么 进行 辩论 呢 ? (BASEL, AOI 
样 进行 的 。 


即使 有 事实 表明 民众 的 努力 不 奏效 ， 他 们 也 集 不 下 来 。 蔡 毒 战 打 
JUL, AMORA, (AE [UT 并 没有 。 在 禁毒 战 中 ， 监 
狱 里 关 满 了 人 。 美 国 的 犯人 人 数 在 短 短 几 年 内 翻番 了 ， 增 长 到 200 万 
人 ， 为 世界 最 多 ,但 人 们 继续 吸毒 。 有 人 呼吁 修改 法 律 ， 尽 请 对 吸毒 
者 表现 出 更 多 的 同情 ， 但 并 没有 什么 用 。 可 以 肯定 的 是 ， 如 果 选 民 目 
己 或 认识 的 人 曾 因 吸毒 而 被 捕 入 狱 ， 那 么 他 们 束 会 对 这 场 苯 毒 战 持 不 
同 的 看 法 。 那 样 的 话 ， 政 策 束 是 与 他 们 轧 轧 相关 的 私事 了 。 但 是 ， 我 
们 与 受 政策 直接 影响 的 人 们 之 间 存 在 个 人 联系 的 情况 彰 见 吗 ? 根本 不 
Fe 


但 是 ， 当 我 们 真 的 与 他 们 有 私人 联系 时 ， 我 们 看 行事 情 的 角度 便 
BRE ° 
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子 简 (Jane) 一 起 ， 和 他 们 的 儿子 威 尔 (Will) 进行 了 一 场 谈 话 。 这 场 
谈话 与 之 前 的 家 庭 谈 话 都 不 同 。 威 尔 当 时 是 耶鲁 大 学 的 大 一 新 生 ， 他 
告诉 父母 自己 是 同性 恋 。“ 他 说 自己 已 经 知道 了 很 长 时 间 ，” 波 特 曼 后 


来 回忆 道 ,“ 还 说 性 取 同 不 是 他 可 以 选择 的 东西 。 那 只 是 他 的 一 部 分 。 
简 和 我 为 他 的 诚实 和 勇气 感到 目 守 。 得 知 他 是 同性 恋 后 ， 我 们 很 吃 
尺 ， 但 我 们 知道 ， 他 仍然 古 以 前 的 那个 他 。 唯 一 的 不 同 是 ， 我 们 现在 
更 加 了 解 目 己 深 爱 的 儿子 了 。” 


参议 员 波 特 曼 在 那 之 前 一 直 坚 决 反对 同性 婚姻 。2011 年 ， 也 就 古 
他 儿子 对 他 坦 日 的 那 一 年 ， 数 百名 学 生 曾 反对 他 在 密歇根 大 学 毕业 典 
礼 上 发 表 的 演讲 ， 原 因 是 他 坚持 认为 ， 婚 姻 ， 是 “一 个 男人 和 一 个 女人 
之 间 的 一 种 神圣 联系 ”。 但 两 年 过 后 ， 在 认真 思考 了 儿子 的 性 取 同 选择 
之 后 ， 参 议员 波 特 曼 宣 布 目 己 改变 了 想法 。 现 在 他 文 持 同 性 婚姻 。 为 
什么 呢 ? 因为 忽然 之 间 ， 同 性 恋 政治 与 他 有 了 个 人 联系 。 


Sse We (美国 布什 政府 的 副 总 统 ) 知道 女儿 玛丽 是 同性 恋 
时 ， 也 有 了 同样 的 转变 。 当 布什 政府 出 面 文 持 一 项 将 婚姻 定义 为 一 个 
男人 和 一 个 女人 之 间 的 协约 的 联邦 法 规 时 ， 切 尼 在 电视 上 说 ， 他 本 人 
认为 ， 这 个 问题 应 该 留 给 各 个 州 来 目 行 决 定 。 当 政治 对 你 来 说 不 再 是 
新 闻 中 看 到 的 抽象 的 人 物 时 ， 殊 会 出 现 这 样 的 观点 转变 。 正 如 20 世 纪 
60 年 代 的 女权 主义 者 所 说 的 ， 个 人 的 即 政治 的 。 


这 也 是 为 什么 ,我们 对 于 那些 跟 目 己 长 得 像 、 说 话 像 、 衣 品 像 的 
人 十 更 具 同 理 心 。 我 们 天 生 更 喜欢 目 己 的 群体 。 当 一 件 坏事 发 生 在 我 
们 群体 中 的 某 个 人 号 上 时 ， 我 们 的 反应 比 当 一 件 坏事 发 生 在 我 们 群体 
之 外 的 人 身上 时 要 敏感 得 多 。 因 为 前 者 与 个 人 的 联系 更 多 。 在 一 件 影 
啊 目 己 群 体 的 事情 发 生 后 ， 我 们 的 反应 是 出 于 本 能 的 。 那 是 我 们 大 脑 
的 预 设 方式 。 


同 理 心 在 进化 中 更 有 利 ， 古 定义 我 们 人 类 最 关键 的 一 种 品质 ， 也 
是 群体 合作 的 基础 。 我 们 越 具 有 同 理 心 ， 便 越 容 易 信 任 他 人 。 而 信任 
对 于 人 类 作为 一 个 物种 的 成 功 而 言 古 至 关 重 要 的 。 我 们 越 信任 他 人， 
便 越 成 功 。 一 位 经 济 学 家 已 经 证 明 ， 决 定 社会 成 功 的 关键 品质 惑 是 社 
会 成 员 发 目 内 心地 愿意 互相 信任 。 信 任 越 多 ， 人 们 之 间 进 行 的 贸易 往 


来 便 越 多 ;人们 之 间 进 行 的 贸易 越 多 ， 人 们 便 越 容易 信任 别人 。 这 样 
就 【又 一 次 ) 形成 了 一 种 典型 的 良性 循环 。 


正如 科学 家 已 经 证 明 的 ， 信 任 古 我 们 大 脑 里 的 东西 。 大 脑 里 的 后 
叶 催 产 过 负责 信任 。 当 我 们 与 他 人 建立 某 种 天 系 时 ， 后 叶 众 产 素 让 我 
们 产生 素 福 的 感觉 。 没 有 后 叶 众 产 素 的 话 ， 我 们 会 互相 和 争吵。 我 们 会 
时 时 刻 刻 都 分 泌 很 多 畦 丸 素 。 而 界 丸 素 较 多 的 人 通 向 将 合作 视 为 一 项 
挑战 ， 这 就 古 界 丸 素 比 女 性 多 的 男性 在 打架 时 更 容易 抓 起 枪 的 一 个 原 
因 ， 也 是 年 轻 的 男性 比 年 老 的 男性 更 加 暴力 的 原因 : BA Se OL S 
多 。 那 么 ， 当 一 个 男人 结婚 生子 以 后 会 怎样 呢 ? 他 的 墨 丸 素 水 平 会 大 
量 下 降 ， 这 能 帮 他 成 为 一 名 更 好 的 丈夫 和 父亲。 


人 类 与 黑猩猩 之 间 最 根本 的 区 别 与 同 理 心 相关 。 一 个 刚 学 走路 的 
孩子 可 以 跟随 着 一 个 成 年 人 的 目光 ， 这 是 一 项 理解 别人 在 想 什么 的 重 
要 技能 ， 也 是 产生 同 理 心 的 重要 组 成 因素 。 但 无 论 多 大 年 纪 的 黑猩猩 
都 没有 这 种 能 力 ， 这 不 仅仅 是 因为 人 类 婴儿 比 黑猩猩 聪明 得 多 。 一 项 
对 比 研 究 表明 ， 两 岁 人 类 儿童 和 成 年 黑猩猩 执行 关键 体力 任务 的 能 
差不多 相同 。 在 一 项 测试 中 ， 黑 猩猩 需要 借助 一 种 工具 才能 拿 到 远 处 
的 食物 ， 它 和 儿童 一 样 ， 很 容易 就 做 到 了 。 他 们 在 该 项 测试 中 都 得 了 
68 分 。 但 社交 技能 呢 ? 儿童 轻易 就 打败 了 黑猩猩 。 前 者 能 够 跟随 着 一 
个 人 的 目光 找到 藏匿 的 食物 ， 而 后 者 却 不 能 。 在 这 项 测试 中 ， 儿 童 得 
了 74 分 ， 黑 猩猩 得 了 36 分 。 


如 有 果 你 现在 去 一 个 狩猎 采集 者 部 落 ， 你 会 看 到 他 们 在 各 种 情形 之 
下 所 展现 的 同 理 心 。 和 识 人 及 现实 判断 力 一 样 ， 我 们 的 同 理 心 也 是 与 
生 俱 来 的 。 在 现代 世界 中 ， 我 们 的 同 理 心 在 涉及 影响 数 百 万 人 议题 的 
公共 辩论 中 却 短 路 了 ， 经 常 不 起 作用 。 丈 算 我 们 在 电视 上 看 到 新 闻 ， 
说 某 人 即将 因 某 项 公共 政策 的 变化 而 遭受 不 好 的 影响 ， 除 非 该 条 新 闻 
十 分 离奇 ， 否 则 我 们 不 可 能 设身处地 地 站 在 那个 人 的 立场 上 思考 。 


亲眼 看 见 一 个 人 喘 处 危险 之 中 ， 与 在 视频 新闻 里 看 到 这 个 人 处 在 
危险 之 中 ， 是 大 不 相同 的 。 如 有 果 你 在 大 街 上 看 到 一 个 人 被 殴打 ， 你 的 
本 能 会 告诉 你 能 帮 就 帮 ， 并 且 你 会 感 同 喘 受 。 当 那个 受害 人 痛 得 直 打 
深 时 ， 你 能 感受 到 他 的 痛 否 。 如 采 感 受 不 到 的 话 ， 你 可 能 会 想 目 己 出 
了 什么 问题 ， 或 许 要 去 看 一 看 心理 医生 了 。 你 会 认为 自己 不 是 一 个 健 
全 的 人 。 接 下 来 ， 再 想象 同样 的 情景 ， 只 不 过 这 一 次 发 生 在 电视 上 。 
你 的 感受 一 定 会 不 一 样 ， 对 吗 ? 首先 ， 你 不 需要 被 求助 。 其 次 ， 也 十 
更 为 重要 的 ， 你 不 可 能 产生 目睹 时 的 那 种 感受 。 看 新 闻 与 亲历 新 闻 是 
有 区 别 的 。 
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反应 会 跟 杀 身 见 证 的 事情 一 样 。 这 也 是 为 什么 ， 世 界 上 没有 一 个 人 会 
因为 在 电视 上 看 到 关于 某 个 粳 糕 情形 的 新 闻 报 道 而 感到 难过 ， 便 去 预 
约 看 精神 病 医 生 。 亲 有 眼看 到 念 饰 的 事情 发 生 而 无 动 于 囊 ? 那 你 肯定 是 
哪儿 出 了 问题 。 要 是 在 电视 上 看 到 呢 ? 请 把 盐 和 胡椒 粉 递 给 我 ， 继 续 


吃饭 。 


心理 学 家 告诉 我 们 ， 不 管 多 么 努力 ， 我 们 实际 上 无 法 想象 成 为 另 
一 个 人 是 什么 样子 。 研 究 表明 ， 即 使 再 努力 ， 我 们 还 是 做 不 到 。 比 
如 ， 你 的 主张 是 女性 有 选择 人 工 流产 的 权利 ， 但 你 还 是 想 理解 那些 反 
对 晶 胎 的 人 。 于 是 ， 你 开始 认真 思考 从 他 们 那里 昕 来 的 所 有 观点 。 你 
这 些 努力 最 可 能 的 结果 是 什么 ? 几乎 可 以 肯定 的 是 ， 你 会 认为 ， 反 对 
一 胎 的 人 们 所 持 的 观点 很 极端 ， 实 际 上 他 们 并 没有 。 当 试 着 想象 理解 
别人 的 感受 时 ， 我 们 几乎 一 直 会 走 极 端 。 毕 竟 ， 当 昕 说 某 件 事 时 ， 脑 
袋 里 记 住 的 都 是 一 些 极端 观点 。 当 文 持 晶 胎 与 反对 只 胎 的 两 派 人 争吵 
时 ， 他 们 一 直 都 滩 渭 分 明 。 所 以 ， 如 有 果 你 想 知 道 一 个 反对 晶 胎 的 人 的 


想法 时 ， 你 目 然 会 想起 那些 留 下 最 深刻 印象 的 观点 ， 即 那些 极端 观 
上 护 。 吏 诬 的 是 ， 社 会 学 家 发 现 ， 我 们 越 努 力 地 理解 别人 的 想法 ， 越 会 
加 深 原 有 的 偏见 。 即 使 花费 很 多 时 间 来 思考 反 嘻 胎 者 的 想法 ， 我 们 对 
他 们 的 理解 也 不 会 增多 ， 而 是 减少 。 


6. 


要 想 感 同 映 受 很 难 ， 即 便 是 对 熟人 或 杀人 也 如 此 。 人 研究 人 员 询 问 
结婚 15 年 的 夫妻 对 很 多 事情 的 看 法 ， 简 单 到 家 里 的 债务 是 多 少 ， 他 们 
都 答 不 出 准确 的 数 子 。 他 们 的 表现 比 胡乱 猜测 要 好 些 ， 但 也 好 不 了 多 
少 。 人 是 复杂 的 ， 即 使 是 那些 经 常 与 我 们 在 一 起 、 目 认为 很 了 解 的 人 
们 ， 我 们 也 很 难 知道 他 们 的 想法 。 


我 们 还 以 为 目 己 可 以 体会 与 那些 不 认识 、 没 见 过 面 的 人 的 感受 ? 
如 果 不 是 看 一 部 将 他 们 的 生活 棚 棚 呈现 的 电影 或 是 亲 号 经 历 一 次 ， 让 
我 们 对 他 们 产生 同 理 心 几乎 是 不 可 能 的 。 大 想 知道 无 家 可 归 是 什么 洲 
味 ， 行 为 科学 家 尼古拉斯 ' 挨 普 利 (Nicholas Epley) 会 告诉 你 ， 在 大 街 
上 住 上 一 个 月 ， 你 便 知 道 答 案 了 。 换 言 之 ， 如 采 你 想 换 位 思考 、 知 道 
别人 的 想法 ， 那 就 切切 实 实地 站 在 他 们 的 位 置 。 但 是 ， 我 们 中 能 有 多 
少 人 可 以 做 到 呢 ? 埃 普 利 建议 ， 还 有 一 种 方法 ， 束 是 直接 开口 器 ， 效 
果 也 会 不 错 。 五 角 大 楼 准备 允许 同性 恋 以 公开 吴 份 在 部 队 中 服役 时 ， 
高 层 官 员 曾 担心 ， 大 多 数 士 兵 ， 尤 其 是 占 大 多 数 的 、 来 目 南部 地 区 的 
士兵 ， 会 出 面 反 对 。 埃 普 利 说 ， 国 防 部 部 长 罗伯特 : 盖 次 便 决 定 采 取 一 
种 新 颖 的 方式 ， 直 接 去 问 士 兵 对 于 这 项 政策 变化 的 意见 。70% 以 上 的 
人 都 表示 ， 目 己 并 不 觉得 受到 了 困扰 。 


近年 来 ， 还 出 现 了 男 外 一 种 方法 来 帮助 我 们 提升 感 同 喘 受 的 能 


力 ， 那 就 是 注射 一 剂 后 叶 催产 素 。 还 记得 吧 ， 它 也 叫 爱情 荷尔蒙 。 正 
是 这 种 荷尔蒙 让 爱人 们 在 激情 缠绵 之 际 产生 亲密 无 间 的 感觉 ， 让 母亲 


与 孩子 建立 亲密 关系 。 正 因为 如 此 ， 一 些 公司 实际 已 经 开始 销售 后 叶 
催产 素 了 ， 还 将 它 制 成 香水 喷 圾 ， 可 以 往 吴 体 上 顺 酒 。 但 这 种 方法 并 
不 起 作用 ， 需 要 注射 体内 才 行 。 即 便 如 此 ， 注 射 后 叶 催产 素 的 效 采 也 
不 长 人 入 ， 还 会 产生 男 一 个 问题 。 人 研究 表明 ， 这 种 方法 提升 的 主要 是 你 
对 目 己 的 社 群 成 员 、 那 些 你 原本 束 容 易 理 解 的 人 的 同情 能 力 ， 同 时 增 
加 了 我 们 对 阳 生 人 的 敌意 。 


现在 ， 我 们 又 需要 借助 那些 简单 的 解决 办 法 了 。 想 知道 别人 的 想 
法 和 意见 ? 开口 询问 就 可 以 了 ,但 大 多 数 情况 下 这 种 方法 并 不 实际 。 
即使 是 某 个 地 方 的 问题 ， 也 不 是 很 实际 。 如 果 你 所 在 城市 的 市 政 厅 正 
在 考虑 通过 一 项 法 规 ， 蔡 止 无 家 可 归 的 人 睡 在 公园 里 ， 那 么 仅仅 与 大 
街 上 碰 到 的 一 位 流 少 汉 交 谈 一 下 ， 你 惑 可 以 真正 理解 这 些 人 在 这 个 城 
市 里 所 处 的 境况 了 吗 ? 你 殉 可 以 理解 那 项 法 规 会 如 何 影响 他 们 了 吗 ? 
你 必须 与 大 量 的 无 家 可 归 的 人 交谈 之 后 ， 才 能 真正 了 解 那 项 法 规 的 影 
啊 。 但 是 ， 我 们 中 又 有 多 少 人 会 那样 做 呢 ? 这 吏 是 我 们 在 讨论 地 方 议 
题 时 所 面临 的 困难 ， 不 难 想象 讨论 全 国 性 议题 时 困难 会 增加 多 少 倍 。 
所 以 ， 实 际 上 ， 我 们 根本 无 法 设 喘 处 地 地 感受 某 条 法 规 会 如 何 影响 一 
些 人 ， 因 为 我 们 没 法 与 他 们 中 足够 多 的 人 进行 交谈 。 


这 表明 ， 我 们 面临 这 个 问题 的 本 质 并 不 卫生， 驶 是 一 个 规模 问 
题 。 一 个 社 群 规模 越 小 ， 我 们 越 能 够 目 发 地 同情 那些 遭遇 坏事 的 人 。 
在 极 小 的 社区 里 ， 比 如 我 们 的 狩猎 采集 者 祖先 ， 人 类 目 发 地 拥有 出 色 
的 对 他 人 感同身受 的 能 力 。 当 精 糕 的 事情 发 生 在 狩猎 采集 者 的 社区 
时 ， 事 件 的 受害 者 是 整个 社区 都 认识 的 人 。 这 不 是 说 ， 和 狩猎 采集 者 会 
像 竺 蔓 水 修文 那样 帮助 受理 难 的 人 们 。 他 们 的 反应 方式 会 由 目 己 的 文 
化 价值 观 所 决定 。 比 如 ， 有 些 可 能 会 纵容 杀 皮 或 杀 老 行为 。 但 总 体 来 
说 ， 他 们 更 可 能 感受 与 目 己 同一 群体 的 成 员 的 痛 杏 。 


我 们 现代 人 又 如 何 呢 ? 在 大 规模 的 社 群 里 ， 就 像 我 们 大 多 数 人 今 
天 所 生活 在 的 社 群 那样 ， 感 同 身 受 的 能 力 经 前 不 会 起 作用 。 看 到 一 个 


人 受伤 ， 你 会 感受 到 他 的 痛苦 。 看 到 500 个 人 受伤 ， 你 也 会 感受 到 他 们 
的 痛苦 ， 但 你 的 痛苦 程度 不 会 是 500 倍 之 多 。 从 电视 上 得 知 台 风 造 成 了 
10 万 人 死亡 时 ， 你 会 难过 ， 但 其 程度 不 会 是 你 听 说 台风 造成 了 一 人 和 死 
亡 时 的 10 万 倍 。 我 们 的 同 理 心 不 是 按 比例 增加 的 。 当 为 一 场 自 然 灾 害 
的 某 一 个 署名 的 受害 者 捐款 时 ， 人 们 会 慷慨 解 赛 ， 这 要 比 为 一 大 和 群 不 
知名 的 受害 者 捐款 时 大 方 50%。 


大 多 数 经 历 过 朝鲜 战争 的 美国 人 并 未 试图 了 解 事实 真相 。 有 即使 试 
图 了 解 了 ， 难 道 他 们 会 真正 了 解 朝 鲜 人 民 所 经 历 的 吗 ? 你 能 想象 遭受 
SIEI A E? 我 知道 目 己 是 无 法 想象 的 。 我 连 石 头 破 窗 而 入 这 
样 的 事情 都 没 经 历 过 ， 更 别 说 丢 一 颗 炸 弹 在 我 家 门口 的 大 街 上 了 “。 弗 
蔷 达 - 柯 奇 书 布 望 美国 人 的 反应 只 能 指望 那些 曾经 历 过 彼 炸 的 人 了 。 柯 
琳 书 运用 目 己 强大 的 想象 力 和 长 时 间 的 研究 ， 或 许 能 了 解 得 差不多 。 
但 我 们 呢 ? 正常 情况 下 ， 我 们 没有 时 间 去 深入 人 研究 和 感知 别人 的 世 
界 。 那 么 ， 我 们 该 雯 么 办 呢 ? 靠 本 能 反应 ， 但 那 通 肖 是 不 足 的 。 


男 一 个 问题 束 是 ， 我 们 通常 认为 目 己 比 事实 上 更 具 同 理 心 。 前 面 
提 到 的 那些 夫妻 ， 当 被 要 求 猜 猜 目 己 男 一 半 的 感受 时 ， 他 们 的 得 分 仅 
仅 比 靠 运 气 瞎 猜 融 那么 一 点 点 。 但 是 ， 他 们 中 几乎 所 有 人 都 确信 目 己 
猜 得 很 对 ， 相 信和 目 己 和 对 方 如 此 协调 一 致 ， 觉 得 像 了 解 目 己 一 样 地 了 
解 对 方 。 做 这 项 实验 的 尼古拉斯 : 埃 普 利 说 ， 在 他 当 科学 家 的 整个 职业 
生涯 中 ， 这 项 夫妻 实验 的 结果 是 最 鲜明 的 。 他 们 对 于 目 己 感 同 喘 受 的 
能 力 目 信 得 不 得 了 ， 而 这 种 目 信 也 是 大 错 特 错 的 。 


第 十 一 章 
会 计 师 的 错误 


依赖 直觉 是 危险 的 。 


1976 年 ， 新 闻 记 者 安东尼 .刘易斯 (Anthony Lewis) 在 《纽约 时 
报 》 上 发 表 了 一 篇 专栏 文章 ， 我 对 此 记忆 犹 新 。 文 章 中 处 处 都 是 丑 
怒 ， 间 易 斯 很 少 会 发 怒 ， 但 那 次 他 没 忍 住 。 谁 让 他 失控 了 呢 ? 偏偏 是 
声名 远扬 的 大 好 人 态 拉 尔 德 .福特 。 福 特 总 统 的 前 任 发 言 人 曾 说 : “如 
果 他 遇 到 一 个 需要 衣服 的 中 小 学 生 ， 他 会 当场 脱 下 自己 的 衬衫 ， 训 不 
仿 张 。” 但 是 ， 福 特 推行 的 政策 并 不 好 。 刘 易 斯 列 了 一 个 清单 : ERG 
决 了 学 校 午 和 餐 项 目 ， 否 决 了 规范 露天 开采 的 法 规 ， 曾 “对 罪犯 言语 强 
硬 *”。 刘 易 斯 甚至 因 福 特 当 选 总 统 之 前 的 一 些 言论 而 指责 他 :“ 我 曾 听 
到 他 对 一 小 群 人 说 ， 他 不 相信 还 有 美国 人 填 不 饱 肚 子 。” 刘 易 斯 反问 ， 
到 底 是 什么 让 一 位 好 人 在 政治 上 对 人 类 的 担忧 如 此 冷漠 ? 在 政治 圈 里 
等 了 这 么 长 的 时 间 ， 他 为 什么 会 一 再 支持 某 些 狭隘 量 伪 化 的 事业’? 
这 样 的 人 是 如 何 当 上 美国 总 统 的 ? 


刘易斯 给 出 的 答案 是 ,福特 生活 的 世界 与 数 百 万 美国 同胞 生活 的 
现实 世界 完全 脱节 。 福 特 不 知道 普通 民众 的 生活 是 什么 样子 的 ， 因 为 
他 没有 置 号 于 他 们 的 生活 里 。 刘 易 斯 所 说 的 其 实 也 是 社会 学 家 尼 古 拉 
斯 ' 埃 普 利 所 说 的 : 如 果 你 想 要 感受 别人 的 境况 ， 你 必须 与 他 们 交谈 并 
经 历 一 下 他 们 所 经 历 的 。 而 福特 没有 做 到 。 


但 这 些 束 是 福特 冷 资 的 全 部 原因 蚂 ? 福特 怎么 想 的 ， 无 从 得 知 。 
但 是 ， 从 一 点 可 以 看 出 ， 这 不 仅仅 是 因为 他 的 孤立 生活 ， 似 乎 他 还 忽 
视 了 那些 人 都 有 的 一 个 共同 之 处 。 煤 这 工人 、 挨 饿 的 中 小 学 生 、 罪 犯 
有 什么 共同 之 处 呢 ? 他们 的 社会 地 位 都 不 高 。 人 社会 学 家 说 ， 这 一 点 极 
其 值得 注意 。 社 会 地 位 低下 的 人 通常 不 会 让 别人 同情 。 当 走 进 一 个 房 
间 ， 我 们 的 眼睛 会 目 动 搜寻 社会 地 位 高 的 人 ， 甚 至 我 们 觉察 独子 的 能 
力也 与 人 的 地 位 高 低 有 关 。 地 位 低 的 人 ， 受 到 的 关注 度 也 低 。 不 管 豆 
欢 与 否 ， 我 们 生来 束 是 这 样 。 当 过 到 地 位 低 的 人 时， 我 们 甚至 没 办 法 
将 其 视 为 完整 的 人 。 我 们 不 会 对 这 类 人 生气 ， 因 为 我 们 只 会 把 怒气 撤 
给 那些 我 们 想 要 改变 其 行为 的 人 。 我 们 不 想 改变 那些 我 们 认为 不 如 目 
己 的 人 的 行为 。 我 们 根本 不 想 跟 他 们 扯 上 任何 关系 。 我 们 对 他 们 不 是 
感到 惯 怒 ， 而 十 感到 厌恶 。 当 对 某 些 事情 感到 厌恶 时 ， 我 们 会 怎么 做 
We? 避 而 不 见 。 我 们 看 到 册 在 人 行道 上 的 流 当 者 时 ， 殉 会 远 远 欢 开 。 
我 们 不 是 生气 ， 而 是 根本 不 想 将 之 视 为 与 目 己 平等 的 人 进行 交流 。 


埃 普 利 说 ， 我 们 压根 儿 不 在 乎 他 们 的 内 心 想法 ， 束 好 比 他 们 是 没 
有 脑子 似 的 。 我 们 只 会 猜测 重要 人 物 的 想法 ， 猜 测 不 重要 的 人 的 想法 
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们 的 大 脑 内 侧 前 额 叶 皮质 的 活动 要 比 看 社会 地 位 高 的 人 的 照片 时 少 得 
多 。 也 整 是 说 ， 他 们 对 地 位 低 的 人 的 注意 力 会 少 一 些 。 关 注 的 人 的 地 
位 越 低 ， 你 的 大 脑 内 侧 前 额 叶 皮质 活动 越 少 。 


更 糟 料 的 还 在 后 面 。 你 自己 的 社会 地 位 越 高， 给 予 社会 地 位 低 的 
人 的 同 理 心 的 可 能 性 束 越 小 。 富 人 不 太 天 注 穷 人 的 命运 ， 这 不 仅仅 是 
一 种 成 见 。 研 究 表 明 ， 富 人 确实 不 太 关 注 ， 那 是 他 们 财富 所 带 来 的 结 
果 之 一 。 更 奇怪 的 是 ， 一 个 人 不 一 定 非得 真 的 富有 之 后 才 会 有 这 种 语 
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使 用 的 是 虚拟 钱币 ， 当 测试 时 发 现 ， 他 们 的 同 理 心 会 受到 他 们 累积 的 
虚拟 钱币 的 数量 的 影响 。 一 个 玩家 的 虚拟 钱币 越 多 ， 对 阳 生 人 的 同 理 


心 越 少 。 实 验 者 假借 男 一 个 房间 发 生 了 状况 ， 让 他 们 和 暂 集 游戏 出 去 看 
看 。 他 们 先前 遇 到 的 一 位 女人 把 几 十 根 铬 笔 撒 了 一 地 ， 但 大 多 数 人 对 
她 表现 出 来 的 同情 不 及 那些 在 游戏 中 没有 赚 到 钱 的 玩家 。 这 整 是 《大 
富 例 》 游 戏 的 例子 。 


事实 证 明 ， 一 个 人 的 肌肉 越发 这， 展现 出 的 同 理 心 越 少 。 一 个 人 
越 强壮 ， 也 会 变 得 越 没 有 同 理 心 。 这 听 起 来 似乎 奇怪 极 了 ， 但 别 起 
了 ， 在 现代 国家 出 现 之 前 ， 一 个 人 的 体力 会 对 他 的 命运 产生 什么 样 的 
影响 。 在 狩猎 采集 者 群体 中 ， 一 个 人 的 体力 是 一 笔 大 财富 。 你 越 强 
壮 ， 越 有 可 能 得 到 并 持续 拥有 人 人 想得到 的 资源 。 你 可 以 依靠 体力 打 
退 他 们 。 因 此 ， 进 化 偏爱 蛮 力 。 人 人 都 想 处 于 统治 地 位 。 一 个 人 越 强 
壮 ， 他 越 有 可 能 实现 目 己 的 意志 。 尽 管 如 此 ， 正 如 我 们 在 探讨 半 狸 猩 
首领 时 看 到 的 最 终 决 定 胜利 的 不 是 哪 一 个 法 猩猩 的 槛 力 大 ， 而 是 看 哪 
一 个 的 社交 技能 高 。 为 什么 最 终 耶 罗 打 败 了 利 特 ? 因为 耶 罗 的 社交 能 
力 较 强 ， 能 够 借 与 男 一 个 黑猩猩 联盟 来 获得 掌控 权 。 所 以 ,力气 并 不 
能 决定 一 切 ， 但 也 不 是 一 文 不 值 。 吴 体 强 壮 的 男人 更 受 欢 迎 。 


更 粳 糕 的 例子 还 有 一 个 。 想 象 一 列 火 车 正 沿 着 铁轨 高 速 行 台 ， 前 
面 有 5 个 人 被 困 在 了 这 条 铁轨 上 。 如 采 把 火车 转 到 男 一 条 只 站 着 一 个 人 
的 铁轨 上 ， 你 便 可 以 救 了 这 5 个 人 的 命 ， 但 得 挤 死 1 个 人 ， 你 会 这 么 办 
吗 ? 这 个 实验 被 做 了 一 过 又 一 和 过， 每 次 大 部 分 受 试 者 都 给 出 了 肯定 的 
回答 。 但 当 社 会 学 家 在 原 有 的 设 定 上 又 给 出 了 那个 站 在 另 一 条 铁轨 上 
的 人 的 身份 时 ， 他 们 得 到 了 令 人 上 吃 慰 的 结果。 更 多 人 人 相信， 如果 那 位 
局 外 人 的 社会 地 位 比较 低 ， 那 么 将 火车 换 轨 在 道德 上 是 可 以 接受 的 。 
当 研 究 者 附加 说 明 ， 被 救 的 5 个 人 社会 地 位 较 高 时 ， 持 肯定 答案 的 人 更 
PT? 

TRE -FLE (Paul Zak) 曾 是 一 位 经 济 学 家 ， 现 在 是 神经 系统 科学 
家 。 他 的 近期 实验 结 末 显示 ， 我 们 社会 地 位 高 低 的 变化 会 反映 在 大 脑 
的 生理 功能 上 : 你 的 社会 阶级 越 高 ， 体 内 活跃 的 墨 丸 素 越 多 。 跟 那些 


多 次 竞选 总 统 的 人 一 样 ， 一 个 人 的 墨 丸 素 越 多 ， 对 社会 地 位 低 的 人 的 
同 理 心 便 越 少 。 扎 元 相信 ， 这 也 是 为 什么 在 同 理 心 测试 中 男性 比 女 性 
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的 。 他 们 通 彰 不仅 墨 丸 素 舍 量 高 ， 而 且 后 时 催产 素 台 量 低 。 他 建议 ， 
如 采 有 机 会 选择 老板 ， 不 妨 考 虑 一 下 性 别 因 素 。 如 果 你 的 老板 是 女 
性 ， 她 可 能 更 容易 理解 你 。 


这 可 以 用 来 初步 解释 为 什么 天 生 具 有 同 理 心 的 人 类 会 办 蔡 黑 种 
人 、 流 放 印 第 安 人 、 毒 死 犹 太 人 。 你 只 会 同情 那些 自己 认同 为 人 类 的 
人 。 如 果 将 他 们 归 入 低 于 人 类 的 范畴 ， 你 的 大 脑 内 侧 前 额 叶 皮 质 将 不 
会 被 激活 。 


这 么 说 ， 拥 有 财富 、 权 力 的 人 及 强大 的 人 都 不 近 人 情 吗 ? 这 不 是 
说 他 们 人 格 不 健全 ， 而 是 说 他 们 只 是 人 类 而 已 。 我 们 进化 而 来 的 运行 
机 制 的 实施 者 正 钙 人 类 。 以 这 种 方式 行事 的 那些 人 更 有 可 能 将 目 己 的 
基因 遗传 给 后 代 ， 但 这 并 不 能 作为 他 们 这 种 行为 的 借口 。 否 则 ， 玖 是 
社会 学 家 所 说 的 “ 目 然 主义 廖 误 ”了 ， 即 相信 一 种 行为 大 本 质 上 是 可 以 
复制 的 ， 那 便 是 符合 道德 的 。 


弗 萝 达 . 柯 奇 书 说 ， 她 之 所 以 确信 美国 人 会 对 条 炸 的 受害 者 表现 出 
同 理 心 ， 古 因为 她 知道 美国 人 是 一 个 热心 的 民族 ， 但 人 类 的 热心 只 会 
针对 那些 他 们 认为 十 同类 的 人 。 如 有 果 不 能 感受 到 别人 的 人 人 性， 我们 便 
无 法 同情 他 们 。 当 我 们 犁 视 他 们 时 ， 正 如 很 多 人 和 狂 视 墨 种 人 、 印 第 安 
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片 国土 上 的 有 色 人 种 ， 我 们 会 随意 用 恶劣 的 方式 来 对 待 他 们 。 


安东尼 .刘易斯 无 法 理解 ， 为 什么 杰 拉 和 尔 德 ` 福 特 看 不 到 目 己 公共 政 
策 选 择 将 影响 的 是 具有 人 性 的 人 。 他 为 此 有 点 儿 抓 狂 : “SPRAY AGE 
么 当 上 美国 总 统 的 ? ”福特 显然 没有 认识 到 我 们 中 间 有 许多 不 幸 的 人 也 
同样 症 人 类 。 他 与 这 类 人 的 接触 很 有 限 。 当 他 与 顾问 们 讨论 学 校 午餐 
项 目 时 ， 并 没有 过 多 地 考虑 该 项 目 将 给 孩子 们 带 来 的 福利 。 他 处 理 的 


不 是 人 的 问题 ， 而 只 是 一 张 表 格 上 的 数字 问题 。 福 特 是 预算 行家 ， 和 是 
最 后 一 位 一 页 搂 一 页 、 一 行 接 一 行 仔细 人 研究 联邦 政府 预算 的 类 国 总 
统 。 政 治学 家 因此 对 这 位 能 看 介 预 算 报 表 的 总 统 充满 了 和 敬 且 ， 但 这 也 
不 是 不 无 整 端的。 福特 犯 了 会 计 师 都 会 犯 的 错误 一 AvP HERE E o 
显然 ， 他 经 彰 将 受 目 己 政 策 影 响 的 人 们 看 作 数 字 。 这 样 的 话 ， 他 不 会 
将 他 们 视 为 人 类 。 


影响 福特 想法 的 另 一 个 因素 可 能 是 他 实际 上 第 币 将 政策 当 作 数字 
问题 ， 而 不 是 关于 人 的 问题 。 最 近 的 研究 表明 ， 当 进行 涉及 数字 运 入 
的 智力 活动 时 ， 我 们 无 法 同时 运用 大 脑 里 激活 同 理 心 的 功能 。 当 大 脑 
在 集中 精力 分 析 问 题 时 ， 我 们 不 能 成 功 地 用 直觉 去 感受 别人 的 想法 ， 
要 么 具有 分 析 能 力 ， 要 么 具有 同情 能 力 。 我 们 无 法 同时 拥有 这 两 种 能 
力 ， 因 为 它们 各 目 束 像 古 灯 的 开关 一 样 ， 要 么 开 着 ， 要 么 关 着 。 这 也 
表明 ， 人 和信 们 关于 工程 师 的 刻板 印象 是 有 一 些 道理 的 。 人 们 相信 ， 他 们 
经 常 难以 与 他 人 建立 天 系 。 


为 福特 办 护 的 人 可 能 会 说 ， 激 怒 刘 易 斯 的 是 ， 福 特 采 取 这 样 立场 
的 目的 与 其 在 1976 年 时 一 模 一 样 。 当 时 ， 他 是 为 了 阻止 与 自己 共同 苋 
和 争 共 和 和 党 提名 的 对 手 罗 纳 德里 根 的 攻击 。 也 许 是 这 样 ， 但 这 仍然 无 法 
改变 的 一 个 事实 : 福特 愿意 为 了 个 人 的 政治 抱负 而 牺牲 穷人 的 利益 。 
这 表明 ， 他 将 穷人 看 作 抽象 概念 。 


在 石 右 时 代 ， 人 们 很 容易 表达 和 感受 同 理 心 ， 因 为 人 与 人 之 间 互 
相 认 识 ; 而 现代 ， 我 们 经 党 需要 对 根本 不 认识 的 人 拥有 同 理 心 。 当 为 
某 个 社会 保障 项 目 决定 预算 时 ， 决 策 者 本 人 不 可 能 认识 这 些 项 目 受 益 
者 。 当 决策 时 ， 他 看 到 的 不 是 一 张 张 脸 孔 ， 而 只 十 一 张 表格 。 选 民 更 
不 济 ， 连 表格 也 看 不 到 。 决 策 者 可 以 凭借 一 些 数字 再 做 判断 ， 表 明 他 
们 已 经 将 决策 的 负面 影响 纳入 了 考虑 范围 ， 而 选民 却 做 不 到 这 一 点 。 


1976 年 ， 在 里 根 和 福特 竞争 共和 和 党 总 统 提 和 名 的 党 内 初 选 期 间 ， 福 
符 千 访 了 得 克 院 斯 州 的 圣安东尼奥 市 。 福 特 在 这 次 访问 中 一 败 涂 地 。 
当 会 见 墨 西 哥 裔 美国 人 时 ， 他 们 邀请 他 吃 墨 西 哥 “ 达 玛 尔 ”。 福 特 一 把 
拿 住 <* 达 玛 尔 ? 束 嘴 了 下 去 ， 嚼 了 嚼 便 下 中 了 。 周 围 的 人 都 惊 有 末了。 吃 
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开 。 可 福特 不 知道 这 些 。 第 二 天 ，《 纽 约 时 报 》 刊 登 了 一 副 这 个 小 插 
曲 的 照片 ， 并 配 文 道 :“ 得 克 防 斯 州 竞选 活动 : 福特 总 统 上 昨天 访问 阿拉 
英 时 受 邀 品 笑 礁 西 哥 ‘ 达 玛 尔 *。 他 吃 了 一 口 之 后 ， 便 被 拦 下 了 ， 因 为 
当地 人 得 帮 他 剥 下 玉米 党 。 春 西 哥 ‘ 达 玛 尔 ' 外 面 都 有 一 层 玉米 壳 作 为 
包装， 不 可 食用 。” 福 特 在 共和 和 党 党 内 提名 竞选 中 艰难 地 战胜 了 里 根 ， 
却 在 总 统 大 选中 败 给 了 吉米 卡特。 大选 过 后 ， 当 被 问 及 在 1976 年 总 统 
竞选 活动 中 学 到 了 什么 时 ， 他 冷 冷 地 答 道 : “墨西哥 ' 达 玛 尔 ' 一 定 要 刊 


回头 再 看 这 件 事 ， 很 容易 对 福特 冷 咽 热 讽 。 他 吃 墨 西 哥 " 达 玛 
尔 ” 的 目的 是 想 与 垩 西 哥 裔 美国 人 群 建立 一 种 他 实际 上 并 不 拥有 的 联 
系 。 那 是 一 种 表现 假 同 情 的 行为 ， 政 治 人 物 都 会 这 样 。 为 了 顾 得 亚 裔 
的 选票 .他们 会 去 唐人 街 吃 炒饭 ， 为 了 启 得 犹太 人 的 支持 ， 他 们 会 去 
纽约 市 东 村 的 摩西 烘焙 店 吃 一 口 巴 布 卡 蛋 糕 ， 为 了 赢得 爱尔兰 裔 的 选 
票 ， 他 们 便 躲 进 一 家 波士顿 酒吧 ， 灌 下 一 杯 吉 尼斯 黑 啤 酒 。 人 们 ， 像 
大 多 数 狐 闻 记 者 一 样 ， 很 容易 会 将 他 们 对 这 些 不 同 民族 社区 的 突袭 仅 
仅 看 作 赤 雇 神 的 操纵 行为 。 但 研究 表明 ， 不 管 政 治 人 物 目 己 能 否 意 识 
到 ， 这 种 行为 的 背后 都 有 着 更 深层 次 的 意义 。 当 移民 们 吃 着 兴 西 哥 “ 达 
玛 尔 时 ， 政 客 也 杀 目 吃 一 个 ， 很 可 能 会 激 起 一 种 常见 的 同 理 心 现象 。 
当 两 个 人 做 同样 的 行为 时 ， 他 们 会 有 种 团结 一 致 的 感 党， 瞬间 会 分 泌 
出 后 叶 催 产 隶 。 这 有 征 我 们 打破 与 他 人 之 间隔 浆 的 一 种 方式 。 看 着 别人 
号 琶 西 哥 “ 达 玛 尔 ”， 插 无 聊 的 。 但 你 与 他 们 一 起 吃 呢 ? 一 种 杀 密 关系 


由 此 建立 ， 因 为 我 们 都 喜欢 模仿 别人 ， 也 喜欢 别人 模仿 目 己 。 这 也 是 
为 什么 ， 当 与 爱 喝酒 的 朋友 们 出 去 时 ， 滴 钵 不 沾 的 人 会 被 冷落 在 一 
旁 。 我 们 需要 与 朋友 做 同样 的 事情 ， 从 而 与 他 们 建立 某 种 联系 。 当 福 
特 与 当地 人 一 起 吃 便 西 哥 “ 达 玛 尔 " 时 ， 他 不 是 在 做 出 同情 的 姿态 ， 而 
是 每 吃 一 口 ， 同 理 心 的 感受 力 便 越 强 。 


为 什么 会 这 样 ? 这 其 实 是 某 一 种 进化 的 结 有 末 。 我 们 可 以 通过 重复 
别人 的 行为 来 感受 他 们 的 感受 。 你 看 想 知道 当 你 的 朋友 看 到 毯子 上 的 
跑 吐 物 会 有 何 感 想 的 话 ， 你 目 己 并 不 需要 去 看 这 些 哎 吐 物 ， 只 需要 看 
着 你 朋友 ， 然 后 做 出 跟 他 一 样 扭曲 的 面部 表情 ， 你 惑 感知 到 了 “。 科 学 
家 们 直到 开始 研究 件 比 士 综 合 征 患 者 才 清 楚 这 一 点 。 件 比 士 综合 征 是 
一 种 先天 性 疾病 ， 患 着 无 法 活动 面部 肌肉 。 快 乐 ` RA ` R, Ee 
们 的 脸 上 看 起 来 都 古 一 个 样子 。 他 们 甚至 不 会 上 及 上 腿 ， 服 睛 是 一 直 睁 着 
的 。 科 学 家 发 现 ， 患 有 此 种 疾病 的 人 通 肖 无 法 和 插 直觉 知 道别 人 的 感 
受 。 他 们 可 以 看 到 朋友 微 突 ， 但 朋友 感受 到 的 与 正常 人 不 一 样 ， 因 为 
他 们 无 法 让 目 己 的 脸 部 肌肉 做 出 微笑 的 样子 。 束 算 不 是 件 比 士 综合 征 
患者 ， 你 也 可 以 理解 一 张 僵硬 的 脸 会 如 何 影响 一 个 人 表现 同 理 心 的 能 
力 。 你 可 以 在 家 目 己 练习 一 下 。 首 先 ， 请 站 在 你 喘 边 的 一 个 朋友 先 锁 
一 下 眉 ; Am, (ACR, Rho RTR, Shins 
着 放 进 嘴巴 里 ， 请 你 朋友 再 航 一 下 眉 。 等 你 目 己 要 胜 眉 时 ， 会 发 现 目 
己 没 法 人 争夺， 因为 铅笔 的 毕 故 ， 你 无 法 活动 面部 肌肉 。 这 样 一 来 ， 你 
就 无 法 感受 到 朋友 的 感受 了 ， 也 无 法 感受 到 刚才 没有 铅笔 、 目 己 皱 慎 
时 的 感受 了 。 


大 脑 到 故 发 生 了 什么 才 导 致 这 样 的 结果 ?这 完全 是 一 个 访 。 直 到 
20 世 纪 90 年 代 ， 在 意大利 帕 尔 咏 某 个 实验 室 人 研究 猕猴 的 科学 家 有 了 一 
些 发 现 。 他 们 试图 搞 明 日 猕猴 在 执行 某 种 特定 行为 时 大 脑 会 如 何 反 
应 。 于 是 ， 他 们 把 猕猴 的 各 个 脑 区 与 计算 机 连接 起 来 ， 看 看 当 它 们 执 
行 不 同 任务 时 ， 哪 些 脑 区 会 发 亮 。 有 一 天 ， 发 生 了 一 件 奇 怪 的 事情 。 
因 意 义 重 大 ， 这 事 儿 便 被 杜撰 成 一 个 有 趣 的 故事 ， 但 这 个 故事 也 有 可 
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柯 怪 了 。 它 并 没有 本 到 冰 激 资 ， 只 是 看 到 某 个 人 在 酚 ， 但 就 它 的 大 
脑 话 动 来 看 ， 束 好 像 生 猕猴 目 己 研 到 了 那个 冰 激 姿 。 这 种 情况 ， 或 
征 那 天 发 生 的 所 有 情况 ， 都 令 人 震惊 。 为 什么 猛 猴 的 大 脑 表 明 出 动 
作 的 信号 ， 但 其 实 它 并 没有 动 ? 答案 是 ， 无 论 猕猴 在 执行 某 种 动 
作 ， 还 只 十 观 看 某 人 执行 这 种 动作 ， 大 脑 中 活跃 的 是 同一 种 神经 
元 ， 科 学 家 称 之 为 镜像 神经 元 。 


现在 ， 我 们 可 以 理解 为 什么 该 发 现在 世界 范围 内 引发 了 兴趣 。 这 
里 似乎 暗示 了 移 情 现象 的 发 生 。 因 为 ,不仅 猕 猴 有 镜像 神经 元 ， 人 类 
也 有 。 镜 像 神经 元 占 一 般 人 大 脑 神经 元 总 量 的 15%。 这 种 机 制 似 乎 可 
以 用 来 解释 为 什么 一 个 人 可 以 感受 到 另 一 个 人 的 感受 。 我 们 不 用 真 的 
行动 ， 束 可 以 在 大 脑 中 进行 男 一 个 人 进行 着 的 行动 。 显 然 ， 这 也 解释 
了 ， 观 看 足球 比赛 时 ， 当 看 到 某 位 球员 受到 侵犯 ,你 也 会 痛苦 地 拧 着 
脸 ， 并 扭 动 目 己 的 号 体 ， 束 好 像 受到 侵犯 的 是 目 己 一 样 。 镜 像 神经 元 
提供 了 我 们 感受 到 别人 的 感受 的 机 制 ， 虽然 有 些 科学 家 坚决 反对 这 个 
观 息 ， 但 有 些 是 接受 的 。 对 此 人 研究 仍 在 继续 。 


杰 拉 尔 德 :福特 患 上 了 会 计 师 综合 征 ， 但 治 鳃 方法 是 有 的 ， 那 束 是 
与 人 们 会 面 ， 并 做 做 他 们 做 的 事情 。 想 看 到 别人 的 人 性 吗 ? BRIDE 
他 们 与 你 共 吃 墨 西 哥 “ 达 玛 尔 ”。 近 距离 接触 很 重要 ， 而 电话 联系 起 不 
到 这 样 的 作用 ， 只 有 与 他 人 处 于 同一 个 物理 空间 之 中 才 行 。 在 否决 影 
啊 学 生 和 煤矿 工人 的 决议 之 前 ， 卡 特需 要 做 的 是 花 些 时 间 见 见 他 们 ， 
体验 一 下 他 们 的 世界 。 在 这 之 后 ， 他 或 许 依 然 觉 得 那些 外 在 保护 这 些 
人 的 措施 在 某 种 程度 上 有 些 令 人 望 而 生 上 其， 理应 被 否决 ， 但 至 少 他 的 


决定 是 基于 公平 、 客 观 的 基础 上 做 出 的 。 当 决定 别人 的 命运 时 ， 我 们 
至 少 应 该 做 到 这 一 点 。 因 为 总 统 日 程 繁忙 ， 让 他 们 亲自 会 见 这 些 人 不 
切实 际 的 话 ， 那 么 他 应 该 记得 让 身边 有 时 间 的 人 代替 他 去 。 这 样 才 能 
平衡 各 方 观点 。 


将 别人 视 为 和 目 己 一 样 的 人 ， 并 不 会 杜绝 伤害 或 偏见 行为 的 发 
生 ， 只 会 增加 其 发 生 的 难度 。 打 仗 时 ， 当 士兵 们 被 迫 进 行 白 丸 战 时 ， 
他 们 经 常 发 现 自己 无 法 下 手 杀 敌 。 当 一 位 士兵 (ARENT) 进 
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美国 士兵 们 被 要 求 看 得 清 敌 人 的 眼 日 时 才能 开 枪 ， 但 恰恰 是 处 于 这 个 
距离 时 ， 士 兵 们 最 不 可 能 开 枪 。 


研究 二战? 的 历史 学 家 发 现 ， 约 80% 的 士兵 在 与 敌人 近 距 离 正面 
交锋 时 无 法 扣 动 扳机 。 当 距离 你 只 有 几 英 尺 之 远 时 ， 政 人 便 不 再 是 政 
人 了 ， 而 是 活生生 的 人 。 当 乔治 : 奥 威 尔 跑 去 参加 西班牙 内 战 抗击 法 西 
斯 时 ， 他 明日 了 这 一 点 。 一 天 ， 他 碰 到 了 一 个 敌人 ， 刚 从 战壕 里 跳出 
来 。“ 他 光 着 膀子 ， 双 手 擒 着 裤子 逃跑 了 。? 虽 然 政 人 吏 近 在 眼前 ， 但 
奥 威 尔 还 是 没 办 法 开 枪 。" 我 没有 开 枪 ， 融 是 因为 看 到 了 他 擒 着 裤子 跑 
的 小 细节 ，? 他 回忆 道 ,“ 我 来 这 里 是 要 开 枪 打 * 法 西 斯 分 子 ' 的 ， 但 一 个 
擒 着 裤子 跑 的 人 不 古 “ 法 西 斯 分 子 '， 显 然 是 同胞 ， 束 跟 你 我 一 样 。 你 
不 会 想 着 开 枪 打 死 他 。” 


3. 


罗 纳 德 :里 根 当 选美 国 总 统 之 前 的 1968 一 1980 年 ， 他 正在 公开 竞选 
总 统 职 务 。 他 不 断 发 现 ， 当 开始 谈论 社会 福利 时 ， 总 是 能 与 观众 建立 
起 联系 。 他 便 经 常 谈论 这 个 议题 ， 并 将 之 作为 1976 年 与 福特 竞争 时 的 
主要 话题 之 一 。 


如 果 你 来 目 火星 ， 你 可 能 会 推测 ， 里 根 之 所 以 经 常 提 及 社会 福利 
征 出 于 对 穷人 的 关心 ， 但 其 实 并 非 如 此 。 在 类 国 ， 我 们 不 会 因 同 情 不 
幸 的 人 而 讨论 福利 问题 。 之 所 以 讨论 ， 征 因为 我 们 觉得 它 出 了 问题 。 


表面 看 来 ， 里 根 专 注 于 社会 福利 ， 听 众 们 积极 反应 ， 似 乎 很 奇 
怪 。 这 里 提 到 的 社会 福利 古 指 直接 癌 穷 人 文 付 现 金 ， 坦 日 讲 ， 这 伦 不 
了 纳税 人 多 少 钱 ， 在 联邦 政府 预算 中 所 占 的 比例 一 直 都 很 小 ， 不 超过 
3%。1970 年 ， 对 家 性 经 济 情况 进行 调查 之 后 实施 的 “抚养 未 成 年 子女 
家 庭 援助 计划 ”每 年 花费 联邦 纳税 人 约 50 亿 美元 。 而 五 角 大 楼 每 年 的 研 
发 预算 一 项 吏 高 达 70 亿 美元 ， 总 预算 为 830 亿 美元 。 你 还 认为 里 根 专 广 
社会 福利 吗 ? 


但 是 ， 里 根 并 不 是 无 事 生 非 ， 随 意 发 明 一 个 本 不 存在 的 问题 。 加 
利 福 尼 亚 州 的 福利 金领 取 人 数 呈 爆炸 式 增 长 。 在 加 利 福 尼 亚 领取 “抚养 
未 成 年 子女 家 庭 援 助 计划 ”补贴 的 人 ，1963 年 为 37.5 万 人 ，1967 年 增长 
到 76.9 万 人 ，1969 年 则 达 约 115 万 人 ，1970 年 又 增加 为 156.6 万 人 。 里 根 
成 为 州长 之 后 ， 抱 怨 领 取 人 数 以 每 月 4 万 人 的 趋势 增加 着 。 这 种 速度 是 
不 可 持续 的 。 不 仅 加 利 福 尼 亚 一 个 州 是 这 样 ， 美 国 从 东 到 西 、 从 南 到 
北 都 是 一 样 的 情况 。1967 一 1973 年 ， 就 美国 全 国 范围 来 说 ， 许 多 州 的 
福利 金领 取 人 数 是 原来 的 3~4 倍 之 多 。 这 很 奇怪 。 在 那 84 个 月 的 时 期 
内 ， 经 济 大 多 时 候 都 运转 极 好 。85 个 月 中 只 有 13 个 月 ， 美 国 的 经 济 没 
有 增长 ， 但 全 国 各 地 的 福利 金领 取 人 数 一 直 在 增长 ， 不 管 失业 率 是 历 
史上 最 低 ( 低 于 3%) ， 还 是 失业 率 上 涨 的 时 候 。 自 由 主义 者 困惑 不 
解 。 这 种 激增 题 履 了 他 们 对 于 社会 福利 的 幼稚 观点 : 只 有 当 失 业 率 上 
升 时 ， 领 取 福 利 金 的 人 数 才 会 上 升 。 但 他 们 错 了 。 


那么 ， 人 数 为 什么 会 上 升 呢 ? 里 根 的 答案 是 ， 大 量 的 不 符合 申 领 
条 件 的 人 也 在 申请 福利 金 ， 并 且 领 取 到 了 。 


小 领 福利 金 的 一 个 典型 例子 是 一 位 芝加哥 的 黑 种 人 妇女 ， 名 叫 琳 
达 : 泰 勒 (Linda Taylor) ° 里 根 让 她 出 了 名 ， 说 : “她 用 80 个 名 字 、30 
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的 丈夫 领取 退伍 军人 福利 金 ， 此 外 还 有 目 己 的 福利 金 。 她 这 些 免 纳 税 
的 现金 收入 每 年 就 有 15 万 美元 。” 一 位 新 闻 记 者 说 ， 当 里 根 说 到 她 每 年 
盗 领 的 金额 时 ， 观 众 们 总 会 惊讶 地 倒 抽 气 。 然 后 ， 里 根 再 说 些 细 市 真 
相 ， 比 如 ， 那 个 女人 拥有 三 辆 汽车 ， 其 中 有 一 辆 新 的 卡 迪 拉 匈 。 不 难 
想象 听众 们 会 做 何 反 应 。 琳 达 . 泰 勒 是 典型 的 “福利 女王 ”。 


和 目 由 主义 者 抱 息 ， 里 根 又 一 次 搞 错 了 事实 。 其 实 ， 捅 错 事实 的 古 
他 们 。2013 年 调查 发 现 ， 里 根 可 能 还 低估 了 琳 达 .泰勒 的 罪行 。 她 还 犯 
了 绑架 徘 ， 或 许 还 有 谋杀 徘 。 并 且 ， 第 一 个 用 被 目 由 主义 者 名 视 的 红 
号 “福利 女王 ?来 叫 她 的 不 是 里 根 ， 而 是 《芝加哥 论坛 报 》 (Chicago 
Tribune) 。 该 报刊 登 了 一 系列 报道 ， 曝 光 了 她 很 多 徘 行 。 她 最 终 遭 到 
Tx ` 审判 和 办 蔡 。 


琳 达 .泰勒 聘 像 好 沫 坞 电影 里 十 亚 不 赦 的 坏人 ， 但 她 本 号 很 有 的 
力 。 有 意思 的 征 ， 她 的 例子 无 关 大 局 。 不 管 是 当时 还 是 现在 ， 都 没 用 
证 据 证 明 像 她 一 样 的 驴子 大 规模 地 利用 福利 制度 、 影 响 预 算 。 所 有 的 
证 据 都 表明 ， 接 受 社会 福利 的 绝 大 多 数 人 都 是 真正 需要 的 人 : BOR. 
儿童 和 老人 。 宾 夕 法 尼 亚 州 福利 金领 到 人 数 和 加 利 福 尼 亚 一 样 都 三 爆 
炸 式 增长 。 审 计 发 现 ， 只 有 4% 的 领取 者 不 满足 申 领 条 件 。 


WBA, AMT AA OBER? 虽然 不 能 称 作 一 个 谜 ， 但 因 
为 涉及 多 个 关键 因素 ， 所 以 该 问题 非常 复 洒 。 其 一 ， 南 方 的 穷人 疝 北 
迁移 ， 聚 大 在 城市 里 ， 改 变 了 这 些 城 市 的 人 口 构成 。 在 纽约 市 ， 中 产 
阶级 的 日 种 人 迁 往 郊区 之 后 ， 穷 藻 的 黑 种 人 和 波多 黎 各 人 搬 进 了 他 们 
留 下 的 街区 。 穷 人 越 多 ， 福 利 需 求 束 越 多 。 到 20 世 纪 70 年 代 ， 整 个 城 
市 10% 的 人 都 在 领取 救济 金 呢 。 男 一 个 原因 束 是 争取 社会 福利 的 运 
动 。 一 座 城 市 接着 一 座 城 市 的 穷人 们 ， 受 到 像 马 本 .路 德 . 金 的 民权 活动 
的 鼓舞 ， 开 始 要 求 提高 生活 标准 。 在 华盛顿 竺 区， 争取 福利 的 抗议 人 
士 占领 了 美国 卫生 及 公共 服务 部 ， 在 纽约 ， 他 们 开始 要 求 对 成 十 上 万 


起 的 申 领 失败 案例 进行 听证 。 他们 的 抗议 活动 导致 了 福利 金 数额 和 人 
数 的 增加 。 一 项 详尽 的 调查 显示 ， 这 种 现象 出 现 的 男 一 个 原因 束 古 20 
世纪 60 年 代 的 城市 骚乱 吓 坏 了 市 长 们 ， 他 们 便 工 励 穷人 申 领 救济 金 以 
减少 积聚 的 社会 压力 ， 其 实 也 是 束 收 天 穷人 。 


总 体 来 说 ， 领 取 福 利 金 的 人 数 增 加 ， 不 是 因为 有 人 作弊 了 ， 而 十 
因为 大 量 的 人 需要 社会 福利 服务 。 即 使 是 政治 人 物 收买 的 那些 人 ， 他 
们 的 福利 需求 也 是 正当 合法 的 。 在 美国 ， 这 样 的 人 大 量 存在 ， 不 管 是 
当时 还 是 现在 。 这 对 类 国 楷 亦 的 假象 是 一 种 挑战 。 虽 然 我 们 不 层 意 承 
认 ， 却 是 事实 。1967 一 1973 年 ， 这 个 事实 突然 浮 出 水 面 ， 清 晰 可 见 。 


目 由 主义 者 对 申 领 人 数 暴 涨 的 反应 古 拿 经 济 因 素 当 替 罪 痒 。 正 如 
我 们 已 经 看 到 的 ， 他 们 错 了 。 里 根 的 反应 是 ， 指 次 有 人 有 欺骗 行为 。 
正如 我 们 已 经 看 到 的 ， 他 也 错 了 ， 但 公众 认为 他 完全 正确 。 为 什么 会 
这 样 ? 


常见 的 一 个 答案 是 : 种 族 歧 视 。 目 由 主义 者 看 米 ， 这 是 太 显 而 吻 
见 的 原因 了 ， 几 乎 不 用 特意 提 及 。 要 不 然 ， 还 有 什么 理由 可 以 解释 人 
们 对 于 社会 福利 制度 的 猛烈 择 击 呢 ? 保守 派 杂 志 《 国 家 评论 》 

(National Review) 的 出 版 人 威廉 :巴克 利 (William Buckley) 在 1965 
年 竞选 纽约 市 市 长 时 ， 称 领取 福利 金 的 人 为 懒 人 ， 说 他 们 “不 工作 便 一 
事 无 成 ”。 让 巴克 利 候选 不 是 明摆着 是 为 了 吸引 种 族 主义 者 吗 ? 上 自由 共 
和 党 人 约翰 : 林 德 塞 (John Lindsey) 一 举 成 功 当选 这 座 “ 大 苹果 ”纽约 的 
市 长 ， 但 第 三 党 派 候 选 人 巴克 利 显得 了 白 种 人 社区 高 达 30% 的 选票 。 
他 的 竞选 伙伴 是 反对 取消 种 族 隔 离 的 专利 和 纳税 人 组 织 的 领导 者 。 亚 
拉巴 马 州 州长 乔治 - 华 羔 士 (George Wallace) Hw, AGT 
福利 制度 。 他 称 ， 领 取 社 会 福利 金 的 人 拿 厦 食品 接济 券 去 买 上 等 牛 
排 ， 这些 人 懒 惰 的 背后 当然 是 种 族 歧 视 在 作 潜 。 


但 是 ， 这 个 第 见 的 答案 钙 正 确 答案 吗 ? 日 种 人 之 所 以 将 社会 福利 
与 懒惰 联系 起 来 ， 是 因为 他 们 是 种 族 主 义 者 吗 ?” 第 三 章 中 提 及 的 社会 
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世界 范围 内 的 普遍 现象 。 不 只 是 美国 人 认为 穷人 遭受 的 穷 否 只 能 怪 他 
们 目 己 。 一 项 世界 价值 观 调查 显示 ， 世 界 上 几乎 所 有 的 人 都 持 这 样 的 
XS, ° 


在 目 由 主义 者 看 来 ， 这 样 的 观点 虽然 反映 了 根深 蒂 固 的 种 族 层 
视 ， 但 其 实 可 能 也 反映 了 更 深层 次 的 问题 。 人 类 习惯 上 怀疑 那些 社区 
福利 的 受 囊 人 都 是 懒 人 。 不 管 有 着 多 么 强烈 的 意识 形 仿 ， 丝 至 无 损人 
们 抱 着 这 种 心理 。 丹 麦 人 十 分 相信 抽象 意义 上 的 福利 制度 。 丹 麦 社会 
的 一 个 基本 概念 殴 是 : 不管 职业 道德 如 何 ， 每 一 个 人 都 值得 得 到 政府 
救助 。 但 当 问 问 丹 麦 人 关于 穷人 的 一 些 具体 故事 ， 彼 得 森 发 现 ， 他 们 
的 反应 和 美国 人 一 样 。 (点 无 疑问 ， 这 并 不 是 否认 很 多 美国 人 仇视 福 
利 制度 的 原因 是 种 族 歧 视 。 大 多 数 领取 福利 的 人 都 是 黑 种 人 ， 这 种 错 
误 想 法 影响 了 很 多 日 种 人 的 态度 。) 


彼得 森 的 调查 表明 ， 人 类 天 生 怀 疑 穷人 ， 这 也 不 用 大 慰 小 怪 。 进 
化 的 压力 偏爱 同 理 心 ， 因 为 在 石 硕 时 代 ， 任 何人 在 任何 时 候 都 可 能 会 
不 走运 ， 但 你 必须 一 直 和 警惕 那些 目 称 需要 你 帮助 的 人 。 他 们 可 能 只 是 
在 假 逆 ， 或 许 事 实 上 并 不 需要 帮助 。 他 们 可 能 只 是 在 犯 懒 。 没 有 这 种 
怀疑 心 ， 同 理 心 不 可 能 得 到 进化 。 不 然 ， 还 可 能 是 什么 昵 ? 如 采 生 存 
所 需 的 束 只 钙 求 助 于 邻居 ， 进 化 肯定 会 无 情 地 偏爱 那些 “寄生 虫 "， 除 
非 这 些 “ 寄 生 虫 "的 人 数 超出 了 愿意 帮助 他 们 的 人 。 因 此 ， 同 理 心 的 对 
一 面 必 须 是 天 生 的 怀疑 能 力 。 每 当 一 个 人 加 别人 伸 出 援助 之 手 时 ， 必 
须 已 经 确定 那个 人 值得 去 帮 。 
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世界 中 却 失 去 了 意义 。 在 石器 时 代 ， 你 想 帮 助 他 人 是 因为 你 哪 天 可 能 

会 需要 别人 的 帮助 。 人 生 充 满 了 风险 。 对 邻居 抱 着 同 理 心 可 以 降低 
风险 。 如 采 外 出 打猎 失败 了 ， 你 可 以 同 邻 居 要 一 些 肉 ， 这 里 暗含 了 一 
种 共识 : 如 果 将 来 他 们 外 出 打猎 没有 捕 到 任何 猎物 ， 他 们 也 会 问 你 要 
些 肉 。 这 就 是 典型 的 “以 礼 还 礼 ”心理 。 人 类 过 去 大 多 数 利他 行为 的 背 
后 都 是 因为 这 种 心理 (现在 仍然 如 此 ) ,但 以 礼 还 礼 不 能 支撑 起 现代 
世界 的 福利 制度 。 我 们 将 人 们 纳入 社会 福利 制度 ， 不 是 为 了 期 待 将 来 
哪 天 当 目 己 不 走运 时 ， 他 们 会 帮助 我 们 。 用 这 种 方式 来 运行 一 个 涉及 
数 百 万 人 的 大 型 制度 ， 征 行 不 通 的 。 
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合 现 代 世 界 ， 将 懒 人 和 不 笠 的 人 区 分 开 来 是 有 意义 的 。 但 在 我 们 现代 
世界 里 ， 这 样 做 有 意义 吗 ? 那些 人 之 所 以 领取 社会 福利 ， 十 因为 他 们 
ATE He IS? 有 些 人 可 能 是 的 ， 但 更 大 的 可 能 性 难道 不 是 这 些 人 
迫 于 处 境 而 不 得 不 去 申 领 福利 吗 ? 比如 儿童 们 最 终 领 取 福 利 并 不 是 因 
为 他 们 的 道德 有 环 疾 。 领 取 社 会 福利 金 的 人 中 很 大 一 部 分 菊生 儿 童 ， 
甚至 他 们 的 父母 可 能 也 因此 去 领取 社会 福利 金 。 他 们 这 样 可 能 是 因为 
受到 种 族 歧 视 ， 也 可 能 是 因为 无 法 接受 教育 。 


大 脑 的 设计 方式 会 让 我 们 从 道德 上 评价 领取 社会 福利 金 的 人 。 但 
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月 都 有 成 和 于 上 万 的 人 失业 ， 就 像 2009 年 金融 危机 过 后 那样 ， 不 管 多 人 么 
努力 ， 你 可 能 还 是 找 不 到 工作 。 这 样 的 情形 之 下 ， 该 为 目 己 处 境 负责 
的 并 不 是 个 人 ， 而 是 环境 本 映 ， 否 则 就 会 犯 基本 归 因 错误 ， 有 即 我 们 在 
评判 他 人 时 运用 的 标准 与 自我 评判 时 不 同 。 当 采取 某 项 行动 时 ， 我 们 
通常 会 认为 那 古 对 目 我 处 境 的 反应 。 但 是 ， 如 采 别 人 采取 了 某 项 行动 
Ne? 那 是 因为 他 们 的 人 品 问题 。 当 糟 料 的 事情 发 生 在 目 己 映 上 时 ， 我 
们 会 觉得 目 己 很 不 幸 。 当 总 统 为 目 己 的 各 种 不 法 行为 推脱 责任 时 ， 束 
会 这 样 。 他 们 对 目 己 遂 ， 有 是 情势 所 迫 ， 他 们 才 行 为 不 端的 。 那 如 采 粳 


TB SEIS AEEAAS ENE? 那 征 因为 他 们 个 人 的 问题 。 于 是 ， 当 
看 到 看 起 来 号 体 健康 的 人 在 排队 领取 福利 金 时 ， 我 们 马上 会 想 , “他 们 
一 定 很 懒 ”。 我 们 的 第 一 反应 不 是 他 们 遭遇 了 不 幸 ， 而 是 把 他 们 看 作 驻 
see 


现代 世界 中 成 功 的 是 哪些 人 ? XUBBEZIBUA o RM, XXX 
些 拥有 解决 复杂 问题 的 能 力 的 那些 人 。 他 们 的 品德 与 成 功 没有 多 大 头 
系 。 大 量 的 扰乱 社会 、 不 道德 的 人 在 现代 世界 都 取得 了 成 功 。 想 想 华 
尔 街 上 创办 着 商业 芝 国 的 巨头 们 。 所 有 这 些 人 都 品德 都 非常 好 吗 ? 不 
可 能 。 我 们 从 金融 危机 就 可 以 看 出 ， 很 多 人 并 没有 。 报 纸 上 一 条 义 一 
条 的 靳 闻 ， 讲 述 丙 人 利用 目 己 的 同胞 来 赚 取 数 百 万 甚至 古 数 十 亿美 
元 ， 将 购房 之 后 、 付 不 起 按揭 的 穷人 抵押 的 不 值钱 物品 卖 给 投资 者 。 
在 按揭 市 场 朋 并 之 后 ， 这 批 华尔街 奇才 又 转 尖 以 极 低 的 价格 买 断 了 这 
些 房 产 ， 从 中 赚 取 数 百 万 、 数 十 亿美 元 。 这 些 巨头 不 太 可 能 会 领取 福 
利 金 。 但 那些 领取 人 呢 ? 他 们 沦落 到 那 步 田 地 ， 很 有 可 能 是 因为 他 们 
缺乏 在 现代 世界 中 取得 成 功 的 关键 技 能 ， 或 许 连 基 本 的 识字 能 力 都 没 
A o 那样 的 话 ， 拒 绝 给 他 们 发 放 福利 金 似 乎 很 残 态 。 用 50 万 年 前 适用 
于 狩猎 采集 者 群体 的 品格 来 评判 今天 的 穷人 ， 盈 无 道理 可 襄 。 


4. 


里 根 在 其 两 届 总 统 任期 内 都 未 能 改革 福利 制度 。 历 史学 家 说 ， 等 
他 总 统 任期 结束 时 ， 福 利 开 文 高 出 其 初任 总 统 时 。1996 年 ， 比 尔 : 克 林 
顿 与 共和 党 控制 的 国会 一 同 努力 ， 终 结 了 “抚养 未 成 年 子女 家 庭 援助 计 
划 ””， 取 而 代 之 的 是 一 项 新 计划 一 一 “ 仙 困 家 性 临时 救助 计划 ”。 该 项 计 
划 将 福利 金 的 领取 年 限 严 格 限制 在 5 年 之 内 ， 还 增加 了 工作 要 求 。 
当 “ 丘 养 末 成 年 子女 家 性 援助 计划 ”在 “大 萧条 ”时 期 首次 实施 、 联 邦 政 
府 开始 关注 社会 福利 以 来 ， 这 是 社会 福利 进行 的 最 大 变化 。 这 种 “抚养 
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方式 来 解决 福利 问题 ， 便 奏效 了 。 但 真 的 奏效 了 吗 ? 


保守 派 坚 信 ， 里 根 是 正确 的 ， 因 为 领取 福利 金 的 人 数 下 降 了 。 但 
是 ， 不 再 领取 的 人 到 哪里 去 了 ， 没 有 人 能 够 回答 这 个 问题 。 他 们 找到 
工作 了 吗 ? 他 们 真 的 像 保 守 派 所 说 的 ， 突 然 之 间 就 成 了 有 用 的 社会 成 
员 吗 ? 无 人 知道 。2013 年 ， 美 国 国家 公共 广播 电台 (NPR) 报道 了 一 
项 调查 结果 ， 不 但 惊人 ， 也 令 人 泄气 。 这 则 新 闻 让 人 们 开始 关注 一 个 
鲜 为 人 知 的 事实 : 领取 社会 福利 金 的 人 数 下 降 了 ， 但 同时 领取 社会 伤 
残 保障 金 的 人 数 上 升 了 。 国 家 公共 广播 电台 的 官网 上 可 以 看 到 两 张 线 
状 图 。 一 张 是 关于 领取 福利 金 的 家 庭 数量 ， 形 似 滑雪 道 ， 癌 右 渐 低 ， 
反映 当今 的 领取 人 数 下 降 了 ， 男 一 张 是 关于 领取 社会 伤 残 保障 金 的 低 
收入 者 的 数量 。 第 二 张 看 起 来 和 第 一 张 一 样 ， 只 不 过 方向 相反 ， 这 里 
下 行 的 线条 在 那里 是 上 行 ， 整 条 曲线 都 是 这 样 。 它 们 看 起 来 不 仅 相 
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这 些 原本 领取 福利 金 的 人 怎么 样 了 ? 他 们 不 再 领取 福利 金 之 后 ， 
似乎 很 多 人 都 跑 去 领取 伤 残 保障 金 了 。 国 家 公共 广播 电台 报道 说 ， 在 
亚 拉 巴 马 州 黑 尔 堡 , “每 4 个 荔 动 适龄 人 口中 ， 束 有 1 个 正在 领取 伤 残 保 
RE” o 我 们 并 没有 解决 社会 福利 的 问题 ， 它 还 会 出 现 。 我 们 只 是 把 许 
多 人 从 一 个 备 受 关注 的 社会 福利 计划 转移 到 另 一 个 关注 度 较 低 的 社会 
福利 计划 。 从 某 种 意义 上 讲 ， 情 况 其 实 没 什么 改变 ， 只 不 过 发 放 表 格 
的 机 构 名 称 变 了 而 已 。2014 年 ， 政 府 报告 称 ， 联 邦 政府 给 予 仿 残 儿童 
家 庭 的 补助 首次 超过 了 社会 福利 金 。 


但 是 ， 有 一 个 重要 的 方面 确实 发 生 了 改变 ， 并 且 是 极其 不 幸 的 改 
变 。 我 们 已 经 无 法 让 政府 福利 去 满足 人 们 真实 的 需求 。 让 一 位 失业 的 
非 伤 残 人 士 去 领取 伤 残 保 障 金 ， 蝇 无 意义 。 如 采 他 们 无 法 目 理 、 需 要 
帮助 的 话 ， 应 该 让 他 们 去 领取 社会 福利 金 。 尽 管 有 这 样 那样 的 整 端 ， 


但 这 个 制度 还 是 有 一 定 的 意义 的 。 可 现在 我 们 用 另 一 个 毫 无 意义 的 制 
度 将 之 奉 代 。 国 家 公共 广播 电台 说 ， 伤 残 人 士 的 划分 标准 十 分 随意 。 
这 位 高 血压 患者 有 可 能 会 被 划分 为 伤 残 人 士 ， 而 男 一 位 高 血压 患者 却 
不 会 。 有 些 真 正 需要 救助 的 人 没有 得 到 救助 ， 而 有 些 人 得 到 的 救助 并 
不 是 目 己 需要 的 。 


为 什么 会 这 样 ? 因为 我 们 没有 将 领取 福利 金 的 人 看 作 人 ， 而 是 看 
作 潜 在 的 骄子 。 正 如 迈克 尔 : 邦 :彼得 森 所 说 的 ， 我 们 所 有 的 反应 ， 包 括 
强烈 的 同 理 心 ， 都 受 此 影响 。 


数 十 年 来 ， 美 国都 在 束 社 会 伪 利 政策 进行 辩论 ， 终 于 得 到 了 根本 
的 改变 。 正 如 政治 人 物 所 说 ， 它 已 经 不 再 是 我 们 所 知 的 那 种 政策 了 。 
但 结果 呢 ? 蔡 代 的 制度 可 能 更 糟糕 。 这 表明 ， 关 于 福利 政策 的 所 有 哈 
趾 、 争 吵 丈 是 一 整 出 做 样子 的 游戏 叶 了 ， 混 费 了 大 量 的 时 间 。 浊 用 社 
会 福利 的 象征 人 物 琳 达 :泰勒 从 来 都 不 具有 代表 性 ， 只 十 一 个 特例 。 但 
征 ， 我 们 对 于 这 位 “福利 女王 ”的 新 闻 反 应 过 激 ， 从 而 无 法 客观 看 待 整 
个 社会 福利 制度 ， 导 致 我 们 的 公共 政策 是 建 立 在 侦 见 之 上 的 。 


弗 蔓 达 : 柯 奇 书 原 以 为 生活 在 和 平 之 中 的 美国 人 能 够 感受 千里 之 
外 、 刁 处 战争 之 中 的 参 鲜 人 民 的 体会 。 安 东 尼 .刘易斯 原 以 为 杰 拉 尔 德 
福特 能 够 感知 深 受 其 政策 影响 的 那些 人 的 百 难 。 柯 奇 韦 和 刘易斯 都 以 
为 人 们 目 然 应 该 同情 他 人 。 但 是 ， 当 人 们 听从 本 能 时 ， 人 往往 不 会 同情 
他 人 。 而 大 多 数 时 候 ， 我 们 对 于 新 闻 消 息 的 反应 都 是 出 目 本 能 。 我 们 
\ 会 像 一 位 听 教 授 讲 课 的 博士 生 那 样 去 关注 新 闻 。 我 们 不 做 笔记 ， 不 
认真 思考 ， 只 是 反应 而 已 ， 而 这 种 反应 通常 不 会 深刻 。 


第 十 二 章 
前 进 的 道路 


解决 之 道 ， 触 手 可 及 。 


一 天 ， 一 个 12 岁 的 男孩 独自 在 位 于 伊利 诺 伊 州 囊 顿 的 家 中 。 他 大 
胆 地 决定 要 看 看 父母 的 信件 ， 尽 管 不 应 该 这 样 做 。 他 一 封 接 一 封地 翻 
着 ， 不 时 打开 看 看 内 容 。 突 然 ， 他 看 见 一 封 闫 实 的 、 显 然 要 隐藏 什么 
秘密 的 信件 。 他 管 不 了 那么 多 ， 打开 看 了 起 来 。 他 从 信 上 得 知 ， 父 和 母 
正在 办 离婚 。 那 个 男孩 叫 鲍 动 :伍德 沃 德 。 


伍德 沃 德 的 生活 从 此 改变 了 ， 但 鉴于 他 长 大 后 的 作为 ， 传 记 作家 
感 兴趣 的 并 不 是 他 父母 的 离婚 ， 而 是 他 偷 看 父母 信件 这 个 行为 。 这 件 
小 事 似 乎 很 有 说 服 力 ， 与 我 们 对 新 闻 记 者 及 对 伍德 沃 德 的 印象 相 一 
致 。 他 从 一 个 对 秘密 感 兴趣 的 小 男孩 一 直 成 长 为 一 位 对 重大 秘密 感 兴 
趣 的 男人 ， 随 时 留意 着 表象 之 下 十 否 隐藏 着 丑陋 的 真相 。 


但 是 ， 小 时 候 的 伍德 沃 德 的 所 为 ， 与 我 们 做 过 的 事情 真 的 有 很 大 
区 别 吗 ? 并 没有 。 我 们 每 个 人 都 有 好 奇 心 ， 爱 打探 。 的 确 ， 套 句 老话 
说 ， 伍 德 沃 德 的 “新闻 敏感 力 ? 非 同一 般 。 他 在 职业 生涯 中 所 爆料 出 的 
重大 新 闻 居 于 同时 代 的 新 闻 之 最 。 那 他 的 大 脑 与 我 们 其 他 人 的 大 脑 有 
本 质 上 的 不 同 吗 ? 并 没有 。 大 脑 研 究 证 明 ， 我 们 所 有 人 对 新鲜 事物 都 
拥有 非凡 的 敏感 力 。 第 一 章 也 探讨 了 埃 里 克 ' 坎 德尔 进行 的 海 免 实验 。 


人 人 都 拥有 新 闻 敏 感 力 ， 这 是 人 类 的 本 能 。 像 那些 海 免 一 样 ， 我 们 也 
泡 望 新 的 刺激 。 从 这 个 层面 来 讲 ， 我 们 天 生 融 是 新 闻 记 者 。 一 旦 习惯 
了 某 些 事情 ， 我 们 马上 就 会 忽视 它们 ， 然 后 关注 新 鲜 事 物 。 我 们 的 大 
脑 尽 是 满 世界 搜索 、 寻 找 爆 炸 性 的 头条 新 闻 。 正 如 耶鲁 大 学 心理 学 教 
授 保 罗 . 布 鲁 姆 (Paul Bloom) 告诉 学 生 们 ， 我 们 都 讨厌 无 聊 ,“ 给 一 个 
小 竖 儿 一 遍 又 一 过 地 看 某 个 东西 ， 他 们 会 知道 这 个 东西 很 无 趣 ”。 然 
后 ， 他 会 开始 看 其 他 东西 。 


但 这 也 提出 了 一 个 疑问 。 如 果 人 人 对 新 闻 的 兴趣 本 质 上 都 是 相同 
的 ， 那 么 我 们 为 什么 没有 成 长 为 鲍 动 :伍德 沃 德 ? 为 什么 他 比 别人 提早 
发 现 了 “水 门 事件 ”? 


答案 是 ， 伍 德 沃 德 报 道 这 条 新 闻 时 有 几 个 重要 的 优势 。 其 中 一 个 
让 他 得 以 领先 其 他 记者 的 优势 是 ， 年 少 无 知 。 他 与 卡尔 : 伯 因 斯坦 
(Carl Bernstein) 把 新 的 视角 带 进 了 政治 圈子 ， 因 为 他 们 在 此 之 前 还 
未 报道 过 日 襄 。 这 让 他 们 处 于 一 种 积极 的 懂 懂 状态 。 常 驻 华 盛 顿 的 奈 
特 里 德 报 系 的 记者 詹姆斯. 麦 卡特 尼 (James McCartney) 解释 说 , “水 
门 事 件 ” 真 正 秘 密 在 于 ， 它 不 是 由 跟 基 闻 格 熟悉 到 可 以 直 呼 其 为 “ 享 
利 ' 的 记者 揭露 的 。 跟 读者 相 比 ， 伍 德 沃 德 享有 的 优势 在 于 ， 他 得 以 面 
对 面 地 见 到 上 自己 要 报道 的 "水 门 事件 ?中 的 政治 人 物 、 各 个 部 门 的 官员 
和 党派 成 员 。 不 像 报纸 上 看 他 们 说 的 话 ， 他 是 在 听 这 些 人 当面 说 。 正 
如 我 们 已 经 知道 的 ， 这 是 两 种 不 同 的 体验 。 在 报纸 上 看 一 个 政客 怎么 
说 是 一 回 事 ， 与 这 位 政客 交谈 又 是 男 一 回 事 。 当 与 人 交谈 时 ， 我 们 的 
警惕 性 非常 高 。 这 一 点 前 文 已 有 探讨 。 我 们 会 非常 专心 。 如 果 谁 当面 
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在 纸 上 的 文字 更 有 可 能 发 现 。 诚 然 ， 老 练 的 人 在 撒谎 时 不 太 容 易 被 发 
现 ， 但 与 伍德 沃 德 交 谈 的 很 多 人 并 不 老练 。 他 们 只 是 一 场 丑 国 牵 涉 到 
的 普通 美国 人 。 他 们 甚至 不 必 无 所 顾忌 或 明显 地 撒谎， 伍德 沃 德 也 能 
发 现 问 题 。 他 们 可 能 只 是 面部 抽 搞 了 一 下 。 当 伍德 沃 德 登门 拜访 时 ， 


他 们 可 能 一 句 话 也 不 说 。 但 他 们 脸 上 可 能 浮现 出 某 种 表情 ， 伍 德 沃 德 
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与 人 会 面 有 助 于 伍德 沃 德 了 解 谁 可 以 信任 、 谁 不 可 以 信任 。 正 是 
因为 与 总 统 竞 选 连任 委员 会 的 财务 主管 体 .斯 隆 见 面 之 后 ， 他 才 觉 得 可 
以 信任 他 。 正 如 伍德 沃 德 在 其 著作 《总 统 班底 》 (Al the President's 
Men) 中 所 写 , “斯 隆 很 细心 ， 不 愿 提 及 他 自己 没有 理由 去 怀疑 做 错 事 
的 人 的 名 字 ， 让 我 印象 深刻 ”。 伍 德 沃 德 和 读者 不 一 样 ， 他 不 是 从 报纸 
上 了 解 的 “水 门 事 件 *"， 而 是 杀 历 事件 。 这 是 新 闻 记 者 享有 的 优势 ， 而 
选民 没有 。 这 也 是 为 什么 大 多 数 时 候 ， 记 者 对 重要 事件 的 解读 要 在 选 
民有 


新 闻 记 者 或 许 会 对 政治 有 着 天 然 的 兴趣 ， 让 他 们 比 普 通 选民 可 以 
更 好 地 理解 这 个 世界 。 但 是 ， 他 们 的 主要 优势 并 不 是 对 政治 的 兴趣 ， 
而 是 号 处 的 环境 。 从 很 多 方面 来 看 ， 他 们 执行 任务 时 所 处 的 环境 正 适 
合 人 类 从 石 右 时 代 发 展 而 来 的 认 知 机 制 。 他 们 得 以 面对面 地 解读 他 
人 ， 得 以 长 时 间 与 线 人 相处 、 相 熟识 。 有 人 句 话 怎 么 说 ?华盛顿 是 个 小 
畦 ， 吴 处 小 镇 对 记者 大 有 福 荔 。 虽 然 不 像 石 右 时 代 的 群体 那么 小 ， 但 
足以 让 记者 有 机 会 见 到 报道 对 象 ， 但 这 也 不 见得 总 是 优势 。 当 记者 与 
线 人 之 间 的 关系 过 于 亲近 时 ， 会 市 来 危险 ， 比 如 我 们 提 到 的 那些 将 吾 
利 : 基 闻 格 称 为 “ 训 利 ”的 记者 ， 但 整体 上 看 ， 还 是 优势 多 一 些 。 读 有 关 
政治 的 东西 ， 你 可 能 会 觉得 无 聊 ， 常 会 分 神 。 那 采访 完 政治 人 物 之 后 
写 天 于 政治 的 文章 呢 ? 很 大 的 概率 是 ， 你 既 不 会 觉得 无 聊 ， 也 不 会 走 
神 。 为 什么 伍德 沃 德 如 此 确信 尼克 松 的 手下 在 撒谎? 因为 他 们 是 当 着 
他 的 面 撤诉 的 。 


新 闻 记 者 获取 事实 的 方式 恰好 顺应 了 人 类 的 本 能 ， 那 就 古 通 过 经 
验 获 取 。 他 们 不 是 迈克 尔 : 乔 丹 ， 在 该 打 篮 球 的 时 候 去 打 棱 球 。 他 们 所 
玩 的 游戏 正 是 人 类 天 生 就 擅长 的 。 但 选民 呢 ? 他 们 关于 政治 所 知 的 一 
切 都 十 间接 得 来 的 ， 这 就 造成 了 问题 。 因 为 如 果 事 实 是 从 报纸 上 得 知 


的 话 ， 我 们 不 太 可 能 记 住 ， 与 目 己 从 第 一 手 经 验 得 知 的 事实 对 我 们 的 
影响 完全 不 一 样 。 

文 持 尼 克 松 的 选民 在 11 个 月 之 后 才 改 变 了 看 法 ， 而 当时 还 古 大 学 
生 的 我 花 了 超过 两 年 的 时 间 。 你 之 前 可 能 还 会 觉得 奇怪 ， 但 现在 我 相 
信 你 不 再 纳闷 了 。 
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的 好 奇 心 会 因为 下 列 认 知 偏差 而 短路 : 


' 倾 癌 于 坚持 目 己 的 所 知 ， 正 如 那些 喝 完 果 计 的 猴子 ， 它 们 学 
会 了 朝 着 同一 个 方 同 邀 功 请 赏 ; 

:根深蒂固 的 党 派 认 知 偏差 ; 

. 倾 回 于 忽视 那些 引起 认 知 偏差 的 事实 ; 

:作为 个 人 ， 我 们 倾 同 于 认同 某 个 群体 ， 比 如 尼克 松 的 辩护 者 
现在 仍 是 这 样 ; 
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- 易 受 谣言 影响 。 


除 此 以 外 ， 考 虑 到 我 们 都 是 间接 获取 有 关 *“ 水 门 事件 ”的 信息 ， 那 
么 美国 人 论 了 11 个 月 之 久 才 认 清 事实 ， 束 完全 可 以 理解 了 。 事 实 上 ， 
考虑 到 我 们 现在 所 知 的 全 部 事实 ， 跟 着 本 能 走 的 选民 没有 再 迟疑 下 
去 ， 还 是 相当 令 人 吃惊 的 。 


正如 我 们 一 直 以 来 所 看 到 的 ， 问 题 束 在 于 错误 的 情境 。 选 民 需 要 
的 是 尼 殉 松 及 其 亲信 能 当面 撒 说 ， 驶 像 他 们 对 伍德 沃 德 当面 撒 说 一 
样 。 选 民 需 要 亲历 新 闻 事 件 ， 那 也 是 17 多 的 我 所 需要 的 。 我 不 需要 事 
实 。 当 时 我 已 经 接触 到 了 和 朋友 们 接触 到 的 同样 的 事实 ， 但 我 陷入 了 
一 个 思维 陷阱 ， 将 “水 门 事件 看 作对 自己 所 持 观 点 和 心理 需求 (AR 


Pra AAA AC aR Ge TE SEAR, Fes BU ERE) 的 投 
ZR. MAEM TUSB ° BES E etek SF EY 3. Be UP 
近 距 离 见 到 他 ， 我 天 生 的 测度 仪 也 不 一 定 正音 工作 。 这 样 的 设想 是 有 
几 分 道理 的 。 束 算 我 见 到 了 他 ， 我 的 关注 点 肯定 会 是 、 也 理应 是 在 他 
身上， 而 不 是 在 我 的 喘 上 。 


这 里 明显 可 以 得 出 一 个 经 验 : 可 能 的 话 ， 我 们 都 应 该 直接 体会 政 
冶 。 如 果 有 近 距 离 或 私下 看 到 候选 人 的 机 会 ， 一 定 要 抓 住 。 如 果 有 机 
会 参加 政治 会 议 ， 不 管 是 地 方 、 州 、 还 是 全 国 级 别 的 ， 一 定 要 充分 利 
用 。 当 直接 参与 时 ， 我 们 才 最 擅长 政治 ， 才 能 充分 利用 感 家 进行 判 
断 ， 前 提 是 我 们 不 要 太 受 现场 氛围 左右 ， 不 加 甄别 地 跟着 上 和 目 己 的 侦 见 
Es 


我 们 中 大 多 数 人 都 不 能 像 记者 那样 杀 历 新 闻 事 件 ， 但 这 并 不 意味 
着 我 们 必须 说 狐 独 的 政客 欺骗 。 科 学 证 明 ， 即 使 人 类 大 脑 的 设计 方式 
征 为 了 适应 石 万 时 代 ， 而 不 是 现代 世界 ， 大 脑 有 其 局 限 性 ， 即 使 在 远 
距离 之 外 ， 我 们 仍 有 方法 搞 好 政治 。 有 有 时候， 我们 可 以 让 本 能 文 持 目 
己 ， 而 不 十 反对 目 己 。 有 时候 ， 我 们 可 以 完全 阻 抄本 能 的 正常 发 挥 。 
正如 我 一 开始 所 说 的 ， 我 们 不 是 注定 要 作为 不 受 控 制 的 本 能 的 受害 者 
来 生活 ， 但 我 们 首先 要 学 会 识别 ， 我 们 什么 时 候 的 反应 是 受到 本 能 驱 
使 的 。 


在 我 写本 书 的 最 后 阶段 ， 网 络 上 已 经 开始 散布 一 些 关 于 “伊斯兰 
国 ” 恕 怖 分 子 在 中 东 地 区 割 头 的 念 怖 故事 。 这 些 故 事 多 是 由 视频 短片 呈 
现 ， 无 辜 的 受害 者 直面 剑 子 手 的 刀剑 。 其 中 有 一 位 帅气 且 具 有 理想 主 
义 的 前 陆军 游 骑 兵 彼得 . 卡 西 格 (Peter Kassig) ， 在 执行 为 叙利亚 难民 
运输 药品 补给 的 任务 时 被 “伊斯兰 国 ” 支 持 ， 他 被 杀害 时 年 仪 26 多 。 
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下 ， 显 而 易 见 ， 我 们 可 以 相信 自己 的 直觉 。 我 们 实际 上 不 用 亲眼 见证 
割 头 的 瞬间 来 感受 这 种 芍 惧 。 这 种 割 下 他 人 脑袋 的 行为 实在 太 骇 人 上 听 
闻 。 我 们 看 这 些 新 闻 就 会 感同身受 〈 特 别 是 我 们 通过 视频 看 到 了 发 生 
的 一 切 ， 即 使 是 视频 在 致命 一 击 之 前 被 切断 了 ) 。 那 是 我 们 石器 时 代 
的 大 脑 在 现代 情境 下 应 有 的 运作 方式 。 


但 是 ， 当 情况 并 非 如 此 时 我 们 应 当 这 么 做 昵 ? 有 一 个 解决 方案 台 
征 从 快 思考 切换 到 慢 思 考 。 快 思考 ， 你 可 以 回想 到 十 我 们 的 目 动 系 
统 。 这 是 当 我 们 的 思维 主要 被 目 觉 意 识 之 外 的 情感 和 本 能 主 寻 时 我 们 
使 用 的 思考 方式 。 慢 思考 是 指令 更 高 的 认 知 思维 ， 源 于 目 觉 意识 。 当 
我 们 不 能 依赖 快 思考 的 时 候 ， 我 们 不 得 不 转换 到 慢 思 考 。 理 论 上 ， 这 
不 应 当 十 一 个 问题 。 慢 思考 吏 是 为 这 种 情况 而 生 。 一 旦 快 思考 无 法 给 
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兰 ' 格 里 提出 ， 我 们 作为 一 个 物种 ， 首 移 产 生意 识 的 原因 是 要 我 们 在 目 
身 情感 和 直觉 无 法 工作 时 适应 我 们 遇 到 的 情况 。 他 解释 道 ， 意 识 是 一 
个 具有 适应 性 的 机 制 ， 让 我 们 察觉 错误 并 做 出 更 正 。 当 快 思考 表现 不 
佳 时 ， 慢 思 孝 束 会 接手 ， 让 我 们 能 够 具有 创造 性 地 应 对 所 中 到 的 问 


题 。 


然而 ， 我 们 的 信号 系统 往往 不 会 适时 切换 到 慢 思 考 。 我 们 大 脑 的 
监视 系统 应 当 察 觉 到 这 一 事实 ， 那 惑 是 在 政治 之 中 ， 这 样 的 情境 往往 
都 是 错误 的 ， 结 打 应 该 是 我 们 需要 切换 到 慢 思 考 。 但 事实 上 并 没有 。 
这 十 为 什么 我 们 石 右 时 代 的 大 脑 在 现代 世界 经 党 失灵 。 


回想 起 来 ， 在 我 17 岁 为 尼克 松 辩 护 时 ， 我 本 应 切换 到 慢 思 考 。 
为 不 利于 他 的 证 据 不 断 素 积 ， 我 需要 重 狐 衡量 目 己 的 诺言 。 当 我 的 监 
视 系统 没有 啊 起 警报 时 ， 我 的 大 脑 依 然 集 留 在 目 动 营 驶 状态 ， 目 动 对 
新 闻 做 出 反应 ， 而 不 是 认真 思考 其 真实 性 。 如 采 你 当时 间 我 ， 我 会 说 
我 正 认 真 思考 “水 门 事 件 ”， 仔 细 阅 读 我 手 里 一 切 关 于 这 件 丑 邮 的 资 


料 ， 持 续 关 注 这 段 时 间 复 杂 的 征 非 曲直 ， 但 我 没有 意识 到 快 思考 的 直 
觉 在 引导 我 的 反应 。 那 是 因为 快 思考 在 种 种 场景 背后 的 运转 ， 藏 匿 在 
我 们 很 少 关注 的 角落 。 我 听 到 了 不 同 的 认 知 ， 那 是 在 我 的 心理 学 101 谍 
程 的 议程 之 中 ， 但 我 目 己 并 没有 识别 出 来 。 我 并 没有 思考 我 化 越 多 的 
精力 去 为 尼克 松 辩 护 ， 我 束 越 容易 继续 为 他 辩护 下 去 。 我 当时 用 的 古 
快 思考 ， 但 我 并 没有 意识 到 这 一 点 ， 我 很 目 信 目 己 是 在 思考 而 不 是 做 
出 反应 。 


这 意味 着 我 们 最 紧急 的 任务 之 一 驶 是 研究 目 己 。 这 几乎 不 是 需要 
常识 来 告诉 我 们 的 事情 。 相 拉 图 在 两 干 年 前 束 告 诉 我们 要 审视 目 己 的 
生活 。 但 如 采 我 们 想 要 理解 现代 世界 ， 做 出 正确 的 政治 选择 ， 我 们 不 
得 不 开始 理解 我 们 大 脑 的 98% 是 无 法 形成 意识 的 。 相 拉 图 并 没有 所 到 
这 一 点 。 科 学 教会 我 们 的 是 当 回 外 看 时 ， 但 我 们 同时 要 回 内 看 。 我 们 
必须 要 质疑 目 己 的 直觉 ， 而 这 是 违反 直 筑 的 。 


实际 上 ， 我 们 应 当成 为 目 己 的 监督 者 ， 一 直 小 心目 己 的 快 思考 。 
我 们 要 成 为 目 己 的 “监督 警察 ?”。 在 媒体 的 监督 之 下 ， 政 客 们 一 旦 有 所 
失态 融会 被 抓 住 小 状 子 。 我 们 的 工作 殉 是 当 我 们 发 现 目 己 处 于 “ 目 动 雪 
驶 ”的 状态 时 ， 在 任何 我 们 能 做 到 的 情况 下 壬 试 唤 桓 目 我 ， 特 别 是 过 到 
利害 依 关 的 问题 时 。 这 是 我 们 保证 目 己 的 石器 时 代 的 大 脑 能 帮助 我 们 
以 恰当 的 方式 做 出 反应 的 唯一 途径 。 有 时 候 ， 正 如 我 们 看 到 “伊斯兰 
国 ” 割 头 事 件 时 ， 做 出 快 思考 反应 是 正确 的 ， 但 要 知道 我 们 做 出 的 反应 
征 否 合适 的 唯一 途径 ， 束 是 将 我 们 的 政治 反应 置 于 显微镜 之 下 。 事 实 
上 ， 我 们 应 当 像 做 科学 实验 一 样 把 目 己 置 于 显微镜 之 下 。 现 在 要 相 
信 ， 我 们 能 坚持 不 懈 地 做 到 这 样 古 不 现实 的 。 我 们 无 法 一 直 不 断 地 让 
目 己 处 于 这 种 目 我 审视 之 中 ， 那 会 太 过 疲惫 。 我 们 甚至 连 什么 反应 属 
于 政治 范畴 都 不 清楚 。 观 看 “伊斯兰 国 * 制 头 算 吗 ? 那 显 然 是 政治 性 
的 。 但 从 一 个 能 在 路 边 的 流浪 汉 映 边 走 过 算 不 算 呢 ? 我们 对 此 也 有 政 
治 性 反应 ， 甚 至 当 我 们 走 过 他 们 身边 视而不见 ， 这 种 够 似 非 反 应 的 反 


应 ， 也 是 一 种 反应 ， 这 体现 了 我 们 的 意识 认为 无 家 可 归 的 人 并 不 重 
要 。 那 么 显然 ， 我 们 能 做 的 事 是 有 限 的 ， 但 我 们 没有 理由 放弃 花坛 。 


如 条 我 目 我 审视 了 目 己 对 “水 门 事件 ”的 反应 ， 我 也 许 融 可 以 不 用 
因为 与 同学 产生 摩擦 而 痛 藻 。 我 并 不 古 说 那 种 摩擦 不 好 ， 事 实 恰恰 相 
有 反 。 但 基于 未 经 检验 的 反应 而 产生 的 摩擦 是 无 所 和 神 益 的 。 


那么 ， 什 么 是 有 所 帮助 的 呢 ? 有 意识 地 参与 天 于 我 们 互相 对 “水 | 门 
事件 ” 目 然 反应 的 办 论 中 。 我 的 朋友 们 也 许 已 经 让 步 ， 他 们 已 经 做 好 准 
备 去 相信 尼克 松 最 坏 的 一 面 ， 因 为 他 们 对 尼克 松 育 目 反对 的 大 脑 驱 使 
他 们 这 样 去 做 ， 这 表明 我 们 石器 时 代 的 大 脑 确 实 有 认 知 偏差。 我 的 朋 
友 们 从 来 没有 信任 过 尼克 松 ， 便 会 欣然 接受 那些 证 明 他 不 值得 信任 的 
证 据 。 而 我 也 许 会 怀疑 ， 如果 我 对 目 己 足够 诚实 ， 我 的 石器 时 代 的 大 
脑 当 时 引导 我 去 为 尼克 松 准 护 ， 因 为 我 当时 目 然 而 然 地 更 加 笃定 目 己 
已 经 花费 了 如 此 多 精力 所 坚守 的 信念 。 我 也 许 甚 至 会 意识 到 我 当时 在 
心理 学 课 上 学 到 的 认 知 不 协调 理论 已 经 适用 于 目 己 。 


我 也 许 会 继续 急于 为 尼克 松 辩护 ， 但 关于 快 思考 的 知识 应 当 改 变 
我 的 腾 断 ， 意 识 到 我 并 没有 完全 理性 地 对 新 闻 做 出 反应 。 简 言 之 ， 它 
会 让 我 不 那么 确信 目 己 是正 确 的 而 朋友 们 有 是 错 的 。 在 民主 制 中 ， 这 是 
十 分 宝贵 的 一 课 ， 也 正好 能 补 科 学 支撑。 科学 发 现 告诉 我 们 要 提防 目 
己 。 不 仅仅 古 我 们 不 如 目 己 想象 的 那样 聪明 ， 如 我 们 所 见 ， 在 对 事件 
做 出 判断 时 ， 我 们 经 党 依赖 本 能 ， 但 由 于 情境 不 当 ， 本 能 并 不 可 靠 。 


我 们 怎么 能 知道 应 当 在 什么 时 候 成 为 目 己 的 卫兵 呢 ? MAERT] 
快速 做 出 反应 的 时 候 。 那 是 我 们 知道 和 目 己 的 快 思考 而 非 慢 思考 意识 在 
控制 我 们 的 时 候 。 


这 里 说 的 本 能 ， 并 不 是 我 在 这 本 书 前 面 的 章节 定义 的 我 们 需要 察 
觉 到 的 本 能 。 因 为 我 们 的 本 能 不 是 用 来 帮助 我 们 在 现代 政治 世界 中 控 


险 的 ， 我 们 需要 尽 可 能 多 地 受到 监视 。 当 情境 不 当时 ， 这 些 本 能 可 能 
会 旺 火 ， 在 面 对 政 治 问题 时 就 容易 如 此 。 


以 厌恶 这 种 强烈 的 情绪 为 例 。 岚 气 剂 实验 表明 ， 我 们 的 厌恶 情绪 
强烈 到 可 以 改变 我 们 的 心情 。 我 们 感到 厌恶 ， 不 一 定 意味 着 我 们 融 应 
该 如 此 。 项 特 勒 在 电影 中 把 犹太 人 比 作 老鼠 后 ， 观 众 在 下 一 幕 看 到 儿 
太 人 时 束 会 退缩 ， 但 显然 他 们 没 必 要 这 么 做 。 犹 太 人 不 让 人 恶心 ， 让 
人 亚 心 的 是 老鼠 ， 但 观众 们 看 不 出 区 别 ， 很 久之 后 依然 把 犹太 人 视 为 
老鼠 。 这 样 去 人 性 化 的 比喻 使 得 犹太 人 变 成 非 人 类 ， 而 这 样 的 非 人 类 


另 一 个 关于 厌恶 的 影响 的 现代 和 案例 发 生 在 美国 的 大 学 校园 。 在 正 
在 进行 的 让 美国 人 反对 理 胎 的 运动 之 中 ， 反 硬 胎 激进 分 子 立 起 硕大 的 
广告 牌 ， 描 绘 被 打 挥 的 胎儿 的 样子 。 他 们 和 硕 望 这 些 图 片 能 够 让 学 生 们 
联想 到 让 他 们 恶心 的 东西 ， 从 而 让 他 们 反对 量 胎 。 但 学 生 关 于 隋 胎 的 
观点 应 当 由 对 一 张 看 起 来 很 可 怕 的 照片 的 情感 反应 来 决定 吗 ? 目 然 演 
化 出 的 悉心 的 反应 让 我 们 免 草 疾病， 这 也 古 我 们 见 到 排泄 物 扭 涉 殊 走 
的 原因 。 有 悉心 不 会 演变 成 让 我 们 反对 昨 胎 的 原因 。 正 如 一 位 对 反 随 胎 
运动 感到 失望 的 教授 所 言 ， 让 她 感到 恶心 的 东西 很 多 ， 包 括 头 发 里 的 
跳 熏 和 人 类 内 脏 的 照片 *。“ 这 些 不 同 的 东西 不 具有 相同 的 道德 合 
义 ，"? 她 恰当 地 总 结 道 ，“ 我 们 的 情绪 反应 会 误导 我 们 。” 


因此 ， 当 一 个 政客 说 的 话 凯 动 了 民众 的 时 候 ， 无 论 是 用 华丽 的 莅 
党 激发 起 民众 的 爱国 情绪 ， 还 是 用 一 句 口号 让 复杂 的 事件 突然 变 得 从 
单 ， 民 众 应 当 怎 么 做 呢 ? 民众 应 当 在 情绪 反应 促使 他 们 决定 文 持 某 项 
政策 或 觉 成 芭 个 政客 争 权 夺 利 之 前 ， 按 下 暂停 侵 。 


人 们 不 能 阻止 目 己 按 目 喘 反 应 的 方式 做 出 反应 。 一 张 人 类 内 脏 的 
照片 总 是 会 让 人 们 有 恶心 的 感觉 ， 但 了 解 人 们 如 何 对 某 种 刺激 (如 一 
张 被 打 掉 的 胎儿 的 照片 ) 做 出 反应 ， 可 以 改变 人 们 如 何 看 待 这 一 刺 
激 ， 然 后 反 过 来 又 会 改变 人 们 的 思维 方式 。 了 解 我 们 的 大 脑 如 何 运作 


可 以 改变 其 运作 方式 ， 被 教导 要 认可 片面 思维 的 人 对 事物 的 看 法 会 有 
所 不 同 。 一 旦 我 们 认同 对 某 种 刺激 的 本 能 反应 (无 论 是 我 们 对 一 个 看 
似 真 诚 的 政客 的 反应 ， 或 是 我 们 想 要 坚持 对 团队 成 员 的 看 法 的 欲 
望 ) ， 我 们 可 以 改变 自己 如 何 理解 自己 做 出 的 判断 。 我 们 不 太 可 能 改 
变 我 们 的 直觉 反应 ， 但 我 们 可 以 用 不 同 的 方式 消化 它们 。 每 当 我 们 做 
到 这 一 点 ， 束 改变 了 目 己 的 大 脑 。 思 维 改变 促 经 网 络 。 每 次 我 们 经 历 
一 些 事 情 ， 束 会 创建 大 脑 改 变 的 记忆 。 大 脑 古 可 塑 的 。 


这 是 过 去 几 十 年 中 最 伟大 的 发 现 之 一 。 我 们 的 大 脑 在 我 们 使 用 它 
的 时 候 发 生 改 变 ， 其 中 最 着 名 的 例子 束 古 许多 年 前 天 于 伦敦 出 租车 司 
机 的 发 现 。 想 要 在 伦 吝 拿 到 出 租车 司机 执照 ， 你 必须 要 掌握 这 座 城市 
复杂 的 街道 网 络 ， 见 悉 各 个 社区 的 情况 。 你 需要 知道 怎么 不 用 地 图 可 
能 从 A 到 达 B， 还 要 知道 宾馆 、 剧 院 和 其 他 目的 地 的 位 置 。 这 需要 司机 
们 记忆 上 千 条 道路 ， 促 使 对 于 记忆 功能 至 关 重 要 的 海马 体 更 努力 地 运 
作 。 人 研究 者 对 司机 大 脑 进 行 的 功能 性 磁 共 振 成 像 研究 取得 了 重大 突 
破 。 典 型 的 伦敦 司机 的 海马 体 明 显 比 其 他 人 的 海马 体 要 大 得 多 。 我 们 
现在 的 大 脑 与 出 生 时 不 一 样 ， 它 一 直 在 改变 。 我 们 可 以 改变 它 。 


诚然 ， 我 们 信仰 的 道德 基础 症 它们 本 来 的 样子 ， 无 论 我 们 喜欢 与 
人 否 ， 这 是 心理 学 家 乔纳森 :海德 特 证 明 的 。 我 们 中 有 些 人 倾向 于 保守 
派 ， 有 些 人 则 倾向 于 目 由 派 。 而 我 们 的 很 多 道德 信仰 ， 如 认为 乱伦 是 
原 腓 ， 几乎 普遍 适 用 于 所 有 人 ， 不 容 任 何 理 性 的 质疑 。 我 们 对 乱伦 充 
满 仿 惯 ， 束 古 因为 乱伦 使 我 们 充满 悉 惧 。 为 了 证 明 事 实 如 此 ， 海 德 特 
讲述 了 一 对 儿 姐 弟 朱 和 莉 和 马克 的 故事 。 一 天 ， 他 们 仅仅 因为 觉得 有 趣 
而 决定 做 爱 。 两 人 都 已 成 年 ， 并 采取 了 保护 措施 。 之 后 ， 他 们 说 目 己 
很 吝 受 这 个 过 程 但 也 说 只 会 做 这 一 次 。 他 们 做 的 事情 有 任何 不 对 吗 ? 
人 们 认为 海德 特 的 道德 基础 调查 默认 其 中 一 定 有 错 。 但 为 什么 呢 ? 又 
没有 生 孩 子 的 和 危险。 这 对 儿 姐 第 认为 这 并 没有 影响 他 们 的 关系 。 他 们 
都 是 持 相同 意见 的 成 年 人 。 那 么 为 什么 人 们 会 反感 呢 ? 海德 特 的 答案 
征 ， 我 们 的 道德 基础 与 大 脑 某 密 交 织 在 一 起 ， 它 们 远 远 超过 判断 能 


力 。 我 们 因为 相信 而 相信 ， 这 说 明 我 们 的 推理 能 力 是 有 限 的 。 关 于 那 
些 单纯 地 持 有 坚定 意见 的 问题 ， 我 们 并 不 能 解释 清楚 ， 但 那 义 怎样 ? 
因此 ， 保 守 派 人 士 思 想 保守 ， 而 目 由 主义 者 思想 开放 。 这 并 不 妨碍 我 
们 分 析 目 己 的 喜好 ， 决 定 目 己 的 观点 是 否 在 现代 政治 环境 中 征明 智 
的 。 


3. 


知道 什么 时 候 我 们 容易 被 目 己 的 本 能 控制 ， 只 是 我 们 面临 的 挑战 
之 一 ， 另 一 个 挑战 则 是 学 习 如 何 抵制 本 能 的 神 击 。 竺 运 的 是 ， 尽 管 我 
们 的 本 能 力量 强大 ， 但 在 本 能 面前 ， 我 们 并 非 完 全 无 助 。 科 学 正在 告 
诉 我 们 为 什么 。 因 为 我 们 的 本 能 并 不 会 把 我 们 往 相同 的 方 网 拉 ， 直 和 帝 
会 把 我 们 拉 加 四面八方 。 我 们 每 一 种 本 能 演化 之 后 都 会 面临 一 个 具体 
的 问题 。 因 为 没有 人 将 我 们 设计 成 完美 且 完 整 的 生物 ， 我 们 的 本 能 不 
会 无 缝 运转。 我 们 的 脑袋 充满 了 矛盾 的 神 动 。 当 我 们 认为 目 己 是 完整 
的 生物 时 ， 事 实 并 非 如 此 。 在 我 们 的 大 脑 中 ， 没 有 哪个 小 人 儿 可 以 处 
于 控制 。 


想 想 你 对 “9.11” 事 件 的 反应 。 你 对 那天 糟糕 的 系列 事件 的 反应 很 
有 可 能 不 止 一 种 。 人 们 谈 及 最 多 的 反应 古 民 怒 与 复仇 ， 这 是 最 普通 的 
两 种 人 类 情感 。 但 我 们 在 那天 还 有 男 一 种 反应 ， 我 们 想 要 知道 为 什么 
有 人 会 这 样 做 。 那 种 想 要 理解 这 一 事件 的 冲动 给 了 我 们 机 会 去 思考 ， 
而 不 仅 和 是 大 肆 择 击 。 我 们 真 的 想 要 知道 。 正 如 我 之 前 所 谈 到 的 那个 视 
频 ， 我 们 看 到 一 个 中 东 地 区 国家 在 一 次 奴 怖 袭击 之 后 一 片 混乱 的 样子 
之 后 ， 这 样 的 思考 变 得 尤为 重要 。 群 众 的 反应 与 我 们 对 目 己 在 这 个 世 
界 上 的 角色 的 认识 或 者 说 与 我 们 的 目 我 认同 并 不 一 致 。 它 束 像 是 一 团 
不 祥 的 马云 突然 出 现在 山上 那 座 内 兆 的 城市 之 上 。 
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总 统 提供 了 一 个 答案 。 有 一 段 时 间 ， 他 开始 主张 说 那些 讨 大 我们 的 人 
征 因 为 不 理解 我 们 。 但 一 个 不 同 的 政治 领导 者 会 给 我 们 不 同 的 答案 ， 
并 且 可 以 坚持 下 去 。 我 们 目 己 本 可 以 决定 布什 的 答案 听 起 来 并 不 是 很 
正确 ， 正 如 教授 们 几乎 一 致 认为 布什 总 统 说 的 不 对 。 因 为 在 那些 群众 
曾经 欢呼 的 中 东 地 区 国家 ， 有 数 以 百 万 计 的 民众 真 的 展 恨 美国 ， 而 并 
不 是 因为 他 们 不 理解 美国 人 。 尽 管 他 们 的 行为 可 能 骇人听闻 ， 但 他 们 
了 解 一 些 我 们 上 自己 都 不 了 解 的 天 于 我 们 的 事情 ， 那 束 古 我 们 往往 不 太 
关心 外 国人 民 的 生命 。 由 于 现实 是 不 断 变 化 的 ， 我 们 有 权 定 义 它们 的 
重要 性 ， 或 者 我 们 可 以 忽略 其 中 一 个 而 文 持 另 一 个 。 的 确 ， 如 采 一 块 
石头 冲 我 们 滚 过 来 ， 我 们 只 有 一 个 瞬间 可 以 做 出 反应 ， 那 么 这 个 说 法 
征 不 正确 的 。 在 大 多 数 政治 情境 中 ， 我 们 面临 的 却 不 是 这 样 的 情况 。 


在 任何 特定 的 情况 下 ， 最 后 致使 我 们 做 出 决定 的 都 是 基因 、 个 性 
和 环境 的 绿 合 因素 。 在 “9.11” 事 件 之 后 ， 似 乎 美国 人 注定 的 命运 束 是 
复仇 ， 但 美国 人 不 能 跟随 这 样 的 本 能 ， 不 可 以 使 其 他 冲动 屈服 于 此 。 
科学 告诉 我 们 可 以 选择 从 各 种 本 能 中 进行 挑选 、 做 出 选择 ， 尽 管 有 一 
些 科学 家 坚信 ， 基 因 是 决定 行为 的 重要 因素 ， 而 我 们 选择 的 自由 则 是 
有 限 的 。 


在 美国 ， 关 于 移民 问题 的 辩论 是 引发 多 种 本 能 反应 的 辩论 案例 之 

-o 其 中 一 种 本 能 反应 来 目 民 恨 墨西哥 移民 的 白 种 人 ， 而 这 种 反应 体 
现 了 典型 的 对 外 来 者 的 怀疑 ， 但 这 并 不 是 在 针对 移民 的 辩论 中 所 使 用 
的 唯一 本 能 。 类 国 是 一 个 移民 国家 ， 美 国 的 许多 故事 颂扬 的 正 是 移民 
的 胜利 。 正 如 前 文 所 述 ， 当 故事 与 身份 认同 联系 在 一 起 时 尤为 吸引 
人 。 美 国人 没有 理由 不 本 能 地 称赞 移民 ， 因 为 他 们 拥有 值得 回忆 的 故 
事 ， 所 以 美国 人 无 法 让 移民 在 国家 事务 中 置身 事 外 。 我 们 可 以 让 本 能 
为 我 们 服务 。 当 我 们 目 己 想 要 消除 一 种 本 能 时 ， 我 们 可 以 训练 目 己 去 
发 挥 男 一 种 本 能 ， 因 为 我 们 有 意识 的 大 脑 会 告诉 我 们 哪 种 本 能 古 有 用 
的 。2014 年 ， 奥 巴 马 宣布 ， 人 允许 上 百 万 非法 移民 获得 工作 许可 。 为 了 


说 服 美国 人 支持 他 的 计划 ， 他 讲述 了 一 个 名 叫 阿 斯 特 丽 德 : 席 尔 瓦 
(Astrid Silva) 的 年 轻 女 人 的 故事 : 


阿 斯 特 丽 德 被 带 到 美国 时 只 有 4 岁 ， 她 只 有 一 个 十 字 架 、 一 个 
洋娃娃 和 喘 上 罕 着 的 百 袜 局。 刚 上 学 的 时 候 ， 她 一 点 儿 英 语 都 不 会 
说 ， 只 有 通过 读 报 、 看 广告 才 慢 慢 赶 上 其 他 孩子 ， 成 为 优等 生 。 她 
的 父亲 是 一 名 园林 工人 ， 和 母亲 的 工作 则 是 给 人 打扫 屋子 。 父 母 不 让 
阿 斯 特 丽 德 申 请 一 所 技术 学 校 ， 因 为 害怕 由 于 一 些 文件 、 手 续 会 让 
她 作为 非法 移民 被 拒 收 ， 其 实 她 目 己 已 经 悄悄 申请 了 学 校 并 被 了 
取 。 然 而 ， 大 多 数 时 候 ， 她 仍然 生活 在 阴影 之 中 ， 直 到 她 的 祖母 过 
世 了 。 她 想 回 去 参加 祖母 的 芋 礼 ， 束 不 得 不 冒 着 被 发 现 、 被 驱逐 出 
境 的 风险 。 从 那 时 起 ， 她 决定 为 目 己 和 跟 她 一 样 处 境 的 人 发 声 。 如 
今 ， 阿 斯 特 丽 德 ' 席 尔 瓦 是 一 名 大 学 三 年 级 的 学 生 。 但 是 ， 我 们 需 
要 拉 心 目 同 ， 类 国 是 一 个 把 像 阿 斯 特 丽 德 这 样 努 力 的、 充满 布 望 的 
移民 赶 走 的 国家 ， 还 是 一 个 可 以 接纳 她 的 国家 呢 ? 


请 注意 ， 奥 巴 马 没有 告诉 美国 人 谁 想 要 赶 走 移民 ， 这 样 他 们 就 不 
会 感受 到 他 们 应 有 的 感受 。 这 是 十 分 明智 的 举动 。 正 如 我 反复 强调 
的 ， 我 们 会 感受 到 我 们 打算 感受 到 的 。 在 刚 开始 演讲 时 ， 奥 巴 马 甚至 
KUM TE PURRIA RIAA, Ein, “反对 任何 没有 承担 生 
活 在 美国 应 承担 责任 的 人 抽取 生活 在 这 个 国家 的 回馈 。” 但 之 后 ， 在 一 
个 适当 的 转折 点 ， 他 又 展开 了 一 幅 欢 迎 所 有 有 需要 的 人 来 到 美国 的 愿 
景 。 这 是 为 了 呼吁 一 种 不 同 的 、 更 人 性 化 的 本 能 ， 让 这 种 本 能 更 有 助 
于 人 们 发 现 目 己 的 所 处 环境 。 


在 现代 世界 ， 政 客 指出 人 类 总 是 本 能 地 倾 问 于 更 好 的 选择 ， 我 们 
不 是 生活 在 石 万 时 代 的 狗 咏 狗 的 世界 里 。 在 那个 世界 ， 人 类 的 本 能 基 
本 不 适用 于 我 们 所 处 的 现代 世界 ， 甚 至 不 适用 于 处 于 战争 中 的 我 们 。 
尽管 在 战争 中 我 们 需要 挖掘 很 多 动物 本 能 ， 如 尽 可 能 使 用 一 切 能 使 用 
的 武 锋 ， 但 领导 者 也 会 提醒 我 们 * 人 性 中 的 天 使 ”。 亚 伯 拉 罕 ' 林 肯 在 内 
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国人 记 住 敌人 的 人 性 : 


我 们 要 对 任何 人 不 怀 恶 意 ， 对 所 有 人 宽大 仁爱 ; 我 们 要 坚持 正 
义 ， 因 为 上 帝 使 我 们 懂得 正义 ， 让 我 们 继续 努力 去 完成 我 们 正在 从 
事 的 事业 ， 抚 平 国家 的 伤口 。 我 们 要 关心 那些 肩负 战争 使 命 的 人 ， 
照顾 他 们 的 遗孤 ， 尺 一 切 可 能 实现 和 珍惜 我 们 目 己 和 所 有 公正 与 和 
平 。 


内 战 十 分 可 怕 。 本 质 上 ， 我 们 最 终 如 何 对 事件 做 出 反应 并 不 依赖 
我 们 的 本 能 ， 而 古 靠 我 们 的 领导 者 和 我 们 目 己 的 选择 。 想 想 2014 年 ， 
第 一 位 埃 博 拉 患 者 进入 美国 后 发 生 的 事 。 最 初 许多 美国 人 的 反应 束 古 
单纯 的 仙 惧 。 他 们 不 想 让 任何 携 市 埃 博 拉 病 毒 的 人 来 到 美国 。 那 时 ， 
他 们 石器 时 代 的 大 脑 开 始 运作 。 新 泽 西 州 州长 元 里 斯 :克里斯蒂 (Chris 
Christie) 这 样 的 政客 ， 就 是 利用 了 选民 的 怒 惧 ， 威 胁 要 把 一 名 刚刚 从 
非洲 回来 的 护士 隔离 起 来 ， 因 为 他 说 这 名 护士 感染 了 埃 博 拉 (其 实 他 
并 没有 足够 的 证 据 ) 。 卫 生 部 门 的 官员 试图 打消 人 们 的 各 惧 ， 抚 感 公 
众说 ， 美 国民 众 没 有 什么 可 担心 的 ， 感 染 埃 博 拉 病 毒 的 可 能 性 比 遭 内 
电击 中 或 者 被 汽车 撞 到 的 可 能 性 还 低 ， 所 以 对 于 大 多 数 美 国人 来 说 ， 
这 并 不 是 一 个 严重 的 威胁 。 不 久之 后 ， 民 众 的 念 惯 平 忌 下 来 。 为 什么 
Ne? 其 中 一 个 原因 是 ， 埃 博 拉 病例 慢 慢 变 少 ， 但 更 有 效 的 是 卫生 部 门 
害 员 冷静 的 反应 。 他 们 消除 了 人 人们 心中 的 恩 惧 。 我 们 本 能 地 尊重 医生 
和 护士 ， 我 们 本 能 地 期 竺 权威 人 士 能 给 予 指导 。 


因此 ， 我 们 总 结 一 下 关于 何 时 应 该 信任 自己 的 本 能 ， 而 何 时 不 应 
该 信任 : 当 本 能 符合 现代 世界 的 语 境 时 ， 我 们 应 当 给 予 信任 ， 反 之 不 
能 让 本 能 影响 我 们 。 


4. 


在 本 书 的 一 开始 我 束 说 到 ， 科 学 正在 给 予 我 们 布 望 。 你 们 可 能 在 
想 我 还 没有 向 你 们 解释 ， 在 面 对 经 常 被 快 思考 的 本 能 驱使 ( 快 思考 这 
种 本 能 很 有 可 能 会 误导 我 们 ) 时 ， 我 们 如 何 保持 希望 。 尽 管 我 们 知道 
目 己 有 多 种 本 能 ， 并 且 可 以 使 用 它们 来 排除 一 个 不 会 激动 人 心 的 消 
轧 ， 但 现在 有 这 样 一 个 例子 ， 在 我 看 来 ， 也 许 能 让 你 激动 万 分 。 科 学 
家 们 最 近 发 现 了 可 以 督促 人 们 投票 的 方法 。 我 们 要 充分 利用 这 个 发 现 
并 有 效 利用 。 


正如 我 们 所 知道 的 ， 数 百 万 美国 人 对 远 举 并 不 抱 有 多 大 兴趣 ， 因 
为 选举 过 程 对 他 们 来 说 太 过 遥远 且 跟 他 们 的 日 第 生活 并 无 多 大 联系 。 
他 们 的 本 能 会 告诉 他 们 忽视 公民 贡 任 。 他 们 似乎 对 目 己 说 :“ 为 什么 要 
EXIRET ” 


但 现在 ， 我 们 知道 有 这 样 一 种 方法 能 让 人 们 改变 对 选举 的 看 法 。 
几 位 科学 家 在 2001 年 ， 也 就 是 在 那 年 的 中 期 选举 中 ， 证 实 了 这 种 方法 
的 有 效 性 。 这 儿 位 科学 家 与 政治 学 家 詹姆斯 : 福 勒 (James Fowler) 一 
起 通过 Facebook 回 61 万 名 用 户 发 送 了 消息 。 没 错 ， 是 61 万 名 用 户 ， 于 
真 万 确 ， 这 相当 于 法 国 的 总 人 口 数量 。 他 们 想 要 了 解 的 是 ， 是 否 能 通 
ke SA, BOM, ee, RERE, ARRIE”, Kin 
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证， 因为 人 们 得 到 这 样 的 信息 基本 会 无 视 它 们 。 人 第 二 个 发 现 稍 微 让 人 
感到 激动 ， 那 就 是 Facebook 上 的 朋友 ， 即 使 仅 限 于 网 络 上 的 朋友 ， 世 
会 对 你 有 影响 。 如 果 你 的 一 个 朋友 在 他 们 的 主页 贴 上 了 “已 投 * 的 标 
志 ， 这 不 会 让 你 有 一 丝 的 投票 欲望 。 第 三 个 发 现 才 是 最 重要 的 。 你 杀 
密 的 朋友 ， 就 是 那些 你 天 天 见 到 的 、 现 实 中 的 朋友 ， 会 对 你 的 行为 产 
生 非 常 大 的 影响 。 在 联系 紧密 的 朋友 圈 中 ， 你 会 感到 来 目 同 伴 的 压 
力 。 如 果 在 一 个 人 的 主页 上 显示 “已 投 *， 就 有 三 个 他 的 亲密 朋友 会 紧 
随 其 后 。 


通 利 情 况 下 ， 社 会 学 家 将 人 们 本 能 张 使 的 从 众 心 理 视 为 请 极 的 ， 
但 它 也 有 积极 的 效应 。 我 们 可 以 利用 “不 想 掉 队 和 质疑 权威 ”的 本 能 促 
进 民主 的 发 展 -3 


从 上 述 对 Facebook 的 人 研究 中 ， 我 们 得 知 必须 要 解决 的 一 个 问题 就 
是 消除 冷漠 。 这 样 研 究 能 够 同 我 们 展示 的 ， 就 是 如 何 改变 人 类 行为 。 
我 们 不 用 再 猜 ， 也 不 用 依靠 本 能 、 实 验 或 研究 (年 复 一 年 地 观察 个 体 
行为 ) 。 当 然 ， 这 些 方法 都 有 其 优点 ， 即 使 简 科 单单 地 依靠 本 能 也 有 
其 可 取 之 处 。 毕 竟 ， 著 名 经 济 学 家 亚当 :斯 密 的 “看 不 见 的 手 ? 理 论 也 是 
基于 本 能 ， 而 不 是 生硬 的 大 数据 。 而 大 数据 研究 正在 形成 一 种 新 兴 
的 、 被 称 为 社会 物理 学 的 领域 ， 以 求 改变 政府 和 企业 激励 人 们 的 方 
zT o 


研究 大 数据 的 社会 学 家 取得 的 一 个 重要 发 现 ， 正 征 我 们 非常 关心 
的 ， 吏 是 用 一 把 钥 屋 能 够 打开 人 们 的 想象 力 。 这 不 只 是 人 们 的 智力 ， 
还 有 人 与 人 之 间 的 物理 距离 。 人 们 能 够 用 创新 思维 思考 吗 ? 雇用 一 位 
与 爱 因 斯 坦 有 着 同等 智力 的 员工 ， 把 他 锁 在 房间 里 ， 让 他 目 己 一 个 人 
忌 思 可 想 可 能 并 没有 什么 用 。 无 论 这 个 人 有 多 聪明 ， 他 都 需要 跟 其 他 
人 接触 ， 从 而 发 挥 他 的 潜能 ， 因 为 从 本 质 上 来 讲 我 们 是 社会 动物 。 如 
果 我 们 没有 跟 各 类 人 人 接触， 那么 我 们 的 思维 会 变 得 越 来 越 局 限 。 与 各 
行 各 业 的 人 接触 ， 吸 收 他 们 的 想法 ， 使 我 们 能 够 得 以 成 长 。 无 论 你 的 
多 巴 胶水 乎 有 多 高 ， 与 人 接触 是 激发 创新 力 的 魔法 配方 。 这 也 是 为 什 
么 文明 与 城市 环境 如 此 紧密 相连 。 只 有 在 城市 里 ， 人 们 才 会 与 目 己 思 
考 方式 不 同 的 人 有 所 接触 。 


这 是 非常 吸引 人 同时 又 预料 不 到 的 ， 它 意味 着 本 来 是 石 右 时 代 的 
优势 ( 即 一 个 人 人 相识 的 小 群体 ) 并 不 是 纯粹 的 优势 。 生 活 在 小 群体 
中 的 人 们 ， 也 许 不 会 冷漠 相 待 。 比 起 我 们 ， 他 们 也 许 更 能 读 懂 领 导 者 
的 想法 ， 但 他 们 在 政治 方面 的 进步 可 能 会 受到 阻碍 。 就 算 石 器 时 代 的 
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人 和 群 的 存在 来 促进 我 们 的 思考 。 


胶 省 理工 学 院 的 教授 亚 历 克 斯 : 闵 特 兰 (Alex Pentland) 是 社会 物 
理学 领域 的 领先 学 者 。 他 说 ， 大 数据 证 实 了 社会 进步 是 有 捷径 的 。 你 
想 去 提高 城市 人 民 的 受 教育 水 平 ? 你 想 犯 罪 率 更 低 ? 你 想 投 资 昂 贯 的 
SRA Tai? 也 许 你 能 、 也 许 不 能 得 到 好 的 结 采 ， 但 人 民 努 力 
的 方向 应 该 是 在 社区 开 咖 啡 饼 、 和 餐厅 、 小 吃 挫 ， 这 样 人 们 能 够 聚 在 一 
起 谈天 说 地 ， 进 而 创造 出 民 好 的 社区 环境 。 神 奇 的 事情 也 会 发 生 : 人 
口 密度 会 促进 创新 思维 ， 降 低 犯 徘 率 。 


如 果 一 座 城市 能 将 人 们 的 生活 区 域 和 工作 区 域 完 美 地 结合 起 来 ， 
那么 这 座 城市 里 的 人 便 得 以 进步 。 反 之 ， 如 采 一 座 城市 将 人 们 的 工作 
区 域 和 生活 区 域 相 互 隅 离 ， 他 们 所 居住 的 地 方 也 会 因此 恶化 。 这 是 来 
目 大 数据 分 析 的 有 力 论 点 ， 与 政治 轧 轧 相关 。 还 记 着 尼克 松 的 文 持 者 
如 何 为 尼克 松 总 统 在 “水 门 事 件 ” 的 行为 进行 辩护 的 吗 ? 他 们 无 法 改变 
思考 方式 。 他 们 在 1974 年 惑 铅 进 了 和 死 衣 同 。 社 会 物理 学 家 解释 道 ， 这 
些 文 持 者 由 于 缺少 跟 那 些 与 他 们 有 着 不 同 思维 方式 的 人 接触 ， 他 们 更 
不 愿意 接受 新 的 观点 。 那 么 ， 什 么 是 解决 之 道 呢 ? 如 采 你 发 现 你 目 己 
一 直 与 一 些 跟 你 想法 差不多 的 人 打交道 ， 那 么 你 要 跳出 这 个 圈子 ， 开 
人 跟 那 些 有 关 不 同 想 法 的 人 接触 。 这 些 尼克 松 的 支持 者 要 做 的 束 是 与 
其 他 人 多 接触 ， 但 他 们 的 本 能 是 什么 呢 ? 他 们 的 本 能 吏 是 逃离 这 些 以 
及 有 着 不 同 想 法 的 人 。 当 尼克 松 总 统 图 书馆 馆 长 带 莫 西 - 纳 夫 塔 利 邀 请 
约 朝 : 迪 安 去 演讲 时 ， 尼 克 松 的 支持 者 便 开始 握 弃 、 惩 训 纳 夫 塔 利 。 这 
些 正 是 他 们 最 不 应 该 做 的 。 


对 2008 年 美国 总 统 选举 的 深度 分 析 能 够 让 我 们 知道 事情 的 原委 。 
这 种 分 析 的 目的 在 于 发 现 人 们 如 何 形成 他 们 的 政治 观点 。 我 们 的 观点 
征 个 体 理智 分 析 的 结果 ， 还 是 社会 团体 对 我 们 影响 的 结 采 ? 为 了 找到 
这 个 问题 的 答案 ， 社 会 学 家 用 了 9 个 月 的 时 间 观 察 寄宿 学 校 学 生 的 互动 


方式 。 电 子 监控 设备 会 一 直 记 隶 他 们 在 哪里 ， 他 们 跟 谁 讲话 了 ， 讲 了 
多 久 。 这 些 数据 每 隔 5 分 钟 就 会 录入 电脑 。 最 后 ， 社 会 学 家 会 得 到 几 千 
兆 的 数据 。 这 些 数 据 记录 了 超过 50 万 个 小 时 的 学 生 互动 。 这 是 之 前 从 
来 没有 的 。 那 么 ， 结 果 呢 ?结果 显示 ， 我 们 越 是 只 与 观点 相似 的 人 接 
触 ， 我 们 的 观点 束 会 变 得 越 极端 。 


这 不 是 说 我 们 对 本 能 一 点 儿 办 法 都 没有 。 我 们 喜欢 跟 想 法 相同 的 
人 一 起 出 去 逛街 ， 但 我 们 的 想法 也 会 变 得 越 来 越 狭 隘 。 这 是 人 的 本 质 
所 决定 的 ， 但 我 们 需要 与 他 人 互 帮 互 助 ， 所 以 我 们 会 选择 扩大 社区 
圈 ， 会 有 意 地 接触 那些 跟 我 们 有 着 不 同 想法 的 人 ， 这 样 我 们 的 视野 也 
会 目 然 而 然 地 变 得 开阔 。 


如 果 我 们 只 被 本 能 所 左右 的 话 ， 便 无 法 改变 我 们 的 思维 。 如 果 我 
们 盯 着 一 位 散发 魅力 的 政治 家 ， 被 深 深 吸引 的 话 ， 束 像 我 的 妈妈 一 
样 ， 那 么 对 于 这 样 的 反应 ， 我 们 目 喘 古 无 能 为 力 的 。 我 们 的 感受 是 来 
目 本 能 、 无 法 控制 的 ， 但 我 们 能 改变 目 己 的 行为 ， 这 样 做 束 会 影响 我 
们 的 感受 ， 就 像 我 们 能 够 有 意识 地 选择 一 起 出 游 的 伙伴 。 这 也 意味 
着 ， 当 通过 社交 媒体 与 别人 沟通 时 ， 我 们 能 够 有 意识 地 与 那些 跟 我 们 
想法 不 一 致 的 人 进行 交流 。 为 了 能 够 促进 社交 多 样 性 ， 社 交 媒 体 可 以 
对 主动 与 其 他 网 络 群体 交流 的 用 户 给 予 奖励 。 现 在 有 一 款 社交 媒体 应 
用 软件 ， 当 人 们 注册 后 ， 如 采 他 们 与 卫生 人 在 现实 中 见面 ， 比 如 星 巴 
殉 ， 他 们 便 可 以 得 到 一 些 勋 章 。 与 有 着 不 同 想法 的 人 一 起 交往 能 够 改 
变 我 们 的 思维 ， 从 而 利用 本 能 来 帮助 我 们 ， 而 不 是 让 本 能 伤害 我 们 。 


尼克 松 的 文 持 着 的 朋 到 圈 太 罕 了 ， 所 以 我 们 也 能 理解 ， 为 什么 这 
个 小 群体 的 成 员 都 相互 抱团 了 。 他 们 总 是 目 我 防卫 。 他 们 群体 的 号 份 
标志 取决 于 一 些 相 同 的 不 满 情绪 ， 他 们 认为 尼克 松 受 到 了 不 公正 的 行 
遇 。 但 和 是， 他们 这 种 身份 标志 也 是 有 代价 的 ， 惑 是 使 他 们 的 思想 非常 
Skin ^ fS? 也 许 他 们 认为 这 个 群体 更 重要 ， 所 以 他 们 认为 是 值得 
的 。 毕 苋 团 体能 够 给 我 们 提供 安全 感 ， 也 可 以 成 为 力量 的 源 果 。 但 我 


们 为 了 群体 而 将 目 己 的 独立 性 舍弃 时 ， 这 个 群体 也 会 变 得 非常 弱 。 当 
我 们 愿意 被 群体 挟持 ， 将 对 群体 的 写 心 置 于 真理 之 上 时 ， 民 主 也 会 因 
此 受阻 。 


跟 别 人 接触 ， 不 一 定 意味 着 思想 开放 ， 这 也 是 我 的 杀身 经 历 。 我 
在 瓦 瑟 学 院 求学 时 是 尼克 松 的 文 持 者 。 在 我 的 朋友 圈 里 ， 我 就 是 一 位 
孤独 的 尼克 松 文 持 者 。 朋 友 们 越 旦 再 我 ， 我 束 越 为 尼克 松 辩护 。 或 许 
如 条 有 几 个 朋友 能 够 跟 我 一 样 相信 尼克 松 的 清 日 ， 我 也 许 会 容易 接受 
改变 ， 但 没有 人 能 跟 我 分 至 我 的 疑惑 ， 这 也 导致 了 我 的 固执 。 


另 一 个 让 我 们 保持 希望 的 原因 是 ， 科 学 已 经 证 明 ， 我 们 有 一 种 本 
能 可 以 帮助 我 们 识别 变化 。 这 种 本 能 适用 于 生活 在 现代 的 我 们 ， 整 像 
它 适 用 于 我 们 的 石器 时 代 的 祖先 那样 ， 束 是 焦虑 。 正 如 我 们 早 些 时 候 
看 到 的 那样 ， 当 期 望 和 现实 不 符 时 ， 我 们 就 会 感到 焦虑 。 在 某 种 程度 
上 ， 社 会 学 家 乔治 : 马 库 斯 已 经 告诉 我 们 ， 对 信仰 的 负担 超过 改变 信仰 
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拥有 一 种 改变 的 目 然 倾 同 。 


在 现代 社会 ， 我 们 可 能 不 能 很 好 地 适应 政治 ， 但 焦虑 最 终 会 帮 有 我 
们 摆脱 目 我 。 焦 虑 给 了 我 们 改变 的 动力 ， 而 且 在 大 多 数 情 况 下 都 有 
效 。 八 怖 分 子 帮 击 了 位 于 中 东 地 区 的 美国 军事 基地 ? 我 们 会 变 得 焦虑 
ANE o 华尔街 银行 家 抢 客 ”我们 又 变 得 焦虑 不 安 。 只 要 威胁 上 升 到 能 
引起 我 们 注意 的 时 候 ， 我 们 大 脑 中 的 奋 仁 体 便 开始 工作 ， 引 导 我 们 去 
重新 思考 目 己 的 假设 。 


只 有 当 一 个 坏 消 恩 足够 坏 时 ， 我 们 才 不 会 对 此 做 出 任何 反应 ， 也 
忠 是 当 我 们 突然 面临 危机 时 。 我 们 应 该 雯 么 办 呢 ? 神经 学 家 告诉 我 


们 ， 我 们 的 大 脑 完 全 跳 过 了 焦虑 的 阶段 。 在 危机 时 刻 ， 你 不 要 着 和 急 ， 
思考 生 需 要 时 间 的 。 在 和 危机 中 ， 你 希望 有 所 行动 ， 我 们 无 法 使 用 慢 思 
考 ， 我 们 需要 快 思 考 。 在 "9.11? 事 件 之 后 ， 美 国人 本 来 不 想 让 乔治 `W 
布什 继续 担任 。 美 国人 想 要 快速 反击 ， 后 来 布什 给 了 美国 人 解决 方 
案 ， 所 以 类 国人 聚集 在 他 吴 后 ， 给 予 他 文 持 ， 使 他 成 为 历史 上 保持 最 
高 民意 文 持 率 的 总 统 。 在 危机 中 ， 我 们 总 是 本 能 地 追随 领导 着 ， 因 为 
危机 让 我 们 变 得 保守 。 我 们 寻找 可 以 信任 的 盟友 并 放 低 姿 势 。 布 什 的 
政策 在 “9.11? 事 件 之 后 可 能 被 误导 了 ， 但 美国 人 对 民族 团结 的 澳 望 是 
正确 的 本 能 。 


而 在 其 他 逆境 中 ， 当 面 对 的 挑战 没有 让 人 们 感到 危机 时 ， 和 信 们 束 
会 本 能 地 变 得 焦虑 起 来 ， 情 况 越 粳 ， 人 们 越 焦虑 。 马 库 斯 说 ， 这 种 焦 
虑 的 感觉 迫使 人 们 重新 审视 目 己 的 立场 ， 甚 至 可 以 让 人 们 远离 俩 见 。 
当 计 划一 个 大 项 目 时 ， 和 人 们 可 能 会 在 计划 性 偏差 的 作用 下 ， 低 佑 完成 
它 所 需要 的 时 间 和 成 本 。 在 发 现 错误 后 ， 守 性 偏差 就 可 能 会 使 人 们 确 
信和 目 己 没有 犯错 误 。 但 最 终 ， 当 期 望 和 现实 之 间 的 关 距 变 得 特别 明 
显 、 引 发 焦虑 情绪 时 ， 人 们 通常 认识 到 了 真相 并 接受 真相 。 当 英雄 摘 
下 面具 露出 坏人 的 面目 时 ， 我 惑 不 会 再 把 他 们 当 作 英雄 对 符 了 。 


因为 我 们 就 是 为 生存 而 生 的 ， 所 以 我 们 天 生 束 会 很 现实 。 现 实 甚 
至 可 以 帮助 我 们 培养 同 理 心 。 当 我 们 不 承认 目 己 对 其 他 人 的 伤害 更 符 
合 目 身 利益 的 处 境 时 ， 我 们 可 以 完全 很 迟钝 。 但 是 ， 如 末 我 们 听见 一 
个 扣人心弦 的 故事 ， 能 够 帮助 我 们 理解 别人 正在 经 历 的 痛 吾 ， 那 么 故 
事 引 发 的 焦虑 束 能 帮助 我 们 拓宽 眼界 。 正 如 我 们 看 到 的 那样 ， 在 朝鲜 
战争 期 间或 者 之 后 并 没有 什么 扣人心弦 的 故事 被 报道 ， 这 可 能 是 因为 
媒体 没有 人 花 很 多 时 间 报 道 。 媒 体 选 的 只 征 事 实 ， 而 人 们 需要 引人入胜 
的 故事 。 在 美国 士兵 将 伊拉克 平民 关押 在 阿布 - 格 羔 布 监狱 之 后 ， 的 确 
有 了 引人入胜 的 故事 。 据 我 所 知 ， 图 片 和 故事 对 人 们 产生 了 强大 的 影 
啊 。 在 这 种 情况 下 ， 伊 拉克 平民 让 美国 人 感到 焦虑 不 安 。 对 美国 士兵 
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马 库 斯 及 其 同事 最 近 对 情感 理智 理论 ( 即 我 们 的 认 知 功能 与 情绪 
极为 不 和 时 焦虑 是 导致 其 改变 的 主要 因素 ) 进行 的 测试 表明 ， 焦 虑 大 
概 对 我 们 有 相同 的 影响 ， 无 论 我 们 征 目 由 党 人 还 是 保守 和 党 人 时 。 科 学 
家 们 发 现 越 来 越 多 的 令 人 信服 的 证 据 表 明 ， 目 由 党 人 和 保守 党 人 的 确 
在 思想 方面 不 同 。 目 由 党 人 思想 普遍 开放 ， 而 保守 党 人 倾 癌 于 坚持 他 
们 所 知道 的 事物 且 坚信 不 疑 。 但 是 ， 目 由 党 人 和 保守 党 人 的 思考 方式 
从 某 种 程度 上 跟 基 因 有 关 ， 拥 有 不 同 思想 意识 领域 的 人 对 引发 焦虑 情 
绪 的 事件 的 反应 是 相同 的 。 这 是 一 个 很 怀 人 的 、 很 有 斋 望 的 发 现 ， 意 
味 大 人 们 在 存在 分 收 时 能 找到 方法 弥补 。 一 项 研究 表明 ， 对 事情 的 焦 
虚 反 应 甚至 能 本 能 地 拉 近 人 们 的 距离 ， 比 如 容 妨 一 种 能 引发 道德 问题 
的 事情 。 当 人 们 深 感 焦虑 时 ， 无 论 是 目 由 党 人 还 是 你 守 党 人 ， 都 会 


加 宽容 。 


焦虑 不 能 把 无 知 的 选民 变 得 聪明 ， 它 不 会 涡 来 智慧 。 当 选民 认同 
一 个 领导 者 的 令 人 失望 的 观点 时 ， 他 们 不 会 停止 目 己 正 在 做 的 事情 ， 
然后 跑 到 图 书馆 去 。 焦 虑 并 不 能 把 普通 选民 变 成 哲学 家 ， 但 焦虑 的 确 
告诉 他 们 需要 改变 。 


结 打 束 是 不 理性 ， 丈 像 1903 年 那样 。 正 如 一 篇 政治 文章 指出 的 那 
样 , “大 下 条 ”造成 来 目 世界 各 地 选民 明显 矛盾 的 反应 。 美 国 的 选民 来 
目 信奉 目 由 主义 的 共和 党 人 ， 而 英国 和 澳大利亚 的 选民 则 抛弃 了 致力 
于 公共 行动 的 工党 政 府 。 这 表明 入 们 没有 认真 考虑 过 “大 痕 条 ”的 补救 
措施 。 他 们 只 臣 无 视 那 些 执政 者 ， 无论 他 们 相信 什么 ， 无 论 他 们 执行 
公务 好 或 十。 


这 真 的 是 非 理性 的 标志 吗 ? 我 们 不 能 指望 选民 知道 在 面 对 问题 时 
应 该 采取 的 正确 路 线 。 通 常情 况 下 ， 尺 管 政客 和 学 者 会 虚 张 声势 ， 没 
有 人 真 的 知道 应 该 做 什么 ， 甚 至 连 专 家 都 无 法 预测 未 来 。 社 会 学 家 菲 


利 普 : 泰 特 洛 克 (Philip Tetlock) 人 研究 了 过 去 20 年 数 百 名 专家 的 预测 。 
在 那个 时 期 他 们 做 了 超过 2.8 万 次 预测 。 正 确 率 是 多 少 ? JL 


人 类 不 擅长 预测 未 来 ， 因 为 未 来 古 不 可 知 的 。 我 们 了 解 的 只 古 过 
去 ， 而 过 去 常常 是 拙劣 的 指导 ， 尤 其 是 在 社会 动荡 的 时 候 。 历 史学 家 
煞费苦心 地 想 要 说 清楚 历史 很 少 能 给 予 我 们 经 验 和 教训 。 只 要 我 们 接 
受 证 据 ， 只 要 我 们 愿意 答 试 新 方法 ， 我 们 迟早 都 会 找到 解决 方案 。 这 
忠 古 “大 请 条 ”时 期 富兰克林 .罗斯 福 采 取 的 方法 。1932 年 ， 他 刚 开始 芜 
选 总 统 时 曾 说 道 : “采取 一 种 方法 并 试 一 坛 。 如 果 失 败 了 ， 残 直面 结 
果 ， 并 生 试 另 一 种 方法 。 和 总 之 ， 不 管 是 什么 ， 都 得 斌 一 试 。” 这 并 非 最 
好 的 引言 ， 但 描述 了 人 类 在 历史 进程 中 所 做 的 。 这 是 进化 所 认可 的 生 
命 方式 。 当 出 错时 ， 壬 试 新 事物 。 这 束 是 为 什么 选举 总 是 取决 于 问题 
的 发 展 。 如 采 你 豆 欢 事情 正在 发 展 的 方式 ， 你 束 会 投票 文 持 现 任 政 
Wf. 如 采 你 不 喜欢 ， 那 你 融 投 票 文 持 其 他 人 。 


现在 ， 因 为 人 类 并 非 完全 相同 ， 所 以 每 个 人 不 会 在 相同 时 间 有 相 
同 的 反应 。 我 们 住 在 哪儿 、 和 谁 在 一 起 、 经 历 过 什么 ， 这 些 都 影 啊 我 
们 对 每 事物 的 反应 。 残 连 对 国家 和 克 举 ， 我 们 的 反应 都 可 能 不 尽 相 同 。 
1916 年 ， 大 多 数 美国 选民 都 很 担心 欧洲 的 战争 ,但 并 非 人 人 都 如 此 担 
心 。 新 泽 西 州 的 选民 在 经 历 了 一 个 地 狱 般 的 夏天 之 后 ， 放 弃 了 对 伍德 
多 :威尔逊 的 文 持 ， 他 们 并 没有 特别 关心 战争 新 闻 。 对 他 们 来 次， 此 刻 
的 重要 事件 是 效 鱼 死人 事件 ， 这 使 他 们 处 于 一 种 狗 狂 之 中 。 他 们 显然 
和 大 多 数 的 美国 人 不 一 样 。 效 鱼 袭 人 改变 了 他 们 的 现实 ， 引 发 了 他 们 
对 现任 政府 的 强烈 不 满 。 令 人 不 愉快 的 是 ， 他 们 投票 文 持 改变 。 这 可 
能 是 不 理性 的 ， 但 考虑 到 我 们 对 进化 的 了 解 ， 这 融 完 全 是 可 以 理解 
的 ， 而 且 很 有 逻辑 了 。 这 是 我 们 做 坏事 时 第 有 的 反应 ， 是 焦虑 在 起 作 
用 。 在 这 种 特殊 情况 下 ， 焦 虑 导致 了 一 种 明显 的 非 理性 反应 ,但 这 并 

` 意 味 着 焦虑 束 不 可 信 。 没 有 什么 比 保持 真实 更 好 了 o 


室 无 疑问 ， 焦 虑 不 是 魔法 药水 。 处 于 高 度 焦 虑 状态 的 人 们 ， 可 能 
会 担心 别人 抢 走 他 们 的 工作 ， 攻 击 满嘴 大 道理 的 政客 ， 对 阴谋 理论 变 
得 敏感 。 当 政客 成 功 消 除 选民 对 其 他 国家 意图 的 焦虑 时 ， 整 会 爆发 战 
FP, WR200 FE HRSA RS PLOT SRA, WAU 
赛 因 可 能 获得 了 核武 器 那样 〈 赖 斯 说 , BOTT ANE TK AR s 
z^) ， 也 像 前 文 讲述 的 芝加哥 家 庭 主妇 的 例子 〈 她 们 预测 了 地 球 末 
H) 和 尼克 松 追 随 者 的 例子 (生活 在 与 世 隔 绝 的 世界 里 的 人 ， 作 为 一 
个 紧密 团结 的 群体 成 员 ， 即 使 有 理由 变 得 焦虑 ， 也 可 能 坚持 错觉 ) 中 
看 到 的 那样 。 人 类 毕竟 是 人 类 。 只 要 焦虑 能 帮助 保持 事物 的 真实 性 ， 
随 着 时 间 的 推移 ， 人 们 终 会 适应 变化 的 。 科 学 证 明 ， 这 是 生存 的 关键 
之 处 。 要 么 适应 ， 要 么 死亡 。 由 于 焦虑 ， 我 们 通 各 会 适应 。 


你 看 到 我 们 面临 的 问题 了 吗 ? 随 着 时 间 的 推移 ， 我 们 可 以 适应 ， 
但 在 现代 世界 ， 我 们 常常 需要 快速 适应 。 那 些 尼克 松 的 支持 者 化 了 11 
个 月 才 克 服 盲目 信任 尼克 松 忌 统 ， 但 他 们 真 的 应 该 早点 克服 的 。 延 误 
征 有 代价 的 。 意见 相左 ， 国 家 开始 放任 目 流 ， 通 货 膀 胀 失 去 控制 ， 经 
济 开始 事 退 。 诚 然 ， 并 非 所 有 这 些 问题 都 是 公众 迟 迟 不 介入 “水 门 事 
件 ” 造 成 的 ， 但 “水 门 事件 ”使 我 们 分 心 ， 无 法 与 他 们 打交道 。 


有 时 候 解 决 问题 不 能 等 待 ， 这 就 是 我 们 在 讨论 气候 变化 时 面临 的 
形势 。 如 采 极 地 冰 兰 融化， 我 们 将 变 得 焦虑 ， 再 付出 行动 。 但 科学 家 
告诉 我 们 ， 如 采 等 到 那 时 ， 挽 救 人 类 生存 环境 吏 来 不 及 了 。 一 旦 冰 兰 
融化 ， 束 永远 消失 了 。 为 了 拯救 人 类 ， 我 们 需要 的 是 快速 反应 ， 不 能 
等 待 海平 面 上 升 、 威 胁 沿 海 城市 时 再 行动 。 我 们 需要 对 全 球 变 暧 做 出 
反应 。 


而 现在 的 问题 在 于 ， 根 深 带 固 的 认 知 偏差 阻碍 了 我 们 对 待 气候 变 
化 的 态度 。 环 境 活 动 家 乔治 : 马 软 尔 指出 为 什么 这 么 多 人 对 气候 变化 的 
威胁 无 动 于 囊 。 他 发 现 ， 经 历 过 “卡特 里 娜 "飓风 和 "和 桑 迪 ?” 随 风 的 人 本 
来 应 该 更 能 感受 气候 变化 的 危险 ， 可 他 们 却 似乎 对 此 演 不 关心， 导致 


社会 学 家 如 丹尼尔 : 卡 尼 曼 和 保罗 -斯 洛 维 奇 等 人 的 图 告 部 被 公众 视 而 不 
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卡 尼 曼 说 ， 他 现在 对 人 类 的 行动 “十 分 悲观 ”，“ 我 真 的 看 不 出 应 对 
气候 变化 的 成 功 之 路 ”。 他 给 出 了 4 点 原因 和: 
1. 气候 变化 缺乏 特点 ， 这 就 是 社会 学 家 说 气候 变化 并 不 需要 我 
们 注意 的 说 法 。 
2.“ 现 在 的 付出 ， 是 为 了 减少 未 来 的 威胁 ”， 这 种 想法 不 太 受 欢 
i e 


3. 有 关 气 候 变 化 的 信息 备 受 争议 ， 给 了 怀疑 者 注 不 关心 的 理 


由 


4. 天 于 气候 变化 采取 行动 需要 我 们 承担 损失 ， 而 一 般 来 说 ， 人 
类 讨厌 承担 损失 。 无 论 阻止 气候 变化 会 给 我 们 市 来 什么 好 处 ， 我 们 
都 感觉 失去 的 更 多 。 


斯 洛 维 奇 提出 了 更 多 的 原因 ， 他 说 ， 和 气候 变化 并 不 会 让 人 感到 威 
胁 ， 我 们 已 经 习惯 了 坏 天 气 。 气 候 变化 的 长 期 有 影响 是 很 难 想象 的 。 


社会 学 家 乔治 马 库 斯 已 经 表明 ， 焦 虚 可 以 突破 我 们 的 偏见 ， 这 厦 
情感 智力 理论 给 我 们 重要 的 经 验 教 训 之 一 ， 其 中 一 个 例子 便 是 我 们 对 
火灾 警报 的 反应 。 乐 观 型 偏差 应 该 阻止 我 们 对 火灾 去 报 做 出 回应 。 妆 
我 们 听见 警报 时 ， 本 应 认为 这 只 是 一 个 错误 的 警报 ， 没 必要 担心 ， 但 
我 们 并 不 是 这 样 做 的 。 就 像 错 误 管 理 理 论 预 测 的 那样 : ST ULTERIUS 
起 时 ， 我 们 会 做 出 反应 ， 认 为 认真 对 待 火灾 警报 会 更 安全 些 ， 而 不 是 
冒 着 名 视 真正 威胁 的 风险 。 这 束 是 焦虑 的 作用 。 


事实 证 明 ， 根 据 盐 洛 普 民意 测 答 ， 焦虑 已 经 成 功 地 说 服 了 美国 大 
多 数 人 (65%) ， 气 候 变化 正在 发 生 或 者 将 在 未 来 几 十 年 内 发 生 。 根 


据 《 华 盛 顿 邮 报 》 的 调查 ， 人 们 赞成 限制 < 现 有 发 电厂 释放 温室 气体 以 
减缓 全 球 变 暖 "， 这 表明 在 某 种 程度 上 ， 人 们 认为 发 电厂 得 对 气候 变化 
有 所 作为 ， 只 有 2096 的 人 对 此 持 否定 态度 。 焦 虑 还 没有 让 美国 人 相信 
气候 变化 现在 是 真正 需要 他 们 担心 的 问题 。 很 多 人 不 相信 他 们 的 生活 
将 会 被 大 大 地 改变 。 


这 很 令 人 烦恼 。 和 气候 变化 是 一 场 让 人 感觉 不 到 和 危机 感 的 危机 。 我 
们 只 是 为 了 感受 危机 而 生 的 。 正 如 乔治 :马歇尔 观察 到 的 那样 ， 因 为 气 
候 变 化 “没有 任何 清晰 的 标志 ， 能 正常 地 引导 我 们 的 大 脑 去 否决 我 们 的 
短期 利益 ， 我 们 积极 地 与 他 人 共 诬 ， 并 调动 我 们 目 己 的 认 知 偏差 ， 从 


我 们 不 需要 吓 路 人 。 我 们 只 需要 强调 谨慎 行事 的 重要 性 。 正 如 乔 
治 : 马 葡 尔 在 其 书 中 观察 到 的 那样 ， 我 们 一 直 都 会 谨慎 处 事 ， 这 了 束 是 美 
国人 人 花 几 十 亿美 元 买 保 险 的 原因 ， 也 是 政府 花 儿 万 亿美 元 加 强国 防 的 
原因 。 一 场 围绕 这 个 主题 组 织 的 活动 很 有 可 能 引发 必要 的 奉 仁 体 反 
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情感 智力 理论 告诉 我 们 ， 我 们 可 以 相信 焦虑 的 感觉 ， 不 能 相信 刁 
怒 的 感觉 。 我 们 的 大 脑 可 能 会 产生 两 种 情绪 ， 但 这 种 情绪 对 我 们 的 政 
治 观 点 有 看 不 同 的 影响 。 由 杏仁 体 引 发 的 焦虑 和 上 述 的 积极 作用 有 
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事 。 该 大 学 使 用 《平权 法 案 》 来 培养 一 个 更 加 多 样 化 的 学 生 团 体 。 这 


个 故事 有 两 种 版 本 ， 一 种 是 把 《平权 法 案 》 当 作 积 极 事 物 看 每 ， 男 一 
种 则 把 《平权 法 案 》 当 作 消 极 事 物 看 待 。 人 研究 发 现 ， 因 为 这 个 故事 而 
变 得 焦虑 的 人 ， 在 读 完 这 个 故事 后 还 想 了 解 更 多 。 他 们 会 上 网 阅读 更 
多 有 关 《 平 权 法 案 》 的 内 容 ， 即 使 那些 内 容 有 悍 于 他 们 的 信仰 并 使 他 
们 感到 更 加 焦虑 不 安 ， 而 因为 这 个 故事 而 生气 的 人 不 想 再 进一步 了 解 
《平权 法 案 》。 的确 十 这 样 ， 鞠 同 《 平 权 法 案 》 的 目 由 物 人 读 的 古 消 
极 的 版 本 ， 而 反对 《平权 法 案 》 的 保守 党 人 读 的 是 积极 的 版 本 。 这 些 
人 ， 不 管 他 们 号 处 哪个 阵营 ， 目 由 党 或 保守 党 ， 读 到 与 目 己 观点 相悖 
的 文章 时 ， 他 们 不 想 去 进一步 深入 了 解 。 


从 进化 的 角度 来 看 ， 当 我 们 以 狩猎 采集 为 生 时 ， 借 怒 古 可 取 的 。 
在 一 场 需 要 快速 行动 的 危机 中 ， 借 怒 给 予 我 们 需要 成 功 的 焦点 ， 甚 至 
在 与 男 一 个 人 的 战斗 中 有 助 于 生存 。 导 怒 的 人 是 令 人 生长 的 。 但 在 现 
RERE? 在 主流 政治 观点 中 ， 筑 怒 破 坏 了 民主 。 生 气 的 人 看 不 到 其 
他 人 的 观点 ， 生 气 的 人 不 会 妥协 。 


现在 ， 关 于 民主 到 确 有 什么 是 真 的 呢 ? 数 以 百 万 计 的 美国 人 都 很 
生气 。 难 怪 华 盛 顿 特区 的 政治 陷入 僵局 。 惯 奶 正 在 做 它 该 做 的 事情 : 
在 艰苦 的 条 件 下 让 美国 人 意志 坚定 ， 但 它 并 不 是 来 帮助 美国 人 在 多 学 
合作 体系 中 生存 。 翌 怒 得 以 进化 ， 可 以 帮助 我 们 解决 短期 需要 解决 的 
特定 威胁 。 一 般 来 说 ， 人 们 不 会 好 几 个 月 或 好 几 年 部 处 于 生气 状态 。 
但 我 们 在 应 对 哗众取宠 的 政客 和 媒体 炉 动 者 的 鄙 讽 时 ， 的 确 会 很 生 
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语 境 是 很 重要 的 。 社 会 学 家 认为 ， 像 “9.11" 事 件 这 类 的 危机 会 使 我 们 
层 怒 ， 而 这 和 那些 让 我 们 生气 的 日 常情 境 不 同 。 在 类 似 “9-:11” 事 件 发 
生 时 ， 我 们 可 能 会 感到 民 怒 ， 但 我 们 同样 感到 团结 一 至。 日 第 生活 中 
HU TOURS LEOTE VRAT IR. © 
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者 组 成 的 Act Up 组 织 发 起 暴力 行为 ， 同 样 是 愤怒 ， 导 致 了 今天 的 茶 党 
的 形成 。 人 类 会 感到 惯 狼 ， 是 想 强迫 别人 改变 行为 ， 但 人 类 已 经 从 过 
去 得 到 了 太 多 教训 。 焦 虑 只 有 在 一 个 小 群体 宣传 不 受 欢 迎 的 观点 时 才 
起 作用 。 如 有 果 普 通 选民 对 日 和 常 政治 观点 的 反应 古 默 认 的 异 怒 ， 如 采 专 
业 的 活动 家 利用 异 怒 来 招募 奶 随 者 并 吸引 捐款 ， 使 层 怒 成 为 例 行 的 公 
事 ， 民 主 便 不 会 按 其 应 有 方式 运作 。 我 们 现在 的 情况 整 是 这 样 。 很 多 
人 都 很 愤怒 ， 没 有 妥协 的 余地 。 


科学 告诉 我 们 ， 大 政治 观点 让 我 们 感到 慎 怒 ， 我 们 要 时 刻 保持 警 
惕 。 这 是 完全 可 行 的 ， 我 们 的 快 思考 模式 可 能 不 适合 民主 ， 因 为 它 十 
在 现代 世界 中 实践 的 ， 但 科学 表明 ， 我 们 不 必 等 几 万 年 的 时 间 让 人 类 
大 脑 进化 。 当 我 们 锁 得 目 己 快要 屈服 于 翌 怒 时 ， 我 们 有 能力 识别 层 怒 
并 开局 慢 思 考 方 式 。 我 们 不 必 让 目 己 陷入 媒体 和 政客 之 前 的 斗争 中 。 
我 们 可 以 抵制 。 


科学 的 经 验 教训 ? DEGER CA AL TRO AC EE, ERE RE 
体 其 实 征 不 可 能 处 于 人 们 互相 争吵 的 局 面 里 ， 那 只 会 导致 僵局 。 


在 本 书 中 ， 我 们 已 经 多 次 看 到 ， 我 们 无 法 改变 目 己 的 本 能 反应 ， 
但 我 们 可 以 有 选择 地 以 不 同方 式 消 化 它 。 当 然 ， 这 和 需要 目 律 。 科 学 表 
明 ， 大 多 数 人 可 以 学 会 自律 ， 就 像 沃尔特 :米黄 尔 (Walter Michel) 展 
示 的 那样 。 米 欣 尔 是 社会 科学 先锋 ， 因 为 做 了 一 项 特别 位 单 却 义 令 人 
兴奋 的 实验 而 备 受 赞赏 ， 也 束 是 名 不 虚 传 的 棉花 糖 实验 。 在 实验 中 ， 
孩子 们 被 告知 ， 如 果 他 们 想 要 棉花 糖 ， 立 马 瑟 能 拥有 一 个 ， 但 如 采 他 
们 能 等 上 一 小 会 儿 的 话 ， 束 可 以 有 两 个 。 对 于 孩子 而 言 ， 这 个 实验 的 
难点 在 于 棉花 糖 束 摊 在 他 们 的 面前 ， 等 得 就 变 成 了 很 迷你 的 考验 。 正 
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惑 。 他 们 选择 了 唱歌 、 试 着 顶 住 场 、 咬 住 上 嘴唇 等 。 过 了 一 会 儿 ， 很 
多 人 放弃 了 ， 届 服 于 目 己 的 欲望 。 


这 并 不 是 米 歇 尔 作品 中 最 吸引 人 的 地 方 。 多 年 来 ， 他 一 直人 研 究 参 
加 实验 的 孩子 们 。 他 发 现 ， 当 时 在 实验 中 更 目 律 的 孩子 在 后 来 的 生活 
中 更 好 。 他 们 在 学 校 表现 得 更 好 ， 找 到 了 更 好 的 工作 ， 择 的 钱 也 更 
多 ， 甚 至 在 婚姻 上 也 更 成 功 ， 离 婚 率 要 远 比 当时 届 服 于 目 己 欲望 的 孩 
子 的 离婚 率 要 低 。 


这 表明 ， 目 律 是 我 们 继承 的 另 一 大 特征 ， 有 些 人 很 幸运 地 继承 了 
这 一 点 。 在 遗传 中 ， 他 们 获得 了 目 律 基因 ， 但 米 鞭 尔 说 ， 实 际 上 并 非 
如 此 。 目 律 可 以 通过 学 习 获 得 。 这 有 是 者 兴 的 认 知 疗法 科学 告诉 我 们 的 
重要 经 验 之 一 。 你 4 多 的 样子 并 非 你 40 罗 的 样子 ， 你 可 以 改变 。 


米 敬 尔 称 ， 有 两 种 十 分 有 用 的 策略 。 假 如 你 正在 尝试 决定 留 下 多 
少 养老 金 ， 如 采 你 认为 现在 可 做 出 决定 ， 你 可 能 不 会 留 好 足够 的 钱 ， 
至 少 调查 表明 美国 人 起 这 样 。 因 为 你 的 现状 需要 看 起 来 更 加 有 庄 力 。 
我 们 把 现在 看 得 比 未 来 重要 。 我 们 像 看 3D 电 影 一 般 看 竺 现在 ， 而 看 行 
KRME > RRM PREL ` RRR ` RER o REDIRE 
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对 生动 的 事物 有 更 强烈 的 感受 。 


在 斯 坦 福 大 学 的 一 项 实验 中 ， 受 试 者 被 分 成 两 组 ， 要 求 他 们 吏 养 
老 金 做 出 决定 。 一 组 人 是 思考 现在 的 ， 方 法 天 是 向 他 们 展示 他 们 现在 
的 自己 。 男 一 组 人 则 是 来 思考 未 来 ， 方 法 就 是 同 他 们 展示 未 来 的 自 
己 。 结 果 表 明 ， 看 到 未 来 的 自己 的 受 斌 者 觉得 他 们 现在 要 比 他 人 多 市 
2^]3096 ° 


斯 坦 福 大 学 的 实验 和 其 他 类 似 的 实验 都 表明 ， 如 果 我 们 想 束 未 来 
的 某 事 做 出 决定 的 话 ， 我 们 必须 让 未 来 具象 化 ， 同 时 也 可 表明 信心 。 
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天 未 来 的 茶 件 事 的 决定 。 如 果 我 们 想 要 加 强 我 们 抵抗 攀 花 糖 的 能 

我 们 束 要 把 棉花 糖 放 在 一 个 铁 盒子 里 ， 计 划 几 年 后 再 吃 。 这 种 距离 使 
3D 电 影 的 诱惑 变 成 了 不 太 具 有 了 吸引 力 的 黑 日 电影 。 


斯 坦 福 大 学 的 研究 在 某 种 程度 上 证 明了 自律 不 是 遗传 而 来 的 ， 我 
们 可 以 通过 学 习习 得 ， 而 且 可 以 教 给 别人 人。 所以， 如 采 我 们 想 要 抑制 
坚持 政治 本 能 的 冲动 的 话 ， 我 们 是 可 以 做 到 的 。 我 们 不 必 让 目 己 起 平 
PRO, 我们 可 以 调查 真相 而 不 屈服 于 本 能 的 反应 ， 我 们 可 以 通过 想象 
未 来 从 而 控制 目 己 的 本 能 反应 。 用 米 葡 尔 的 话 来 说 ， 我 们 可 以 关闭 我 
们 的 热 系 统 ， 也 就 古 我 一 直 所 说 的 快 思考 ， 并 打开 我 们 的 冷 系统 ， 
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认为 这 种 技术 同样 适用 于 政治 也 并 不 牵强 。 如 果 你 知道 你 是 一 个 
爱国 主义 者 ， 即 使 你 知道 政客 正在 操纵 你 的 内 心 ， 你 也 可 以 通过 提前 
想 一 个 固定 的 反应 来 做 好 准备 。 你 可 以 想象 理 查 德 :尼克 松 发 表 套 职 演 
说 ， 而 不 是 让 自己 被 《绿野仙踪 》 (Wizard of Oz) PRA ` H ` 
蓝 丝 市 的 气球 市 走 。 


如 果 一 个 政客 吸引 你 想 要 快速 解决 某 个 问题 ， 而 你 怀疑 这 个 问题 
很 复杂 但 又 很 想 相 信 这 是 一 个 很 容易 快速 解决 的 事情 ， 束 立马 想 想 所 
有 快速 解决 而 失败 的 例子 吧 。 你 可 以 想 想 《一 个 也 不 能 落下 法 案 》 

(No Child Left Behind) 。 这 项 法 案 于 2001 年 以 两 党 压倒 性 的 支持 
(下 议院 : 384 vs 45， 参 议院 : 91 vs 8) 通过 的 。 法 案 本 应 该 用 来 关 
闭 那 些 学 生 无 法 通过 标准 行为 测试 的 学 校 来 进行 教育 改革 ， 然 而 它 没 
有 有。 相反， 老师 最 后 就 跟 你 想象 的 一 样 : 他 们 开始 为 考试 而 教学 ， 有 


时 也 操纵 考试 。 今 天 ， 学 生 们 的 情况 似乎 比 他 们 曾经 有 所 好 转 ， 尽 管 
他 们 伦 了 数 十 亿美 元 。 


再 举 一 个 例子 ， 一 个 政客 想 要 彼 炸 男 一 个 国家 ， 声 称 要 帮助 想 要 
建立 一 个 目 由 共和 国 的 抗议 者 。 你 应 该 有 怎么 做 呢 ? 想 想 利 比 亚 吧 。 你 
应 该 记得 ， 紧 随 2011 年 的 “阿拉 伯 之 春之 后 ， 北 约 组 织 拯救 了 反对 独 
裁 者 物 阿 迈 尔 ' 卡 扎 菲 政府 的 激进 分 子 。 卡 扎 菲 被 打败 了 ， 人 然后 被 杀 和 死 
了 。 后 采 征 灾难 性 的 。 今 天 ， 利 比 亚 只 是 一 个 名 字 ， 不 再 是 一 个 国 
家 。 卡 扎 菲 控制 的 大 量 储备 的 武 闫 都 被 民兵 组 织 没收 了 ， 使 大 请 的 乡 
村 变 成 了 武 狠 章 地 。 成 千 上 万 的 武 饼 被 偷 运 出 利比亚 ， 带 入 了 临近 的 
国家 ， 落 入 了 反叛 者 的 手中 。 泡 饰 分 子 和 “基地 ”组 织 达 成 联盟 ， 进 一 
步 动 播 了 那里 的 政府 。 


快速 解决 ， 看 起 来 很 请 人 ， 但 一般 来 说 不 会 持续 很 信 ， 需 要 页 
制 。 元 制 诱惑 总 是 很 难 的 。 这 束 是 大 多 数 人 无 法 坚持 减肥 计划 的 原 
因 ， 也 十 抽 烟 的 人 想 要 戒烟 却 好 几 年 都 无 果 的 原因 。 但 是 ， 人 们 的 确 
有 成 功 的 时 候 。 起 作用 的 是 什么 ? 当 他 们 黔 驴 技 穷 时 ， 他 们 会 向 救助 
团体 寻求 帮助 。 这 种 方法 币 稼 会 雪 效 。 因 为 当 我 们 感到 脆弱 时 它 可 以 
帮助 获得 别人 的 文 择 。 实 际 上 ， 救 助 团体 中 的 人 所 做 的 吏 是 用 一 种 本 
能 来 抵御 男 一 种 本 能 。 


我 不 指望 救助 团体 突然 开始 帮助 我 们 抵制 政治 本 能 。 即 使 古 斯 堪 

的 纳 维 亚 人 都 还 没 符 试 过 ， 但 我 们 已 经 有 了 可 以 提供 帮助 的 机 构 ， 残 
征 学 校 。 学 校 教育 孩子 公平 融 和 争 ， 抵 制 其 凑 ， 并 进行 批判 性 思考 。 
(至 少 他 们 应 该 是 这 样 的 。) 也 许 我 们 可 以 让 教育 工作 者 承担 额外 的 
角色 ， 来 教育 孩子 们 如 何 识别 对 政治 的 快 思考 反应 。 


毫 无 疑问 ， 这 将 是 有 争议 的 。 也 许 吧 ， 但 学 生 们 永远 不 会 乐 记 。 


8. 


科学 不 能 帮助 我 们 克服 所 有 在 政治 上 搞 阴 谋 误 导 我 们 的 本 能 。 错 
误 地 解读 政客 是 没有 和 补救 办 法 的 。 我 们 会 继续 错误 地 解读 他 们 ， 因 为 
没有 足够 的 时 间 来 更 正 。 媒 体 通 单 能够 根据 检查 提供 判断 ， 他 们 不 太 
可 能 为 我 们 提供 充足 的 信息 ， 尤 其 是 总 统 候选 人 提供 全 面 的 、 尖 锁 的 
XS, ° 


自 相 矛盾 的 将 果 阻 得 了 我 们 更 好 地 了 解 政 客 的 努力 。 媒 体 越 是 努 
力 地 想 要 认识 政客 ， 政 客 隐 藏 得 束 越 深 ， 而 这 会 导致 一 个 恶性 循环 。 
近 几 十 年 来 ， 全 国运 动 在 让 候选 者 处 于 上 自我 保护 的 泡沫 上 已 经 变 得 很 
有 有效， 甚至 最 顽固 的 记者 也 无 法 戳 破 它 。 今 天 ， 没 有 记者 能 够 接近 总 
统 了 。 由 于 “水 门 事件 ”的 爆发 ， 美 国 总 统 停止 了 以 前 的 日 让 媒体 的 访 
问 。 考 虑 到 现代 媒体 文化 ， 让 记者 有 权 访 问 太 和 危险 了 ， 毕 竟 现 在 的 媒 
体 都 很 饥 渔 地 想 要 获得 独家 新 闻 ， 所 以 记者 们 似乎 都 愿意 为 得 到 独家 
新 闻 而 不 择 手 段 。 正 如 《纽约 时 报 》 的 政治 记者 马 特 : 白 (Matt Bai) 
最 近 在 其 有 关 加 里 : 哈 特 (Gary Hart) 1988 年 总 统 竞 选中 结束 职业 生涯 
的 记录 表明 的 那样 。 在 记者 们 得 知 哈 特 调戏 年 轻 女 子 后 ， 他 们 吏 堵 在 
哈 特 的 家 门口 ， 并 在 车 道上 当面 质问 他 ， 询 问 他 该 女子 的 身份 。 在 这 
个 例子 中 ， 我 们 知道 哈 特 背叛 了 其 妻子 的 事实 。 但 如 有 果 哈 特 拒绝 让 记 
者 进入 他 家 的 车 道 ， 公 众 束 无 法 获得 全 面 的 视角 。 我 们 有 焉 疾 ， 但 也 


不 多 。 


我 们 很 有 可 能 继续 在 那些 公众 人 物 喘 上 犯错 误 ， 尤 其 是 政治 人 物 

(就 是 我 们 最 需要 了 解 的 人 ) 。 对 此 ， 我 们 并 不 是 完全 无 能 为 力 。 对 

媒体 进行 仔细 审查 ， 通 利 可 以 帮助 我 们 筑 选 一 些 有 关 政 客 的 事实 。 并 

不 是 我 们 缺乏 关于 政客 的 知识 ， 这 些 知 识 可 能 会 阻碍 我 们 的 理解 。 我 
们 缺乏 的 ， 是 有 关 目 己 和 会 绽 项 我 们 观点 的 偏差 性 知识 。 


如 采 我 们 想 选 择 更 诚实 的 政客 ， 甫 先 我 们 必须 要 诚实 地 面 对 目 己 
的 极限 。 


结语 
ORS 


她 有 何 借鉴 之 处 ? 


1927 年 6 月 6 日 ， 贝 西魏 斯 (Bessie Weiss) 和 纳 特 : 魏 斯 (Nat 
Weiss) 夫妇 有 了 两 人 的 第 四 个 、 也 是 最 后 一 个 孩子 : JAZ 
(Phyllis) 。 夫 妻 二 人 都 是 犹太 移民 。 在 19 世 纪 末 ， 还 是 小 孩儿 的 他 
们 从 奥地利 来 到 了 美国 。 像 许多 移民 一 样 ， 他 们 发 现 要 适应 美国 的 生 
活 困难 重重 。 纳 特 曾 一 度 否 认 目 己 是 个 移民 ， 如 果 有 人 问 他 从 哪 来 
的 ， 他 就 说 自己 出 生 在 美国 。 他 的 孩子 们 也 是 直到 父亲 去 世 才 知道 真 
相 。 


他 们 住 在 纽约 市 下 东区 第 六 街 第 二 大 道路 口 、 一 个 没 电梯 的 二 层 
公寓 里 。 纳 特 中 等 身材 ， 但 显得 很 高 。 他 手臂 肌肉 发 达 ， 像 个 拳击 
手 ， 这 在 犹太 人 当中 很 少见 。20 世 纪 20 年 代 ， 他 成 了 一 名 走私 商 。20 
世纪 30 年 代 ， 禁 酒令 解除 后 ， 他 开 了 一 家 小 酒馆 ， 当 地 有 头 有 脸 的 人 
物 常 来 光顾 。 当 有 顾客 撒 泌 时， 他 会 用 棕色 的 眼睛 狠 狠 地 瞪 着 ， 那 种 
眼神 让 人 胆战心惊 。 有 一 次 ， 他 真 的 把 一 个 人 从 酒馆 里 扔 出 来 了 。 按 
照 纳 特 家 里 的 说 法 ， 被 他 扔 出 去 的 这 个 男人 ， 叫 毕 斯 : 西 格 尔 (Bugsy 
Siegel) ， 是 一 个 无 人 不 知 的 恶棍 。 纳 特 的 大 胆 把 他 给 惊 到 了 ， 他 只 是 
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着 她 的 全 世界 : 家 人 、 朋 友和 附近 无 家 可 归 的 人 。 从 早 忙 到 晚 ， 唯 一 
的 休 忌 就 是 去 那 家 说 称 为 “女士 午餐 之 迁 ” 的 史 拉 夫 特 餐厅 吃饭 ， 换 个 
环境 ， 透 口气 。 


贝 西 和 纳 特 很 想 为 菲 莉 丝 提供 更 好 的 生活 。 有 一 次 ， 菲 莉 丝 去 参 
加 了 夏令 膏 ， 说 自己 很 无 聊 ， 夫 妻 二 人 便 长 途 跋 涉 来 到 山上 的 营地 ， 
FELIZ o EAEE, NBER AIDS A ZZ RE, Me. “我 
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菲 莉 丝 20 安 时 ， 经 朋友 介绍 认识 了 一 个 名 叫 西 德 尼 (Sidney) 的 
年 轻 人 ， 这 让 贝 西 和 纳 特 很 高 兴 。 西 德 尼 经 营 一 家 卖 帽 子 的 小 店 ， 他 
回 菲 独 丝 求婚 。 纳 特 问 了 他 一 个 问题 : “你 会 压 我 的 女儿 ， 让 她 不 用 工 
作 吗 ?” 当 他 问 这 个 问题 的 时 候 ， 他 的 眼神 与 盯 着 酒馆 里 撤 泌 的 顾客 时 
一 样 犀利 ， 贝 西 也 有 目 己 的 顾虑 ， 而 菲 莉 丝 儿 年 后 才 知 道 。 当 时 她 和 
西 德 尼 已 经 搬 到 郊区 ， 有 一 天 晚上 他 们 邀请 家 人 和 朋友 做 客 ， 贝 西 和 
纳 德 从 城 里 开车 来 到 她 家 。 菲 莉 丝 在 厨房 低 的 时 候 ， 客 人 在 餐厅 里 聊 
天 ， 她 听 到 母亲 走 过 来 。 当 时 贝 西 很 愤怒 ， 她 活着 说 道 :“ 我 的 孩子 绝 
不 能 像 我 一 样 整 天 竺 在 厨房 里 ， 绝 不 能 ! ” 


这 么 多 年 ， 在 厨房 里 烟 惠 火 类 ， 照 顾 那些 源源 不 断 的 人 ， 贝 西 终 
于 爆发 了 。 但 她 的 担心 是 多 余 的 ， 菲 莉 丝 可 不 像 美剧 《 反 斗 小 宝贝 》 
(Leave It to Beaver) 里 的 朱 恩 : 克 里 夫 。 因 为 她 和 西 德 尼 商量 好 了 ， 
她 只 负责 照顾 孩子 ， 其 他 的 西 德 尼 会 负责 : IKE ` RARE, TERI 
完全 不 用 操心 钱 的 事 儿 。 帽 子 店 经 营 几 年 后 ， 西 德 尼 成 为 一 名 成 功 的 
银行 家 。 要 是 需要 钱 ， 菲 莉 丝 就 跟 他 说 一 声 ， 他 就 会 带 回 家 。 


1990 年 3 月 12 日 ， 西 德 尼 在 家 中 突然 中 风 ， 很 快 过 世 了 。 而 菲 莉 丝 
在 结婚 41 年 之 后 ， 第 一 次 演 到 了 无 依 无 靠 的 滋味 ， 这 时 她 已 经 62 岁 。 


她 知道 如 何 为 人 妻 、 为 人 母 ， 但 没 人 教 她 该 怎么 做 一 名 寡妇 。 而 
现在 ， 经 历 了 这 么 多 年 的 婚姻 生活 ， 她 成 了 寡妇 。 关 于 这 个 喘 份 ， 菲 
和 莉 丝 一 无 所 知 ， 以 前 也 没有 想 过 这 个 问题 。 她 所 有 的 好 朋友 都 没有 这 
种 经 历 。 谁 也 没 想 到 她 69 岁 的 丈夫 会 突然 过 世 ， 西 德 尼 的 父亲 在 75 允 
已 经 去 世 ， 他 的 母 杀 依 然 健 在 ， 而 西 德 尼 还 没 退 休 束 去 世 了 。 


(ASE PETE ET, SER ZOOS HUI En xx 
ZWAR, SRRRMRA CANE, FEMRE, — ATR 
4E: BREA CA KAR BOER RR HA? 别人 发 给 丈夫 的 
邮件 要 回 吗 ? 要 加 入 互助 组 吗 ? 她 还 得 学 习 如 何 文 付 账单 、 保 持 收 文 
平衡 ， 还 有 从 银行 取款 。 
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浪 、 从 没 想 过 的 情况 下 开始 了 塞 居 生活 。 但 所 有 失去 爱人 的 女人 部 得 
经 历 这 个 阶段 。 


选民 ， 似 乎 很 像 这 些 嘉 妇 ， 无 人 依靠 。 在 菜 种 程度 上 ， 这 个 时 
代 ， 没 有 任何 群体 比 行使 选举 权 的 普通 人 更 无 依 无 靠 。 他 们 准备 仓 
促 ， 没 有 人 教 、 也 没有 人 文 持 ， 却 要 承担 重大 责任 ， 谁 还 能 像 他 们 一 
FEXDGB? 18 罗 成 年 后 成 为 选民 ， 没 有 人 、 也 没有 组 织 教 给 他 们 如 何 行 
使 这 种 权利 。 没 人 告诉 他 们 ， 要 选 一 位 总 统 需要 考虑 哪些 问题 ， 有 哪 
些 衡 量 标 准 。 他 只 有 一 份 不 清 不 楚 的 选民 手册 。 


每 年 美国 都 有 400 多 万 人 步 入 成 年 ， 也 就 是 说 ， 每 年 都 会 有 新 增 选 
民 400 多 万 人 。 没 人 告诉 他 们 该 怎么 做 。 美 国 一 共有 超过 2.18 亿 选民 ， 
也 没 人 告诉 他 们 该 怎么 做 。 跟 北欧 国家 不 一 样 ， 我 们 不 会 为 了 想 了 解 
复杂 政治 问题 的 人 办 个 学 习 班 ， 我 们 也 不 会 资助 那些 想 了 解 政治 问题 
的 人 。 我 们 可 以 求助 媒体 ， 但 它们 经 常 不 报道 或 少 报道 人 们 真正 需要 
知道 的 新 闻 ， 反 而 报道 吸引 眼球 的 新 闻 ， 例 如 大 型 车 祸 、 久 | 杀 案 、 警 
察 追击 罪犯 等 。 因 为 这 些 故 事 简单 、 有 吸引 力 ， 而 且 所 有 人 都 能 看 得 
懂 ， 即 使 一 无 所 知 ， 也 能 看 懂 。 


选民 的 无 依 无 靠 , IWATA EME, XOERDEOUS GB 
者 的 帮助 。1840 年 总 统 大 选 时 ， 美 国 福 音 派 传教 士 领 导 者 羔 曼 : 比 彻 
(Lyman Beecher) 展开 巡回 演讲 时 告诉 新 教徒 选民 应 该 选 谁 。 他 说 应 
该 选 提 普 卡 妈 战 役 的 英雄 威廉 :亨利 :哈里 森 (William Henry 
Harrison) ， 他 们 就 选 了 ， 因 此 哈里 森 在 直接 投票 中 险胜 对 手 。 


各 沈 派 领导 者 也 为 选民 提供 了 直接 的 帮助 。 选 民 队 伍 扩大 后 ， 政 
党 开始 主导 政治 (那些 开国 元 勋 本 来 以 为 党 派 政治 会 市 来 分 裂 )  ， 他 
们 主导 的 方式 是 大 量 党 络 选 民 ， 但 这 个 过 程 并 不 光彩 ， 因 为 各 和 党 经 
前 “ 闫 ?选票 。1888 年 总 统 大 选 时 ， 印 第 安 纳 州 的 一 张 选票 卖 两 美元 。 
威廉 :M. 特 威 德 (William M.Tweed) 因 文 持 * 诚 实 的 贪污 ?而 和 具名 昭著 。 
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接触 政治 人 物 。 


但 在 过 去 ， 和 情况 并 非 如 此 。 我 的 但 父 纳 特 : 魏 斯 ， 当 时 是 一 名 民主 
党 人 ， 能 与 民主 党 领导 者 直接 接触 。 在 他 负责 的 区 域 ， 如 采 有 人 需要 
帮助 ， 即 使 是 像 挪 垃圾 桶 这 样 的 小 事 ， 他 们 只 需要 找到 祖父 ， 他 会 一 
层 层 把 民意 传 到 能 负责 这 件 事 的 人 那里 。 那 时 的 政治 是 靠 个 人 接触 实 
现 的 。 到 了 选举 时 ， 祖 父 会 告诉 选民 民主 党 候选 人 的 安排 ， 让 他 们 做 
好 准备 。 关 于 这 样 的 运作 方式 ， 当 然 是 “仁者 见 仁 ， 智 者 见 智 ”"， 但 它 
起 码 是 在 人 的 层面 展开 的 ， 而 不 像 我 们 现在 官僚 化 如 此 严重 。 


这 种 差别 解释 了 为 什么 在 政党 制度 的 黄金 时 代 ， 投 票 率 会 如 此 
高 。18 世 纪 90 年 代 ， 在 政党 制度 尚未 确立 之 时 ， 投 票 率 很 低 ， 通 常 低 
于 259%。10 年 之 后 ， 投 票 率 翻 了 一 番 ; 到 19 世 纪 末 ， 全 国 选举 中 的 投 
票 率 常 超过 80% (而 过 去 的 40 年 ， 投 票 率 很 少 能 超过 60%) 。 选 民 一 
定 会 去 投票 ， 因 为 各 党 派 的 领导 者 能 保证 这 一 点 。 像 我 祖父 这 样 的 党 
派 人 士 会 去 哄骗 选民 ， 向 那些 失业 的 人 保证 会 给 他 们 提供 工作 ， 说 的 
工作 就 跟 泡泡糖 一 样 说 给 就 给 。19 世 纪 末 ， 改 革 派 争取 到 了 一 项 规 
定 ， 就 是 要 求 联邦 政府 的 公职 人 员 必 须 通 过 书面 考试 来 证 明 自 己 的 能 


力 。 而 纽约 海关 的 调查 发 现 ， 即 使 考试 内 容 很 简单 ， 还 是 很 多 人 不 及 
格 。 有 一 个 问题 是 写 出 政府 的 三 个 部 门 ， 其 中 有 一 个 人 的 答案 居然 写 
了 陆军 、 海 军 ， 但 他 得 到 了 工作 。 很 多 人 考试 也 不 及 格 但 照样 被 用 ， 
规定 被 抛 之 脑 后 。 


当时 ， 大 量 选 民 加 入 工会 ， 工 会 也 向 选民 提供 了 帮助 。 加 入 工会 
忠 不 用 再 去 思考 到 的 该 选 谁 了 ， 因 为 工会 会 告诉 移民 管 案 ， 并 经 常 命 
令 选民 和 他 的 家 人 投票 给 工会 文 持 的 候选 人 。 


20 世 纪 50 年 代 ， 这 种 教会 一 一 党 派 一 一 工会 三 头 政治 开始 彼此 前 
弱 和 分 解 。 由 于 丑闻 频传 、 领 导 银 钳 入 狱 ， 工 会 声誉 受 损 ， 国 会 通过 
了 一 项 限制 工会 权力 的 法 律 。 各 州 也 纷纷 通过 了 所 谓 的 《工作 权利 
法 》， 工 会 成 员 急剧 减少 ， 旧 的 政党 制度 同时 经 历 了 豆 落 。 工 会 领导 
者 一 个 个 下 台 ， 政 党 领导 者 也 一 样 。 因 此 ， 一 批 操 纵 政 党 活动 的 政客 
结束 了 上 自己 的 政治 生涯 ， 如 密苏里 州 的 汤姆 : 彭 德 斯 特 ( Tom 
Pendergast) ， 他 曾 促 成 哈里 .杜鲁门 上 台 。 


政党 豪 落 的 另 一 个 原因 ， 也 可 能 是 最 大 的 原因 ， 是 电视 。 电 视 流 
行 起 来 以 后 ， 候 选 人 发 现 只 要 围绕 在 候选 人 劳 边 焉 有 机 会 ， 只 要 上 电 
视 ， 他 们 残 可 能 户 。 第 一 位 发 现 这 个 规律 的 人 是 来 自 田 纳西 州 的 参议 
员 埃 斯 特 : 基 福 弗 (Estes Kefauver) 。20 世 纪 50 年 代 初 ， 电 视 时 代 即 将 
到 来 之 时 ， 关 于 基 福 弗 罪 行 的 听证 会 收视 率 闫 升 ， 他 也 因此 成 为 全 国 
名 人 。 不 久之 后 ， 在 党 派 领 导 者 反对 的 情况 下 ， 他 竞选 民主 党 总 统 提 
名 候选 人 并 在 初 选中 大 获 全 胜 ， 每 11 个 人 中 就 有 10 个 人 投票 给 他 。 尽 
管 他 没有 获得 提名 ， 因 为 民主 党 的 领导 者 依然 有 权力 阻止 他 ， 但 他 为 
包括 约翰 :肯尼迪 在 内 的 候选 人 铺 平 了 道路 。 


工会 和 政党 发 生 剧变 的 同时 ， 美 国 国税 局 颁布 了 一 条 规定 ， 限 制 
教会 直接 参与 政治 。 规 定 很 简单 : 教会 不 得 文 持 任 何 候选 人 ， 人 否则 会 
失去 免税 资格 。 多 年 来 ， 闫 国 国 税 局 对 教会 违反 这 一 规定 一 直 睁 一 只 
眼 闭 一 只 眼 ， 但 在 20 世 纪 90 年 代 ， 美 国 国 税 局 下 了 狠 手 。 当 时 ， 一 个 
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保守 派 的 教会 在 《今日 美国 》 (USAToday) 发 表 了 一 篇 文章 ， 篇 
了 整 版 。 这 篇 文章 警告 新 教徒 们 不 要 投票 给 比尔 克林顿: “ 基 
们 ， 小 心 ， 不 要 把 经 济 放 在 十 诫 之 前 ..…… 比 尔 : 克 林 顿 推行 的 政策 
背 上 帝 的 法 则 。” 后 来 该 教会 因为 违背 税法 ， 被 取消 免税 资格 。 


类 种 人 教会 和 福 首 派 教 会 的 领导 者 们 依然 坚持 帮 迁 民 决 定 政 治 问 
题 ， 但 到 20 世 纪 末 ， 大 多 数 选民 失去 了 可 以 求助 的 地 方 ， 变 得 无 依 无 
靠 。 没 有 政党 领导 者 ， 没 有 工会 领导 者 ， 没 有 任何 惟 政 治 的 人 可 以 帮 
助 他 们 了 人 解 关系 切身 利益 的 议题 。 举 个 例子 ， 俄 辫 俄 州 的 吉姆 (Jim) 
古 一 位 空军 老兵 ， 居 人 然 不 知道 巴 拉 克 :奥巴马 是 穆斯林 还 古 基 督 秆 。 他 
说 : “关于 奥巴马 ， 我 听 到 的 像 是 两 个 完全 不 同 的 人 。 ARREA 
TER. WARS, HBÉSEH LL (ERM, HINA AAS 
妇 ， 因 为 他 们 根本 不 清楚 清楚 目 己 的 处 境 。 


寡妇 发 现 目 己 只 能 靠 目 己 时 ， 她 会 很 快 学 会 ， 要 生存 谍 得 努力 ， 
不 能 逃避 责任 ， 不 然后 果 很 站 重 ， 不 付 电 费 ， 丈 开 不 了 灯 ; 不 知道 修 
车 ， 束 开 不 了 车 ， 没 交 税 ， 美 国 国税 局 的 人 束 要 登 | ] 造 访 了 。 然 而 ， 
选民 不 用 担心 逃避 页 任 会 给 他 们 个 人 融 来 的 后 果 ， 远 错 了 有 什么 后 采 
吗 ? 没有 ， 没 有 任何 后 果 。 投 票 不 是 开车 ， 你 可 以 一 次 次 地 胡乱 投 
票 ， 即 使 国家 局 势 紧 张 ， 你 的 选举 权 也 不 会 消失 。 


选民 从 来 不 用 为 目 己 的 玩忽 职守 负责， 他 们 也 不 会 意识 到 目 己 做 
着 了 了 人。 事实 上 ， 选 民 从 政客 及 媒体 那里 听 到 的 ， FOIE Ae 
好 ， 这 一 点 后 果 很 广 重 。 因 为 这 让 选民 觉得 ， 与 其 化 功夫 去 了 解 复 杂 
的 政治 问题 ， 不 如 随 大 流 ， 跟 着 感觉 走 束 够 了 。 而 之 前 已 经 说 过 ， 光 
有 直觉 是 不 够 的 。 


吉姆 应 该 去 图 书 饮 研究 一 下 巴 拉 元 : 奥 巴 蕊 ， 图 书 管理 员 可 以 告诉 
他 哪 家 媒体 值得 信任 ， 他 本 可 以 不 那么 糊涂 的 。 但 最 后 ， 吉 姆 没有 伦 
这 些 功 夫 。 因 为 虽然 奥巴马 让 他 感到 很 困惑 ， 但 他 从 没 想 过 目 己 需要 
ASIE ° 
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在 追求 独立 。 如 何 进 行 投 票 ， 还 用 政 徊 和 工会 去 教 ? INA ABS 
时 ， 很 多 东西 也 丢失 了 。 政治 变 得 膛 不 可 及 ,选民 与 那些 懂 政 治 的 人 
失去 了 联系 。 结 采 是 ， 拥 有 石 右 时 代 大 脑 的 我 们 所 犯 的 错误 容易 被 放 
大 。 无 依 无 靠 的 人 ， 更 难 有 兴趣 参与 政治 ， 所 以 很 多 选民 宁可 竺 在 家 
里 ， 也 不 愿 去 投票 。 评 判 政客 也 因为 缺乏 与 他 们 的 个 人 接触 而 变 得 更 
难 ， 甚 至 我 们 的 同 理 心 也 受到 了 影响 。 对 政党 领导 者 和 工会 领导 者 来 
说 ， 选 民 的 问题 是 他 们 在 与 外 界 接触 的 每 一 天 所 遇 到 的 真人 真 事 。 他 
们 昕 到 的 悲惨 故事 会 塑造 他 们 的 世界 观 ， 影 响 他 们 的 政治 思想 ， 进 而 
再 次 塑造 选民 的 世界 观 ， 影 啊 他 们 的 政治 思想 。 


本 书 的 意义 所 在 ， 是 我 在 筹备 本 书写 作 中 学 到 的 ， 政 治 无 易 事 ， 
我 布 望 读者 也 能 有 这 样 的 体会 。 好 奇 心 、 解 读 他 人 的 能 力 、 现 实 主 
义 、 同 理 心 ， 这 些 对 普通 人 来 说 是 天 生 的 ,但 对 一 个 国家 的 公民 来 说 
不 是 。 如 末 想 要 一 个 民主 国家 ， 我 们 是 可 以 做 到 的 。 即 使 我 们 的 大 脑 
还 停留 在 石 絮 时 代 ， 但 就 像 守 妇 一 样 ， 我 们 得 花 功夫 。 与 其 忙 着 改革 
制度 ， 不 如 想 想 如 何 改变 我 们 上 自己， 幸运 的 是 ， 科 学 证 明 ， 我 们 能 够 
改变 目 己 。 


BUH 


本 书 的 著 成 基于 诸多 学 者 的 研究 成 果 ， 他 们 来 自 十 几 个 学 科 ， 所 
以 我 要 感谢 这 些 人 。 虽 然 我 们 从 未 谋面 ， 但 他 们 的 研究 让 我 眼界 大 
F ZAER 


我 在 研究 历史 的 同时 还 是 一 名 记者 ， 但 我 是 在 专业 领域 之 外 做 人 研 
完 ， 所 以 仍 有 诸多 欠缺 之 处 。 在 读 科学 领域 和 社 科 领域 的 著作 时 ， 我 
需要 不 断 请 教 这 些 学 者 ， 而 他 们 无 私 地 奉献 了 自己 的 时 间 。 因 此 我 对 
以 下 诸位 深 表 感谢 ， 他 们 是 马克 : 亚 科 波 尼 (Marcolacoboni) ` 40: 
李 .: 詹 斯 沃 尔 德 、 库 尔 特 : 朗 及 格拉 迪 斯 : 朗 夫妇 (Kurt and Gladys 
Lang) 、 乔 治 : 马 库 斯 、 迈 克 尔 : 孝 : 皮 特 森 、 保 罗 : 斯 洛 维 奇 (Paul 
Slovic) LAR RUE REF ° 20104F, RE RIE OES ES KAS 
院 的 精彩 演讲 让 我 茅 窟 顿 开 。 他 帮 我 理 清 了 这 本 书 的 主题 ， 即 面 对 政 
治 问 题 时 ， 我 们 为 何 总 是 措手不及 。 他 的 答案 是 ， 被 情绪 影响 了 决 
定 ， 已 习 以 成 性 。 这 在 石器 时 代 可 能 是 一 件 好 事 ， 在 今天 却 未 必 。 


说 到 历史 学 家 ， 我 尤其 要 感谢 带 莫 西 : 纳 夫 塔 利 和 户 殉 :里 克 特 
(Luke Nichter) ， 在 他 们 的 指导 下 ， 我 才 了 解 了 复杂 的 “水 门 事 件 ”。 
我 还 要 感谢 几 位 曾 与 我 深入 交流 的 朋友 : 迪克 : 韦 斯 利 (Dick Wesley, 
已 故 ) 、 罗 德 : 德 克 尔 (Rod Decker) 以 及 伯 纳 德 . 韦 斯 伯 格 (Bernard 
Weisberger) 。 伯 纳 德 现在 年 过 九 名 ， 仍 坚持 审读 了 本 书 初稿 。 他 是 我 
最 好 的 导师 。 感 谢 约翰 :威尔逊 (John Wilson) 帮 有 我 在 约翰 逊 总 统 图 书 
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最 开始 想 写 这 本 书 ， 还 多 亏 了 我 的 经 纪 人 威廉 姆 :克拉克 (William 
Clark) 的 鼓励 。 当时， 我 们 正在 纽约 的 巴尔 萨 泽 餐厅 共 进 午餐 。 可 怜 


Wt, FERRARA RZ, AE SICAL MER Shao BAR 
oR E AE Ss Ej — ALK A Basic tH he thy ZR ER FE o SF Fiza OR ERR (Lara 
Heimert) 见解 深刻 、 思 维 人 敏锐 ， 愿 意 负责 一 个 历史 学 家 写 的 社 科 类 读 
物 ， 勇 气 可 嘉 ， 罗 杰 : 莱 柏 瑞 (Roger Labrie) 负责 把 我 的 手稿 编 成 打印 
版 ， 认 真人 负责 、 陪 明 机 吞 ， 约 翰 : 威 考 克 森 (John Wilcockson) 负责 稿 
件 的 审 校 工作 ， 精 益 求 精 。 文 稿 中 很 多 矛盾 的 地 方 ， 多 亏 他 才 得 以 改 
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各 位 读者 ， 你 们 知道 ， 我 得 好 好 感谢 我 的 母亲 ， 因 为 她 我 才 如 此 


热爱 研究 政治 。 我 多 么 布 望 母亲 在 世 时 能 看 到 我 写 完 这 本 书 ， 但 为 时 
昂 拓 。 她 曾 两 次 战胜 病魔 ， 但 很 遗憾 ， 她 没 能 说 得 第 三 次 。 


我 还 想 感谢 我 的 妹妹 兰 迪 : 申 克 曼 (Randi Shenkman) 。 在 写 “ 水 门 
事件 ?时 ， 是 斯 坦 利 : 库 特 勒 (Stanley Kutler) 的 《滥用 职权 》 (Abuse 
of Power) 一 书 伴 我 左右 ， 而 这 本 书 正 是 兰 迪 数 年 前 送 给 我 的 礼物 。 
她 还 在 诽 页 上 写 下 : 生日 快乐 ， 尼 克 松 最 忠实 的 拥护 者 。 我 在 本 书 里 
承认 自己 曾 支 持 尼 克 松 ， 现 在 ， 大 家 都 可 以 拿 这 个 来 开 我 玩笑 了 。 


当然 ， 我 要 把 最 重要 的 感谢 留 到 了 最 后 ， 留 给 了 我 的 丈夫 约翰 ,期 
塔 基 (John Stucky) ， 能 与 他 结婚 4 次 ， 我 次 感 采 和 闻 。2004 年 ， 俄 勒 内 
宣布 同性 婚姻 合法 ， 我 们 便 注 册 结 婚 了 。 后 来 ， 俄 勒 四 又 突然 宣布 同 
性 婚姻 不 合法 ， 于 是 我 们 那些 结婚 文件 都 无 效 了 。2005 年 ， 我 们 在 加 
拿 大 温哥华 注册 结婚 ， 但 在 外 国 结婚 一 直 让 我 们 耿耿 于 怀 ， 后 来 康 涅 
狄 格 州 宣布 同性 婚姻 合法 之 后 ， 我 们 马上 在 那里 注册 结婚 。 而 第 四 次 
结婚 ， 省 去 了 一 切 碾 烦 。2014 年 ， 在 我 们 居住 的 华盛顿 州 ， 同 性 婚姻 
目 动 被 合法 化 ， 所 以 从 2007 年 以 来 我 们 的 结婚 文件 自动 在 该 州 有 效 。 
我 们 在 一 起 已 经 15 年 了 ， 这 上 段 时 间 是 我 人 生 中 最 美好 的 时 光 。 如 采访 
者 们 在 本 书 中 能 读 到 了 些许 愉悦 的 语气 ， 那 都 要 感谢 约 阳 。 他 是 人 人 
梦 霖 以 求 的 最 佳 伴 个 ， 每 天 晚上 回 家 ， 我 都 要 把 当天 在 办 公 室 的 研究 


成 果 一 一 说 给 他 听 ， 他 提出 的 尖锐 问题 可 以 帮助 我 更 好 地 理解 所 阅读 
的 材料 ， 而 每 当 我 在 写作 过 程 中 心力 交 冶 之 时 ， 他 总 是 不 将 文 持 。 


他 在 我 生命 中 扮演 的 角色 现在 华盛顿 州 已 经 合法 了 ， 这 让 我 很 高 
兴 。 在 对 同性 婚姻 的 盘 论 变化 如 此 之 快 的 时 代 ， 我 们 还 能 够 顺利 结 
婚 ， 这 是 我 生命 中 最 大 的 惊喜 之 一 。 束 像 我 在 本 书 中 写 到 的 ， 科 学 让 
我 们 可 以 对 熏 论 持 乐观 态度 ， 而 过 去 几 年 ， 我 们 的 婚姻 生活 也 证 明 ， 
与 论 并 非 一 无 是 处 。 
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